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1 PASILAN KIRJA

1. Satoi. Oli pimed mydhiisilta.

2 Luiseva Mika kulki repussaan pokkarikirja,
jossa oli sateen kuivattamat sivut. Hian kulki
Helsingin Pasilassa sijaitsevaan kolmitoista-
kerroksiseen tornitaloon. Tornitalo oli
syrjéisessa paikassa Pasilassa.

3 Mika oli soittanut tunnetulle kristityﬂe radio-
juontajaﬂe. ]uontaja auttoi ihmisii, joilla oli
sind hetkeni ongelmia tai murheita. Juontaja
valvoi tissd asunnossa tini iltana. Hin oli
tunnettu valvomisestaan, unirytmiensii
tahallisesta heittelehtimisesti. Se teki hinesti
vapaamman ihmisen kuin monet muut

sillid se ei hiiirinnyt hinti ollenkaan ja hin
osasi sovittaa sen eldmiseensa. Juontajan

nimi oli Tuomas ja hinet tunnettiin mystikkona
sekd my6s nautiskelijana. Hén poltti asuntonsa
parvekkeella usein sikaria. Tuomas oli se

joka asui kolmannessatoista kerroksessa.
Mikalla oli hinelle paljon kerrottavaa. He
olivat sopineet tapaamisen taksi yéksi.

Olihan Tuomaksen ja Mikan vilille

syntynyt henkinen side radio-ohjelman kautta.
4 Kun Mika saapui Tuomaksen toimistoon
hin huomasi kuinka se todellakin oli

kuin toimisto. Laaja, tummanpuhuva,
Pelottava toimisto, aivan yon sydémessé,
laitamilla, kun koko Suomi oli nukkumassa.

Olohuoneen vasemimassa nurkassa 011 pehmeé,



sininen sohva, jossa potilaat saattoivat usein
tultuaan maata. Mika halusi menni maate
sithen silld oli melko vasynyt ja hinen selkinsi

oli kipeéi.

”Outoa. Muistan siitd paikasta ehki jotain
30 prosenttia. Tai, oikeastaan kaikista niista
tuhansista valokuvista, yksityiskohdista,
ihmisisti, puheista, kohtaamisista muistan

vain 10 prosenttia silld niitd oli niin valtavasti.”

“Haluatko kuulla tarinan? Tai oikeastaan,
tima on kertomus, suuri eepos.”

"Millainen tarina? Suuriko?”

”Kyﬂéi. Se kattaa koko elimini, tihin asti

ja tulevaisuuteen asti mydos.”
"Tulevaisuuteen? Mihin asti?”

”Annan sinulle Vuosilukuja 2030, 2042, 2050
muun muassa. Aion kuvata koko elimaini.
Sindhin pidit tarinoista. Aion ennustaa
elimini tulevaisuutta. TAmi on suuri elokuvani.”
Tuomas otti huikan turkkilaista kahvia.
Sitten hin totesi:

"Kerro se minulle niin yritin ymmartaa.”
Mika totesi:

“Tassd on kaikki. Koko elamani.”



2 NUORUUDEN ALKUKIRJA

1 Vuoden 2009 lopussa Kéipy aloitti toimintansa.

Kéipy jakaantui eri haaroihin, eri

ihmisten haaroihin, niiden sivuhaaroihin,

eri tarinoiden haaroihin, niiden sivuhaaroihin
seki eri paikkojen ja tilojen haaroihin,
valtaviin vuosikymmeniin Kiivyn tarinan

kulkiessa koko ajan eteenpéiin.

Ensimmdisend pdivina paikkaan saapuivat Mehmet,
Ville, Timo, Antti ja kuukauden paista heidian

jéﬂkeen mini eli Mika.

Vuonna 2010 saapuivat Johanna ja Tytti, kaksi
pitkdaikaista naiskévijdd, joiden persoonallisuuden

tulin tuntemaan kauniina muistona. Toki paikkaan
ilmestyi muitakin ihmisid mutteivit he jattaneet sieluuni
samanlaista jilked. Johanna oli aina kohtelias ja
ystéivéiﬂinen, aistikas ja naisellinen nainen, joka

oli aina kiltti mutta hinessi oli jotain kaunista

ja hyvéiéi, juuri hyvyyteen perustuvaa kauneutta,
viattomuuden ja puheliaan huolenpidon sidillista
kauneutta. Tytti oli taas vieldkin unohtumattomampi,
eldimani unohtumattomin nainen. Hin oli huumetrippi,
kokonainen universumi, thana pilvitytts. Ja hin oli myos
kaidan tien kulkija, laitamien tytto, nurjien Puolien

kasvatti.



Kavyssi kivi kuuden ja puolen vuoden aikana,
eli vuosina 2009-2016 luultavasti noin tuhat
ihmisti. Sielld otettiin samana aikajaksona
luultavasti noin 10 000 valokuvaa. Se eli ja

eldd vielikin ihmisten kautta.

Kéivyﬂéi oli oma iltakerhonsa, ravintolan tai
yékerhon kaltainen tila, jossa jdsenet kavivat
joskus viettimissi iltaa ja yota. Sielli oli aina
pianisti ja usein bandi, joka Viihdytti asiakkaita,
jotka saattoivat pelata biljardia, keskustella ja

nauttia musiikista.

Kerhon nimi oli Vaahtera ja se perustettiin
vuonna 2012 Kévyn nuorten toimesta. Se oli

iso tila, jossa ihmikohtalot risteiliviat romanttisen
tunnelma airella. Kaikki oli romanttista, ei
arkista, sielld. monesti jopa eksoottista ja ylvéistéi.
Tampereella oli monia paikkoja, joissa saattoi
viettdad yhteisé')ﬂisesti aikaa, mutta Vaahtera oli

vain ja ainoastaan illanvieton paikka.

Kéivyn rinnakkaispaikka oli Askel-kurssi.
He kavivit bussilla Euroopan halki 2007.

Kun mini olin armeijassa.



IHMISTEN KIRJA

1 Laura:

Mini tunnen kaikki tidssi kaupungissa.
Tunnen Henrin ja Elisan, kolme molempia,
Tunnen Eeron ja Justiinan, kaksi Eeroa ja
kaksi Justiinaa. Olen rauhallinen nainen
vailla kaunaa tai katkeruutta. Osallistun
moniin nuoruuden projekteihin samalla
kun rahoitan Vapauteni, rajattoman Vapauteni
tekemailld t6itd muotoilufirmassa. Ei minulla
koskaan ole ollut mielenterveysongelmia
mutta Tytin, ihanan ja suloisen Tytin kautta
olen oppinut monet heistd tuntemaan.

Sini tunnet minun siitd naisesta, joka
ilmestyy yﬂéittéien rock—yhtyeen konserttiin
ja sielld kaikki hinet tuntevat ja hin on
ainakin kuullut useimmista, jotka siella
musiikkia ovat kuuntelemassa. Olen tuttu

ja turvallinen ystéivéi, ja tunnettu kasvo.

2 Tytti:

Mini tunnen Lauran. Minut tuntevat
kaikki, jotka tulevat edes kauas minusta.
Olen Tampereen kehto, sosiaalisuuden
kuningatar. Minut tuntiessaan ei koskaan
unohda minua, ei halua unohtaa minua,

ja tahtoo saada tietdi lisdid. Kuhisen elimii
sen rikkaimmassa olemuksessaan. Kun
tunnet minut, olet sosiaalisuudessa mukana,
virallisesti. Jaan rakkautta kelle tahansa,
jotka tulevat piiriini. Kaikki hyviksytiddn

mukaan. Edustan sinulle nurkkia, kulmia,



avaria tiloja, tilanteita, tapahtumia, paikkoja,

aikoja, kaikkia unohdetuimpia sopukoita,

joita ihmisissi tajuan ja jotka he tajuavat

minussa. Ryépséhiin, Pakenen, juoksen

ja avaudun. Olen miti tahansa, kameleonttina

mutta my0s vakaana turvana. Olen ystdvasi aina.

En pysihdy koskaan. Ihmiset ovat kuvailleet

minua huumeena. Ettd minut nautitaan ja

koetaan, ei tavata eiki tutustuta. Olen luonteeltani
herkks ja temperamenttinen, oikukas ja raivoisa.
Elimén rouhima. Thmiset myés pitdvit minua

naisena, joka litkaa juoksee eri paikoissa, myos
Tampereen ulkopuoleﬂa eikd osaa nauttia tilanteesta
pyséihtyen. Vaan jos tdmain tekisin ollenkaan koskaan,
en olisi se Tytti, josta minut tunnetaan. Jarjestan juhlia,
muutan joka toinen vuosi uuteen paikkaan. Kuolleet
juhlat, kuolleet talvet ovat minun alaani. En tuo sellaista
vaikutelmaa ihmisesti joka nauttii samaan aikaan.

En pidéi nauttimisesta hitaasti. Haluan jdrjestad nautinnon,
juhlamat, vaan en liikaa pysy4 nautinnossa, juhlassa.
Niin paljon mini eldn Tampereella. Minua loukkaisi se
miten joku haluaa kauttani nauttia. Min4 juoksen ja
kuron kohti humalaa. Olen se psykoottinen tunne ja
aistimusten kirjo, josta monet vain haaveilevat. Tunnen
sinut unohdetuimman ja kauneimman tunteesi, vaan
en sinulle sitd paljasta. Olen selittimiton persoona,
Jumalatkin minua juhlivat, eivitki tajua sitd voimaa

ja nopeutta milld eldn tdssd maailmassa. Olen synestesia,
kaikki sateenkaaren virit ja kaikki sivelet yhdessa.

Sini koet Tytin kuin koet Tampereen, kaupungin,
jonka jokainen kokee eri tavalla. Ja aika, jonka jokainen

kokee omaﬂa tavallaan.



Minna kivi festareilla ja nautti junamatkoista. Hilpein ajatuksin. Vuosi oli 2010.

Mini olin vasta opettelemassa elimiai hiekkalaatikossa. Vakavin ajatuksin.

6.9. 2010 - Mika tapaa Tytin

1 Olin tupakaﬂa verannalla samalla kun

Tytti, tdma lihava mutta hauskannikoinen

nuori nainen kiveli jonkun tidin kanssa

kohti Kapyd. En aluksi ajatellut ettd kyseessd

olisi elimini tihin asti merkittivin nuori

nainen vaan niin hinet tavallisin silmin

tavallisena naisena. Oi kuinka vihaankaan

tavallisuuden yliarvostamista. Tytti ei ollut

sitd. Han oli ilotulitusta, taiteﬂijasielu. Epéilen

aina kaikkea tavallista, sill4 minua inhottaa

ihmiset, jotka puolustavat vihaisesti, vimmalla
keskinkertaisia arvoja eivitki niiden vastakohtaa.

Tytti oli erilainen. Viisi minuuttia mychemmin

hin tuli tupakkapaikalle ja me keskustelimme.

Hinelld oli kirpputorista hankitut vaatteet ja

hin aina piti ylliiéin huivia ja omintakeisia mekkoja.
Hinell oli kangaskassi, jossa hidn kantoi ties miti
boheemin nuoren naisen tarvikkeita. Me keskustelimme
musiikista, mutta vain hetken. Hin teki heti vaikutuksen
minuun. Oli kuin olisin ollut liian heikko ja hin hypnotisoi
minut jo ensisilmiykselld. Hin tarjosi aina maailman ja
mina ja muut nappasimme sen. Herkin maailman, jossa

sai olla hellda mutta my0s raju.
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Arkadi on Joni Jarvi-Laturin lyhytromaani.

Arkadi kertoo ihmisen elamasta, matkaten
seitseman vuosikymmenen lapi. Elaméan eri
nyanssit, kohtaamiset ja tietoisuudentilat kaydaan
lapi ja elaman massiivisuus koetaan teoksessa
syvallisesti.

Kirja sopii erityisesti nostalgikoille, esteetikoille ja
runollisille sieluille.
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