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»ONKO MATILLA meidin luottamus?»

HP tiesi, ettd samalla hetkelld, kun hdn péasti kysy-
myksensd Caplcen hallituksen kokoushuoneeseen, Matin
péivat olivat luetut. Epédluulo oli kylvetty, se kasvattaisi
satonsa viikoissa, vaikka keskelld harmainta marraskuuta.

Ei hénelld ollut mitddn Mattia vastaan. Hdn oli vain
karsimiton, tdllda menolla yritys ei kasvanut tarpeeksi, ja
se oli ainoa asia, joka hantd kiinnosti, joskin paiva pdi-
valtd vahemmain. Han ei oikein endd viihtynyt roolissaan
porssiin listatun padomasijoittajan hallituksen puheen-
johtajana, satunnaisena taiteenkerdilijani, aika ajoin sen
ainoan laadukkaan naistenlehden henkilokuvissa, bisnes-
lehdet olivat hdnet jo unohtaneet.

Vield vihemmain hdn viihtyi tdssd huoneessa. Pari
vuotta sitten yritys oli muuttanut trendikkadnd markki-
noidulle alueelle parin kilometrin padhédn keskustasta,
sieltd minne vanha raha oli perinteisesti linnoittautu-
nut. Vesijattomaalle oli rakennettu steriilejd toimistoja ja
asuntoja, sikin sokin alueen vanhojen teollisuushallien
sekaan.

Helsingin lennokkaasti kirjoitetussa kaupunkistra-
tegiassa kaupunginosa edusti kerroksellisuutta, aika-



kaudet kédvivit hedelmillistd vuoropuhelua ja erilaisten
kosketuspintojen hankauksesta syntyi uutta ja mielen-
kiintoista: innovatiivisia yrityksid, luovaa kaupunkikult-
tuuria, kuntapoliitikoiden niin himoitsemaa aineetonta
taloutta, joka kaikessa epdmadrdisyydessddn sopi mai-
nijosti ajatushautomoiden kaupungille myymiin globali-
saatiota hyvdileviin visioihin.

Todellisuudessa alue oli ruma, kolmostason arkki-
tehtien suunnittelema ja halvasti rakennettu 1dhio, halpa
imitaatio K6openhaminan kaltaisten oikeiden kaupun-
kien rannoille nousseista ja tieteiselokuvista inspiraa-
tionsa saaneista asuinalueista.

Hallituksen kokoushuone antoi tuuliselle korttelipi-
halle. HP oli toisinaan kaikonnut keskustelusta ja jadnyt
katselemaan vastapiisen talon suurten ikkunoiden ver-
hoamatonta eldmaa.

Aamukahdeksalta jattimdisen ndyttonsa taakse istuu-
tuva, aina samaa vihredd t-paitaa kdyttdva nuorimies,
ehki santillinen graafinen suunnittelija, bitcoineja trei-
daava firettdjd tai humalaisten jenkkiurpojen yo6llisia
rahoja putsaava pokeriammattilainen. Viereisessé akvaa-
riossa pientd lasta yhdessd ja suurta puhelinta toisessa
kantava nainen, jolle vaikeampaa oli irrottaa otteensa jél-
kimmaisestd. Eldkeldinen, joka puolilta péivin otti kirja-
hyllystd lehden ja alkoi hyvéilld itseddan housujen paalt,
samalla tarkkuudella kuin hdnen takanaan paivystava
seindkello, juuri sellainen, joka kuului HP:n lapsuudessa
rintamamiestalojen vakiovarustukseen ja kumahteli tasa-
tunnein.



Ilo loppui, kun firman lakiasiainjohtaja oli kerran nah-
nyt pornoa erddn huoneiston satatuumaisesta taulutele-
visiosta. Pettimattomalld logiikalla han paatteli, ettd jos
me voimme erottaa tailtd punaisena hehkuvan terskan,
vastapdisestd talosta ndhddan myos meidén videotykitta-
méamme excelit ja powerpointit, rahanarvoiset numerot
ja suunnitelmat. Sen jilkeen hallituksen kokoukset kay-
tiin suljetuin ovin ja verhoin. Sen jilkeen HP halusi nii-
den pédttyvin mahdollisimman nopeasti.

»Ei Matti ole kylld suurempia virheitd tehnyt», Hoft-
man, Matin uskollinen liittolainen, puolusteli.

Hoffman vetosi firman lukuihin, jotka olivat tasaisen
tylsdn laimean hyvit. Miksi korjata jotain, mika ei ollut
rikki? Olihan Matilla haasteensa, vanhan liiton mies, niin
harmaa, ettei kiinnostanut mediaa, ei edes aikuisten vari-
tyskirjoja, kuten hallituksessa toisinaan vitsailtiin. Mutta
ei kai se niin suuri synti ollut.

Kun ei tee mitédn, ei tee virheitdkaan, HP ajatteli mutta
jdtti sanomatta.

Hén ei pitdnyt Hoffmanista. Mies istui hallituksessa
vain koska hénen isénsé oli aikoinaan tehnyt hyvit kau-
pat ja saanut suvulleen tukevan siivun firman osakkeista.
Hoftman oli lihava, eikd HP voinut sietad laskejda. Hin
tiesi, ettd hanen inhonsa oli lapsellista, nykyisin varmaan
jo rasististakin. Eihdn ketddn saanut endi edes leikilladn
sanoa laskiksi, piti puhua kehopositiivisuudesta ja ehedsta
mindkuvasta. Mutta kun se kuva ei mahtunut edes peiliin.

Hyllyvi liha ei ollut hdnen juttunsa. Se oli osoitus heik-
koudesta, maltin ja itsehillinndn puutteesta.



Lihavat eivit olleet hetkedkédn hiljaa, silloinkaan kun
eivat mitddn sanoneet. Koko ajan jotain puuskutusta tai
dhindd, laihduttaisivat edes. Mutta eividt he laihduttaneet,
koska heilld ei ollut itsekuria. He olivat kuin kutsujen nai-
set, jotka sanovat, ettd suklaarasia pitdd viedd heti pois
huoneesta, etteivit he endd ottaisi yhtddn lisdd nditd vastus-
tamattomia herkkuja, vaikka paljon helpompaa olisi vain
paattda olla ottamatta.

Ei hdn niditd uusia ajokoiran kaltaisia triathloniste-
jakaan arvostanut. Nisti mikd nisti. Saahan sitd urheilla
mutta pitadko siitd tehdd eldmad suurempi asia? Ettd on
hikoillut trikoissaan kymmenen tuntia, polkenut munansa
verille ja vield haluaa kertoa sen koko maailmalle? Saman-
laisia verkostoja niilldkin oli, yhdessd noustiin fillareilla
jonkin ranskalaisen vuoren péille ja yhdessd nostettiin
potkut saanut kaveri takaisin hyvaén johtajapestiin.

Yhtd tunkkaisia seurakuntia molemmat. Hiki oli hikea,
tuli se sitten laskista tai sen poltosta.

Hin katseli Hoffmanin valkoista paitaa, kainaloista
jo pitkin ihraista kylked levinneitd hikilautasia, tursuavia
nappeja, housunkauluksesta irti pyristelevaa ryppyistd hel-
maa, kunnes hén ei endd voinut. Hin arveli ilmeensi jo
paljastavan, miten hinta etoi.

»Aina on hyvi olla vaihtoehtoja», HP sanoi ja perusteli
toimitusjohtajakysymysté horisontissa haamoéttavilld suu-
rilla mahdollisuuksilla. Caplcen omistama biotekniikka-
yritys kehitti ladkettd alkoholismiin. Lapimurto oli 1ahelld,
tdssd oli mahdollisuus jattipottiin. Mutta lddkettd ei myyda
pelkilla tieteellisilla faktoilla eikd vanhoilla kasvoilla.
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»Ei viinaladkettd voi kaupitella ihminen, jonka kéteen
voi kuvitella kossupullon», HP sanoi, mietti Matin puls-
keaa olemusta ja punertamaan taipuvaisia kasvoja.

HP kertoi, ettd viinalddke kiinnostaa koko maailmaa,
ei vain laboratorioissa hiirié leikkelevid puolihulluja. Siksi
heilld pitdd olla toimitusjohtaja, jonka voi laittaa vaikka
BBC:n suoraan ldhetykseen. Matti on tottunut antamaan
vain sdahkopostihaastatteluja ladketieteellisiin julkaisui-
hin, kuvattomiin pumaskoihin, joissa on kahdenkymme-
nen sivun artikkeleita, niistakin puolet ldhdeviitteita.

»Siind se vield parjad. Mutta eihén sitd voi laittaa edes
A-studioon, pelkka kesdtoimittaja syo sen eldvaltd.»

HP nousi tuoliltaan, se oli hdnen tapansa kiirehtia
asioita. Hdn kaveli ympari huonetta, selitti miten osak-
keen hinta on numeroiden ja tarinoiden funktio, ettd
numerot kertovat historian ja tarina tulevan, sen mité
voisi olla.

»Nyt meidédn pitda katsoa rohkeammin sinne tulevai-
suuteen», HP sanoi kun oli palannut takaisin tuolilleen.

Hallituksen jdsenet istuivat vaiti, punnitsivat HP:n
sanoja. Hoffman naksutteli kynddnsd, pompotti sité
kokouspapereiden péilla. Yksi katon loisteputkista oli
rikki, sen sirind tuntui muuttuvan sitd kovaddanisemmaksi
mitd pidempédn hiljaisuus jatkui.

Lopulta Emmi, hallituksen kiintiénainen, fiksumpi
kuin yksikddn heistd, sanoi sen mitd kaikki ajattelivat.

»Jos ei se ole Matti, niin kuka sitten?»
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AKI HERASI PUHELIMENSA soittoddneen. Sanky oli
vieras, hdnen oikealla puolellaan nukkui goottihenki-
nen ikédneito. Nainen hengitti raskaasti, meikit olivat
tuhraantuneet kasvoille. Mustan pussilakanan alta pal-
jastui pala kalpeaa reitta.

Puhelin jatkoi sointiaan. Aki nousi kyynédrpdansa
varaan, huone tuntui pydrivdn hanen ymparilldan. Per-
jantai-illan tapahtumat patkivit silmissa. Miten han oli
lahtenyt baarikierrokselle vanhan opiskelukaverinsa
kanssa, miten hdan oli kotimatkalla poikennut vield
yksille Rautatieaseman kupeessa olevaan irkkupubiin,
miten tdma vieressd koriseva nainen oli avannut keskus-
telun baaritiskilla ja hetken paastd taluttanut Akin Vuo-
saareen matkaavaan yobussiin, miten nainen oli laitta-
nut ensin hiukopalaa ja tyontdnyt sitten mérasti suudel-
len makuuhuoneeseen.

AKi paikallisti puhelintaan, halusi vaientaa sen mah-
dollisimman nopeasti, jotta tuo autuaasti nukkuva nai-
nen ei herdisi, ja ettd he eivat joutuisi kohtaamaan toi-
siaan ilman alkoholin tarjoamaa suojaa. Hdn naki
mytatyt farkkunsa, kaivoi kidnnykén niiden taskusta ja
huomasi, ettd soittaja oli HP.
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Kun asia oli tirked, hanen pomonsa halusi kertoa
siitd kahden kesken, tavalla, josta ei jdisi jalkid. HP suh-
tautui epdilevasti sahkoposteihin ja tekstiviesteihin, ei
halunnut kirjoittaa mitddn, mikd voisi myohemmin
kadntyd hdnti vastaan.

AKki hengitti syvédn, yritti selventdd oloaan ja vastasi.

»Onko hyva hetki?» HP kysyi. »On yksi juttu, joka ei
saa missdan nimessa vuotaa.»

»Joo», Aki sanoi ja kompuroi makuuhuoneen vie-
ressd olevaan pieneen keittioon, istui poydan ddreen ja
tunsi, miten pakarat liimautuivat keinonahalla paillys-
tettyyn tuoliin. Lieden péalld lepasivit eilisen yopalan
rippeet, muutama pdistdan tummaksi kdristynyt ranska-
lainen ja nakinpala. Tiskipoydalld heidén yhteinen lau-
tasensa, jonka reunoille ketsuppi oli jahmettynyt.

HP pyysi hdnelta ndkemysté firman tulevaisuudesta.
Mitd hén tekisi Caplcen toimitusjohtajana, tiivis muu-
taman liuskan esitys tulevasta suunnasta, tapaaminen
parin viikon péasta.

Aki katseli ympdrilleen, yritti ymmartdad kuule-
maansa. Han ndki eteisessd lasten maastopyordn.
Makuuhuoneesta kuului vaimeaa kuorsausta.

»Ja tietysti on itsestddn selvdd, ettd et puhu téstd
mitdan. Et kenellekddn. Matti ei saa kuulla sanaakaan,
mitddn kautta. Hommien pitd4 jatkua kaikilta osin kuten
tahdnkin asti.»

Kun HP oli lopettanut, Aki noukki vaatteensa
makuuhuoneesta ja pukeutui hétdisesti eteisessa, valtti
kiusausta kdyda vessassa, koska pelkisi, ettd se viimeis-
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tadn herdttdisi naisen, jonka nimen hén oli jo unohta-
nut. Han livahti rappukdytdvéddn ja painoi oven kiinni
niin varovasti kuin osasi.

Kolmekerroksiset talot ndyttivat kaikki samoilta,
ja Akilta kesti hetken 16ytda sisapihoilta ulos. Missdan
ei ollut taksitolppaa, joten hdn hyppdsi metroon. Sen
oransseilla penkeilla humala vaihtui orastavaksi paan-
saryksi.

Kotona hdn kaivoi turhaan Buranaa, kylpyhuo-
neen kaapista l6ytyi vain yksittdinen vanha suppo Vee-
ran vauva-ajoilta, varmaan jo tehottomaksi vanhennut.
Hetken mietittyddn hén repdisi sen kuorestaan ja tyonsi
sisddnsd, toivoi edes placebon vaikuttavan. Hén pani
puhelimen ddnettomalle ja hautautui sainkyyn.

AKIN VIIKONLOPUT olivat menneet viihteelld yha
useammin sen jdlkeen kun Annastiina oli muuttanut
Veeran kanssa Lontooseen. Vuoroviikkoinen isyys oli
vaihtunut videopuheluihin ja pitkiin viikonloppuihin
kerran kolmessa kuukaudessa. Elama kulki kvartaaleissa
niin toissd kuin vapaallakin.

Hin eli neljattd nuoruuttaan. Ensimmadinen meni
kokonaan ohi ujouden vuoksi, toinen, opiskeluaika,
tuotti jonkinlaisia tuloksia, ja kolmas oli elimén parasta
aikaa. Hén oli itse ollut liian heikko tappamaan ensim-
madistd pitkdd suhdettaan, mutta kun hanen avovaimonsa
sen lopulta teki, hdn otti sinkkuvuosistaan kaiken irti.
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Hinelld oli tuolloin paitsi kokemusta myos itsevar-
muutta. Oli hienoa olla kiinnostava niin parikymppisille
uusia kokemuksia janoaville opiskelijoille kuin viitta-
kymmentad kdyville puutteesta kdrsiville yksinhuoltajil-
lekin. Mahdollisuuksia oli joka puolella eikd ujous ollut
endd esteend. Usein paras iskurepliikki oli suorasanai-
nen ehdotus ldhted panemaan. Miti yksityiskohtaisem-
pana ja irstaampana sen esitti, sitd paremmin se yleensa
toimi.

Niille, joiden kanssa Aki pystyi kuvittelemaan pidem-
min tulevaisuuden, hén oli oma itsensd. Mutta yhden
yon suhteille han improvisoi itsestddn elaméntarinoita,
joiden arveli puhuttelevan kuulijansa maailmaa.

Kerran hén lumosi Pataissdssa nuoren filosofiopis-
kelijan kertomalla tekevénsa vaitoskirjaa karaokevideoi-
den estetiikasta ja niiden semioottisista piilomerkityk-
sistd. Polttariseurueesta bongatulle s6polle lastentarhan-
opettajalle hdn kertoi olevansa lautapelisuunnittelija,
joka halusi tehdd mahdollisimman opettavaisia peleja,
niin ettd uusien asioiden omaksuminen olisi hauskaa,
tapahtuisi leikin varjolla kuin itsestddn, samalla pela-
tessa vahvistuisivat myds sosiaaliset taidot, nehdn ovat
niitd tarkeimpid tulevaisuuden kannalta, niiden opet-
tamiseksi pitdisi varhaiskasvatukseenkin saada lisda
resursseja, ehdottomasti.

Kaikissa néissd identiteeteissi oli jotain todellisuus-
pohjaa. Aki oli valtiotieteellisessd lukenut Fisket ja Kris-
tevat ja ollut t6issda mukana niin monessa mainosvideo-
tuotannossa, ettd pystyi luontevasti puhumaan elokuva-
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kerronnasta ja eri kulttuureille tyypillisistd visuaalisista
metaforista. Han oli my6s ollut mukana suunnittele-
massa lastensuojelujarjeston viestintikampanjaa, jonka
yhtend toimenpiteend oli alakouluikiisille suunnattu
erilaisiin kiusaamistilanteisiin ratkaisumalleja tarjoava
peli.

Juuri kun héan oli onnistunut rakentamaan muuta-
man loyhddn kaverisuhteeseen perustuvan vakipanon
ja paille tulevien yhden yon juttujen toimivan ihmis-
suhdeverkoston, hdn tormasi Huvilateltan taksijonossa
Annastiinaan ja rakastui.

Heiddn kymmenvuotinen suhteensa jakautui kah-
teen yhtd pitkddn osaan. Kevaidseen ja syksyyn. Kukois-
tukseen ja kuihtumiseen. Taivaaseen ja helvettiin.

Vedenjakajana oli Veera. Annastiina ei sitd myonta-
nyt, eikd Akikaan olisi halunnut. Mutta niin se oli, lapsi
ajoi heidat erilleen.

Veeran syntymdén jidlkeen Annastiinan eldméssd
oli uusi kiintopiste. Ensimmadisen vuoden Aki pysyi
mukana, lapsi oli heiddn, he olivat molemmat yhta
sekaisin sen tuomasta muutoksesta, yhtd ihmeissdan
ja ylpeind jokaisesta uudesta ensimmadisesta: hymyista,
liikkeistd, askelista, sanoista.

Vihitellen Aki huomasi olevansa yhd enemmin ulko-
radalla, niin henkisesti kuin fyysisestikin. Kun AKki yritti
ehdottaa, ettd vauva voisi nukkua omassa sangyssddn —
niinhdn neuvolassakin oltiin sanottu, ettd oma sanky on
hyviksi sekd lapselle ettd aikuisille — Annastiina teki sel-
vaksi, ettd hdnen vieressddn, kainalossaan ja rinnoillaan
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nukkui Veera aina kun hin niin halusi ja tietysti Veera
halusi, muuten didille tulisi paha mieli, kuten Annastiina
suutaan korostetusti mutristaen tytolle leperteli. Hassut-
teli muka.

Riidoista tuli ensin jokaviikkoisia, sitten paivittdi-
sid. Lopulta he eivit enda jaksaneet, olivat molemmat
vasyneitd. Aki sanoi ensimmadisend, ettd varmaan olisi
parasta vain erota, ja molemmat yllattyivdt, miten vauh-
dilla asiat etenivat, tuntui kuin he olisivat siirtyneet
oman parisuhteensa katsomoon seuraamaan, miten
asiansa osaavat pesanselvittdjit, konkurssilakimiehet ja
hautausurakoitsijat jakoivat heiddn elaménsi sopusuh-
taisiin paloihin ja siirsivdt ne kipua tuntematta uusiin
asuntoihin, uusiin asentoihin.

Eron jdlkeenkin Annastiina opasti, miten lasta pitaa
kasvattaa ja miten AKki ei saa hyvittdd harvempia tapaa-
misia Veeran kanssa tekemadlld vain kivoja asioita, syo-
malld herkkuja tai ostamalla pédin, jota lapsi ei osaa
vield edes kunnolla kaivata. Annastiinan luona Veera
tietysti eldd normaalia eldméd, jossa on enemmain sddn-
tojd ja kieltoja, koska lapsikin tietad, ettd juuri rajat ovat
parasta rakkautta.

Siind oli Akin mielestd ollut heiddn riitojensa ydin.
Rakkauttakin oli oikeaa ja vaidrad, lastenkasvatus ei
ollut mitddn yhteisty6td vaan kilpailua, jossa tarkeintd
oli tehdé kaikki niin oikein kuin mahdollista. Oikein,
kuten Annastiina teki.

AKki kdvi nditd keskusteluja ensimmadisen eron jalkei-
sen vuoden, kunnes tajusi, ettei hdnen tarvitse. Ettd he
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eivdt olleet endd naimisissa, ettd hédn oli halunnut erota
juuri siksi, ettd padsisi irti téllaisesta, voisi jattaa jokapai-
vdisen syyllistdmisen taakseen.

Hin oli katsellut Annastiinan viestid, valitusta siitd,
miten Akin luona oli pitkdn viikonlopun aikana val-
vottu kaksikin tuntia my6hempaén kuin arkena, miten
Veera oli ollut sitten védsynyt eikd olisi halunnut maa-
nantaina kouluun, miten rutiineista pitda jaksaa pitda
kiinni vaikka he tapaisivatkin ensimmaista kertaa kah-
teen viikkoon ja ettd on tosi raskasta jo muutenkin kas-
vattaa lasta padosin yksin, jos toinen osapuoli ei ole néi-
hin ihan yleisiin ja kaikkien lastenpsykiatrien tunnusta-
miin periaatteisiin sitoutunut.

AKi oli vain jattanyt vastaamatta. Hin muutti Anna-
stiinan nimen puhelinmuistioon Sekopddksi ja tunsi
siitd hetken lapsellista tyydytystd. Samalla tuntui, ettd
ero oli vihdoin lopullinen, ettd hdn oli viimeinkin
vapaa.

Kun Annastiina oli sitten ilmoitusluontoisesti kerto-
nut, ettd hénelle oli tarjottu paikkaa Lontoosta, ettd hdan
aikoi hyvidksyd tarjouksen ja ottaa Veeran mukaansa,
AKi ei ollut jaksanut harata vastaan.

AKIN KRAPULA alkoi hellittdd. Hin kuurasi ves-
saa, radiossa Whitney Houston halusi tanssia jonkun
kanssa. Aki mietti, oliko Whitney pohtinut, millainen
rooli hénelld oli kuulijoidensa eldmaissd, missé kaikissa
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tilanteissa mahtoi olla taustalla. Romanttisissa kohtaa-
misissa, juhlissa, automatkoilla, myyntimiesten hotel-
lihuoneissa, joissa MTV:n videot loivat alkuillan dé4ni-
maton, sopivan taustan minibaarista otetuille pohjille
ennen siirtymistd hotellikompleksin kellariin louhit-
tuun yokerhoon.

Kun Whitney oli maannut kylpyammeessa oksen-
nuksessaan, oliko hdn miettinyt, ettd kymmenissa
tuhansissa kodeissa ympiri pallon kuunneltiin juuri
nyt hinen tuotoksiaan, kultakauden hitteja ajalta, jol-
loin kuuluisuus oli vield uutta, sellaista, josta humaltui.
Eiihme, ettd pdi ei kestd, jos joutuu miettimdén, ettd on
koko maailman omaisuutta.

Aki ruiskautti kerman viristd puhdistusainetta
lavuaariin ja hinkkasi voimalla. Vaha véhalta lika antoi
periksi, allas kiilteli kuin mainoksessa, aina pirtedn per-
heendidin taianomaisen kosketuksen jaljilta.

Siivous oli Akin katumusharjoitus, hdn jynssdsi keit-
tion tai vessan aina, jos ilta oli venynyt liian pitkalle, sel-
laisiin mittoihin, ettd minkddn keskivertoa édlyllisemmén
tai fyysisemmdn ponnistuksen tekemisestd tuli liian
vaikeaa. Puhdas tila oli merkki paremmasta, siité, ettéd
asioilla oli aikansa ja paikkansa, eldmi kaikesta huoli-
matta jonkinlaisessa jarjestyksessa.

AKki paatti ryhdistaytyd. Han oli kdynyt pohjalla, ei
hin edes muistanut milloin oli viimeksi ajanut yobus-
silla. Nyt alkaisi uusi eldmé. Vahemmin viinaa, paljon
vahemmin, tdma saisi olla viimeinen kerta, kun ilta kar-
kaa kdsistd, hdn ajatteli. Ndin ei voi endi jatkua, hdn on
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jo vli neljankymmenen, vastuullisessa tehtdvassi, pian
ehka vield vastuullisemmassa.

Héan mietti HP:n puhelua.

AKi oli joskus viihdyttanyt itseddn ajatuksella firman
toimitusjohtajuudesta. Hdn ei pitdnyt sitd todennékdi-
send eikd se ollut hdnen tavoitteenaan, siksikin HP:n
pyynto oli tullut yllatyksena.

Mutta tarkemmin ajatellen pyynnolle oli hyvit perus-
teet. Akilla oli keskeinen rooli, kun CapIlcen omistamia
yrityksid pantiin kuntoon. Hén teki vaativan perustyon,
oli mukana kirkastamassa kilpailuetuja, auttamassa
muutosten ldpimenoa ja paketoimassa kaiken kaunii-
siin kuoriin. Samaa tarvittiin nyt heillakin.

Lauantai kddntyi illaksi, kotikadun turkkilaisesta
haettu kebab palautti uskon elaméén. Téssd olisi hanen
mahdollisuutensa olla kuuluisa. Ei nyt ihan Whitney;,
mutta tunnettu niissa piireissé joissa pitddkin. Hdn alkoi
jo ndhda itsensd uusin silmin.

Hin pesi hampaat, huuhtoi suustaan vanhan viinan
rippeet. Hian menisi aikaisin nukkumaan, uusi elama
alkaisi nyt.

»Toimitusjohtaja Aki Metsaharju», hian lausui, kun
katseli kuvaansa vasta kuuraamastaan kylpyhuoneen
peilista.

Han piti siitd miltd lause kuulosti. Se kuulosti sellai-
selta, mitd hdn yhtdkkid halusi enemmain kuin mitdin
muuta.
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3.

LAURA OLI ILTAVUOROSSA, ympdrilld Kruununhaka
oli kadriytynyt porvarilliseen rauhaan. Alepan ovi kavi
tivhaan, kun eldkeldiset ja opiskelijat tulivat hakemaan
punaisen alennuslapun saaneita ja muutaman kellon-
kierron paasta myyntikelvottomiksi muuttuvia tuotteita.

Vanhukset ostivat vanhaksi kdyvda pakon edessd,
nuoret pelastaakseen maailman havikiltd. Ovelimmat
papat kdvivit jo etukdteen piilottamassa pdivan nakkeja
idisyyksid sdilyvien metvurstien taakse.

Jokapdivdinen alennusmyynti alkoi yhdeksalta.
Ensimmadinen tarjoushaukka, aina samoissa vaatteissa
kulkeva pesemdton nuorimies nosteli jo vitriinista lop-
puja munkkeja ja hopisi samalla itsekseen.

Kassalle saapui toinen vakioasiakas, muovipusseja
kaihtava hippi, joka latoi hihnalle irtoporkkanoita ja
yksittdisid sipuleita. Laura tervehti ja oikoi sipuliin ryté-
tyn hintalapun lukukelpoiseksi. Hippi pakkasi juurekset
reppuun, jatti jalkeensd multaa ja kuorenpalasia. Laura
nyppi multahiput ja kuoret kimmenelleen ja tiputti ne
tiskin alla olevaan roskikseen. Harmitti, mutta ei han
kiireessd voinut niitd takahuoneen biojateastiaankaan
vieda.

21



Laura vilkaisi kelloa ja huomasi, ettd seuraavaan
taukoon oli vield puoli tuntia. Puoli tuntia ja hdn pda-
sisi hetkeksi huvitustensa pariin. Ilinalle hdn puhui har-
rastuksesta, timd vaan naureskeli ja sanoi sen olevan
enemmankin pahe, melkein jo addiktio. Mutta ei Laura
osannut sitd niin vaarallisena pitad. Jotkut katsoivat tv-
sarjoja lapi yon, ei hdnen juttunsa sen kummallisempi
ollut.

Keski-ikdinen nainen osti juustonaksuja, pienen
omenasiiderin ja 8o-luvulla suosiossa olleen suklaa-
patukan. Makeisvalmistaja oli tuonut sen takaisin mark-
kinoille tdsmdiskuna lapsuuttaan haikailevien nelikymp-
pisten nostalgianndlkddn. Naisen tummien hiusten
kehystdmiltd kasvoilta paistoi tarkemmin madrittele-
miton alakulo. Laura paitti piristdd hanen pédivddnsa ja
kysyi henkkareita.

»No jopas», nainen naurahti, pudisteli hymyillen
pédtddn ja kaivoi ajokortin lompakostaan.

Kikka toimi aina, vililld joku paperinsa néyttinyt
pyséhtyi jo kaupan eteiseen kirjoittamaan ilahtunutta
somepdivitystd. Laura oli keksinyt ikuisen nuoruu-
den ldhteen ja oli riittdvdn fiksu ammentaakseen siitd
harkiten.

Hén mietti, oliko tosiaan jo addiktoitunut. Ehka Iina
oli oikeassa. Hin oli viihtynyt puhelimellaan aiemmat
tauot, ehka olisi hyva tehda vaihteeksi jotain muuta. Jos
hédn jumppaisi hetken, tai kiertdisi vaikka korttelin.

Kassalle saapui vanhempi mies, joka ojensi palautus-
pullojen kuitin vasta, kun oli maksanut ostoksensa, pel-

22



PAHIMPIA OVAT TARINAT,
JOITA KERROMME ITSELLEMME.
MIHINKAAN EI OLE NIIN
HELPPO USKOA KUIN
OMIIN VALHEISIINSA.

Nelikymppinen AKi saa yllittavén tarjouksen,
josta ei voi kieltaytya.

Opintojaan paattava Laura tekee kahta ty6ta
ja hautoo suuria suunnitelmia.

Hiikdileméttomalla HP:114 on jo kaikki,
silti hdan haluaa vield enemman.

Kaikki kolme joutuvat pohtimaan valintojensa
merkityksid pohjia my6ten.

Valheet joihin uskomme on kertomus unelmista,
kunnianhimosta ja bisnesmaailman likaisesta pelista.
Miki on oikein ja mika tavoittelemisen arvoista?
Koukuttava, hauska ja syvésti inhimillinen romaani
tekee modernista tyoeldmastd purevaa satiiria.
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