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Mitä se hyödyttää ihmistä, vaikka hän voittaisi omakseen koko maailman
mutta saisi sielulleen vahingon?

Mk 8: 36
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I

MINÄ ELÄN

- Ei saatana, tällä tuntuu pulssi.

Sade oli tauonnut. Miehet etenivät kantoihin kompastellen kami-
noiden kolistessa. Sotamies Riitaoja makasi mahallaan keskellä
Karjalan laulumaita inhimillisesti katsoen läpikuolleena. Mutta
paikalle saapunut lääkintäalikersantti otti sievästi hänen vasem-
man kätensä puristukseensa ja totesi, että tämä ei ollutkaan vai-
naja.

Riitaoja asetettiin kahdesta koivunrangasta hihoihin viritettyihin
paareihin takin päälle ja häntä alettiin kuljettaa kohti jälleenra-
kennuksen aamunkoittoa, jsp:n ja sotilassairaalan kautta siviiliin.

Jumala on kauemmaskin viisaampi ja näki suuren tulevaisuuden
aina 2000-luvulle saakka, vaikka tuon sateen jälkeisen metsän
kummuilla kukin saattoi nähdä vain eteensä tulleen kannon tai
mättään.

Mutta Riitaoja eli! Hän ei tiennyt sitä itse, sillä hän oli menettänyt
tajuntansa lisäksi merkittävän määrän verta ja voimaa, jos hä-
nessä sellaista ylipäänsä oli koskaan ollut.
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Kantajat läähättivät, sillä aamuvarhaisen lämmön lupaama helle
oli nousemassa. Synkänkostea yö oli vaihtumassa polttavaan
kuumuuteen. Saattue kulki pitkin aikanaan lehmien tallaamia pol-
kuja vieraassa maastossa. Sotamies Riitaoja heilahteli tiedotto-
mana manttelipaarillaan. Hänen ruumiinsa mätkähteli oikealle ja
vasemmalle varmakätisten sotilaiden kulkiessa kiemurtelevaa
metsäpolkua siellä jossakin.

Metsä oli hiljainen. Joku tuulenkaato narisi vasten emäpuuta. Vä-
lillä peltoaukea välkkyi puiden takaa. Polku nousi kivikkojen
ohitse ja laskeutui kohti tasamaata. Saatto pysähtyi metsälammen
rannalle, heitti pärskeitä kasvoilleen ja täytti kenttäpullonsa. Rii-
taojan otsalle asetettiin paremman puutteessa lammessa kastettu
jalkarätti. Hän hengitti.

Aamu oli jo korkealla, kun Riitaoja avasi silmänsä. Hän näki va-
loa, pilviä, puiden latvoja, ja kaikki liikkui. Tällainenko on toinen
maailma, hän mietti, havahtuen lääkintäalikersantin vaelluksesta
tahmaantuneeseen ääneen:

- Vettä!

Kenttäpullosta kaadettu vesi valui Riitaojan suupielestä. Kipu
niskassa heitti hänet paareilla istuaelleen, mutta mätkäytti heti
makuulleen. Hän ei tuntenut jalkojaan eikä vatsaansa. Oli kesän
kuumuus, mutta hänellä oli kylmä. Kärpänen pörräsi hänen ne-
nänpäässään. Hän näki nousevan Auringon valon, sen kuin
miekkana saapuvan loisteen ja tunsi kylmyyden.

Lehto oli ollut niin tuhma. Hän oli vain muutaman metrin päässä
huutanut rumia. Sitten oli kuulunut kiväärinlaukauksia ja hiljai-
suutta. Riitaoja oli ampaissut juoksuun ja lähes heti lentänyt kuin
halon lyömänä maahan. Muuta hän ei muistanut.

- Äiti, äitii!



Tuntematon erikoisoperaatio- oletettu on miniatyyriromaani pingispallon
kokoiseksi supistuvasta maailmankaikkeudesta.

Kirjallisuusteoreettisesti se on kertomaansa tarinaa ja sen elämänpiiriä
muistuttava viimeistelemätön raakile, josta huippuosaaja valmistaisi brändin.

Koskela, Lehto ja Riitaoja eivät kuolleetkaan vaan elävät naapureina
Pentinkulmalla. Lehto on kartanon tilanhoitaja. Riitaojan talon tuhouduttua
Koskela rakennuttaa hänelle uuden.
Riitaojan poika, Vaiva, pääsee Tampereelle opiskelemaan yhteiskuntatieteitä.
Hän tapaa Leninin, pukeutuu tämän pukuun ja jatkaa opintoja Itä-Saksassa.
Hän nai Lehdon tyttären Lotan ja etenee ensin Kouluhallituksen ja sitten
Opetusministeriön korkeaksi virkamieheksi.

Vilho Koskelan veljenpoika Tuhatkauno selvittää koulut ja armeijat kunnialla
suhdanteista piittaamatta. Hän opiskelee diplomi- insinööriksi ja nai
everstiluutnantti Karjulan pojantyttären. Hän ansaitsee opintorahoja Ketolan
Hirsipuussa ja pääsee AllSolutions insinööritoimistoon tekemään
lujuuslaskelmia Westminster Abbeyltä Buckinghamin palatsille johtavalle
uudelle sillalle.

Vaiva Riitaojan elämä sortuu ja hän palaa Pentinkulmaan. Koskelan
Tuhatkauno selviää perheineen AllSolutionsin konkurssista ja
talousrikosselvityksistä mutta palaa Koskelaan.
Koskela, Lehto ja Riitaoja ovat häipyneet Pentinkulmasta. Tuhatkauno lähettää
yrittäjätuttavansa, Reiskan, etsimään heitä Kokemäenjokea pitkin läpi
kauheuksien katkeraan loppuun, pimeyden ytimeen ja Ilmestyskirjan näkyihin.
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