


Kainuun karhuKainuun karhu

ja muita runoja ja kertomuksiaja muita runoja ja kertomuksia





Kainuun karhuKainuun karhu
ja muita runoja ja kertomuksiaja muita runoja ja kertomuksia

Aleksi IkonenAleksi Ikonen





© 2022 Aleksi Ikonen
Kannen kuva: Ismo Funke

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki,
Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand,
Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-4775-9



Sisällys
Alkusanat................................................................. 1

Kertomuksia ............................................................ 4

Kainuun karhu ..................................................... 5
Suuret kalat........................................................ 18
En voisi ikinä tehdä sellaista ............................. 20
Puoleinen ........................................................... 32
Gammasäteitä .................................................... 36
Pienin tassuin vietyä .......................................... 57
Yövieraus........................................................... 60
Juhannuskokko .................................................. 72
Pitkät jäähyväiset............................................... 76
Kaksi katua ...................................................... 109
Syvin kohta...................................................... 114
Perhekalleus..................................................... 143
Ensimmäinen eläkepäivä ................................. 177
Muuli ............................................................... 181
Epämukavia totuuksia ..................................... 193
Sinappikaasua .................................................. 195
Cooperin testi................................................... 199
Kanki Kolehmainen......................................... 204
Sauna sumuisessa saaressa .............................. 207

Runoutta .............................................................. 214

Pakkaset uudenvuoden jälkeen........................ 215
Maaliskuu ........................................................ 217
Maalismetsän hämärä ...................................... 218
Jään äänet......................................................... 219
Vapaan veden ensi huokaus............................. 220
Kun ensimmäinen pääsky................................ 221



Tuuli mökkijärven rannassa............................. 222
Älä inise........................................................... 223
Yllättävä keski-ikä........................................... 224
Vastasyntynyt .................................................. 225
Torikahvit ........................................................ 227
Torkut kesäauringossa ..................................... 229
Inhoan kypsää kesää ........................................ 230
Paisteisen kaatosateen jälkeen ......................... 232
Kulo ................................................................. 233
Lokakuun aamu on kohtelias vieras ................ 234
Lumihiutale...................................................... 235
Ilmarisen Datsuni............................................. 236
Vessajono ........................................................ 240
Aamuköllöttely ................................................ 241
Hipsu ............................................................... 242
Palapeli ............................................................ 243
Myrskyn jälkeen ei ole poutasää ..................... 245
Päiväviisumi .................................................... 246
Väsymys .......................................................... 247
Aamu-urautuminen.......................................... 248
Tekemättömät .................................................. 249
Sikari ............................................................... 251
Elonjuhla.......................................................... 252
Mitä tänään syötäisiin? .................................... 253
Jos julistat suuresti........................................... 254
Uusi kirja ......................................................... 255
Ihmispyramidi.................................................. 256
Uudet kengät.................................................... 258
Kodinvaihtaja .................................................. 259
Vahtinalle ........................................................ 260
Takan äärellä ................................................... 261



Paratiisin portit ................................................ 263
Jälkiviisaudet ....................................................... 264



1

AlkusanatAlkusanat

Pitelet käsissäsi toista novellikokoelmaani. Ensim-
mäisen, Valkoisen Lentokoneen, tilasin omakustanteena
yliopiston kirjapainosta syksyllä 2014. Sen jälkeen
kirjoitusharrastukseni on muuttunut kunnianhimoisem-
maksi. Oppia on haettu niin kursseilta, toisilta kirjoit-
tajilta kuin lukemisestakin. Minusta on tullut kriit-
tisempi omaa tekstiäni kohtaan mutta sitä kautta, toivot-
tavasti, myös parempi kirjoittaja. Erityiskiitoksen
kirjoitusteni sysäämisestä eteenpäin ansaitsee Mikkelin
kirjoittajayhdistys, johon liityin syksystä 2018. Sen
tarjoamat säännölliset aikarajat, tyylilliset haasteet ja
rakentava palaute ovat luultavasti kehittäneet kykyäni
tuottaa tekstiä enemmän, kuin mikään muu yksittäinen
tekijä.

Novellintuotantoni on ollut hitaampaa sitten
edellisen kokoelman. Suurin syy tähän on romaani-
käsikirjoitus, josta tämän kokoelman kasaamisen aikaan
olen saanut valmiiksi jo neljä vedosta. Viides toivot-
tavasti jää viimeiseksi. Siitä puheen ollen, oman
kiitoksensa ansaitsee myös Anne Leinonen, jonka
romaanin rakenne -kurssi sai kirjan työstämisen todella
vauhtiin.
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Romaanipainin keskelläkin on novellilla kuiten-
kin oma, oleellinen paikkansa. Novellit ovat kuin
makuaistia kirkastavia inkiväärinpalasia romaani-
lukujen sushin rinnalla. Ne antavat mahdollisuuden ko-
keilla tyylejä ja pyöritellä teemoja, jotka eivät vält-
tämättä kantaisi kokonaisen romaanin läpi (tai joita ei
olisi kärsivällisyyttä kirjoittaa romaaniksi). Novellieni
tyylilaji on edelleen scifiin ja fantasiaan päin kallellaan,
vaikka sisältääkin myös muuta fiktiota.

Tämän kokoelman toinen osuus, runous, on
huomattavasti tuoreempi tulokas kirjallisissa harras-
tuksissani. Vasta muutaman viime vuoden aikana olen
alkanut lukea runoja, ja ensimmäiset omat runoni
kirjoitin joulukuussa 2019. Siitä se tulvaportti sitten
aukesikin. Runo tekstilajina täyttää minulle kirjoittajana
täysin erilaisen tarpeen, kuin proosamuotoinen novelli
tai romaani. Proosa tarvitsee kantaakseen ainakin
jonkinlaisen tarinan taustallensa. Runo sen sijaan voi
kietoutua minkä tahansa yksittäisen ajatuksen, tunteen
havainnon tai ilmiön ympärille ilman, että tarinan
tarvitsee alkaa tai päättyä, tai että sitä havainnoisi
yksikään hahmo. Runolla ei ole kaarta, ainoastaan hetki.
Tämän teoksen runot on jaettu kahteen karkeaan koko-
naisuuteen. Alun luontorunot on järjestelty vuoden-
kiertoa myötäillen. Loppujen aiheet kumpuavat
sekalaisesta elämästä.

Loppuun olen kasannut vielä hieman koottuja
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selityksiä tekstien alkuperästä ja niihin liittyvistä
ajatuksista, mikäli sellaiset lukijaa kiinnostavat. Tämä
ylellisyys tosin koskee vain novelleja. Runot ovat nimit-
täin hieman kuin kissoja. Niiden on annettava tulla
luokse omia aikojaan, ja jos niitä avaa varomattomasti,
ne lakkaavat toimimasta.

Näillä puheilla (teksteillä?) toivon, että viihdyt
kirjoitelmieni parissa.
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KertomukKertomukssiaia
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KaKainuun karhuinuun karhu

Enpä ollut sukuni ainoa noita. Isoisäni väki tultiin
kuulemma aikanaan haastamaan kaukaakin, mutta joka
kerta oli tappio haastajan osana. Isäni sen sijaan ei
noituutta kaivannut, tuskinpa olisi osannutkaan. Häntä
kiinnosti pellossa vilja, järvessä kuhat ja ahvenet.
Suurissa kuusissa näki suoran tukin, mutta ei tuon-
puoleista lainkaan. Isoisäni kanssa sen sijaan kiersimme
monesti pihan piirin. Vanhan pihapuun koloon lai-
toimme kolikon, jotta haltija pysyisi myötämielisenä.
Viljaa annoimme saunalle ja riihelle. Eläinsuojiin sisään
emme kuitenkaan menneet, sillä ne kuuluivat naisen
väelle. Samoin jos kylän miehet unohtivat kalastus-
välineitään näkyville, usutti isoisä kiireesti äitini niitä
koskettelemaan ja niiden päälle sylkemään, naisen väel-
lään miehen työkalut pilaamaan. Siten kalaonnea riittäisi
meille enemmän.

Sukumme hiisi seurasi pihan puuhia läheisestä,
tummasta puustosta. Isät ja äidit lienivät tyytyväisiä
jälkeläisiinsä, koska vilja ei pellosta loppunut, eikä kala
järvestä, eikä riista metsästä. Mutta isoisä ei viipynyt
rajatta minua opettamassa. Eikä hän suvun hiiteenkään
painautunut oman isänsä viereen, vaan pohjoiseen.
Kovin oli nimittäin isoisäni ylpeä taidoistaan ja siitä,
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ettei kukaan ollut hänen väkeään päihittänyt. Mutta
isoisä oli kuullut noidasta pohjoisessa, kaukana Kainuun
korvessa, jonka manaus ajoi rohkeammatkin etelämmäs.
Niinpä isoisä pakkasi säkkiinsä hyvän peltomme leipiä
ja rannalla kuivattua kalaa, sekä suolaista silavaa ja
hirveä ja manansa mahdin näyttääkseen lähti vaelta-
maan. Uhostaan huolimatta isoisä oli kuitenkin jo vuosi-
ensa painama. Ei hän ikinä palannut, eikä häntä saatu
laittaa kotihiitemme suojiin pihan piiriä valvomaan.

Mutta vaikka isoisä ei pohjoisesta palannutkaan,
oli loppu talon väki vielä suopealla päällä. Meille
antoivat pelto ja järvi ja metsä, ja puutetta emme jou-
tuneet näkemään. Kylältä sain morsiamekseni kauniin
Vienan, vaikka moni valintaansa sylki ja kirosikin.
Kiersipä huhu, että olin isänsä uhkaillut tai peräti noi-
tunut tyttärensä käden antamaan, mutta siihen ei minulla
ollut tarvetta. Päin vastoin, sanoi nuorikkoni minulle,
mikäpä sen jännittävämpää, kuin saada noita puoli-
sokseen. Sylkekööt ja kirotkoot siis vaikka koko kylä,
sillä heidän kirossaan ei meillä ollut pelättävää;
varokoot vain itse, jos erehtyisivät rajojaan ylittämään!
Näin asetuimme tilan pienempään kammariin.

Lienikö syynä sitten isäni muistamattomuus
haltiain kanssa sopimiseen, mutta muutamia vuosia avi-
oon astumiseni jälkeen, ensimmäisen poikamme askelia
tapaillessa, tippui isäni heinäparvelta ja niin laskettiin
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hänetkin suvun hiiteen, omien isovanhempiensa huo-
maan. Niin jäin ainoaksi mieheksi taloon. Ensi töikseni
kiersin pihan piirin, hiiden sekä rannan ja metsän uhri-
kivet ja jokaisen ilmansuunnan, ja kaikkialle annoin
hieman pellosta ja järvestä ja metsästä. Jokaista terveh-
din ja kiitin, mutta myös ankarasti muistutin vanhoista
sovituista ja luvatuista. Tästä taas ilmeisesti haltiat
leppyivät, sillä talo säästyi uusilta onnettomuuksilta.
Silloinkin, kun halla vei viljaa muiden pelloilta, sai vilja
meidän pellollamme kasvaa surutta. Jälleen huhuttiin,
että noituudellani olin vienyt muiden kasvuonnen, mutta
puhukoot taas lämpimikseen. Mitäpä he sen enempää
uskaltaisivat, kuin Vienaa kosiessani.

Kaunis Vienani antoi minulle tyttärenkin, ja
vielä toisen pojan. Vanhimmalle pojistani aloin nuoresta
pitäen opettaa pihan piiriä ja luontonsa kovettamista ja
opetin häntä haistamaan kalman. Nopeasti kävikin niin,
että taaperosta oli varttunut itsevarma nuori poika, jonka
manaus oli väkevää kuin vanhankin tietäjän. Myös
nuorempaa poikaani opetin ja oppi mitä oppi, mutta
veljensä veroiseksi hän ei osoittautunut. Vanheneva
äitini sen sijaan opetti Vienalle ja tyttärellemme naisen
keinot, ja yhdessä he kulkivat karjasuojien asukkien
kanssa neuvoa pitämässä.

Niin kulki elomme rauhaisasti, ja vuosien
virratessa taisin unohtaa kiertää pihan piirin ja muistut-
taa haltioita vanhoista luvatuista. Näin uskon käyneen,
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sillä niin pahasti pelästytti Vienani minut eräänä
juhannusviikon yönä.

Rauhassa nukuimme suuressa kammarissa, kun
jokin ääni minut herätti. Se oli Viena, huutaen öisessä
unessansa. Harva painajainen uskalsi meidän kynnyk-
sellemme, ja siksi hämmennyin. Viena huusi uudestaan,
ja vielä kolmannenkin kerran. Kosketin häntä
herättääkseni, mutta silloin hän ärähtäen kävi kimp-
puuni, sormet koukistettuina kuin käyrät kynnet, ja veti
juomun rinnuksiini. Älähtäen hyökkäsin sängystä ja
kaunis Vienani, alastomana kuin vastasyntynyt, hyök-
käsi perässäni, äristen kuin metsän peto. Hädissäni
huitaisin häntä kauemmas, ja onneksi onnettomuudessa
osui kihlasormuksemme hopea häntä huuleen. Kil-
jahtaen tällä kertaa ihmisen lailla Vienani pudota
mätkähti takaisin sänkyymme, ja katsoi minua kuin
muukalaista.

Siltä istumalta otin hänen kihlasormuksensa yö-
pöydältä, missä hän sitä säilytti, lujitin luontoani ja
manasin ankarasti, sormuksen läpi puhaltaen ja järven
vettä soikosta valuttaen, ja sillä vielä hangon rautaa ja
takan peruskiveä koskettaen. Sitten käskin Vienan pitää
sormustaan aina siitä eteenpäin. Vaikka se päivän töissä
vahingoittuisikin, ei hän sitä saisi ottaa pois.

Näitä kaikkia toimiani seurasi Vienani vakavana,
mutta ei virkkanut mitään; olihan totinen painajainen




