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Alkusanat

Pitelet kisissési toista novellikokoelmaani. Ensim-
madisen, Valkoisen Lentokoneen, tilasin omakustanteena
yliopiston kirjapainosta syksylld 2014. Sen jélkeen
kirjoitusharrastukseni on muuttunut kunnianhimoisem-
maksi. Oppia on haettu niin kursseilta, toisilta kirjoit-
tajilta kuin lukemisestakin. Minusta on tullut kriit-
tisempi omaa tekstiéni kohtaan mutta sitd kautta, toivot-
tavasti, myOs parempi Kkirjoittaja. Erityiskiitoksen
kirjoitusteni sysddmisestd eteenpéin ansaitsee Mikkelin
kirjoittajayhdistys, johon liityin syksystd 2018. Sen
tarjoamat sddnnoélliset aikarajat, tyylilliset haasteet ja
rakentava palaute ovat luultavasti kehitténeet kykyéni
tuottaa tekstid enemmaén, kuin mikdan muu yksittdinen
tekija.

Novellintuotantoni on ollut hitaampaa sitten
edellisen kokoelman. Suurin syy tdhdn on romaani-
késikirjoitus, josta timin kokoelman kasaamisen aikaan
olen saanut valmiiksi jo neljd vedosta. Viides toivot-
tavasti jdd viimeiseksi. Siitd puheen ollen, oman
kiitoksensa ansaitsee myods Anne Leinonen, jonka
romaanin rakenne -kurssi sai kirjan tyostdmisen todella
vauhtiin.



Romaanipainin keskelldkin on novellilla kuiten-
kin oma, oleellinen paikkansa. Novellit ovat kuin
makuaistia  kirkastavia inkivéérinpalasia romaani-
lukujen sushin rinnalla. Ne antavat mahdollisuuden ko-
keilla tyylejd ja pyoritelld teemoja, jotka eivdt valt-
taméttd kantaisi kokonaisen romaanin lépi (tai joita ei
olisi kérsivillisyyttd kirjoittaa romaaniksi). Novellieni
tyylilaji on edelleen scifiin ja fantasiaan piin kallellaan,
vaikka sisdltddkin myds muuta fiktiota.

Taméan kokoelman toinen osuus, runous, on
huomattavasti tuoreempi tulokas kirjallisissa harras-
tuksissani. Vasta muutaman viime vuoden aikana olen
alkanut lukea runoja, ja ensimméiset omat runoni
kirjoitin joulukuussa 2019. Siitd se tulvaportti sitten
aukesikin. Runo tekstilajina tiyttdd minulle kirjoittajana
tdysin erilaisen tarpeen, kuin proosamuotoinen novelli
tai romaani. Proosa tarvitsee kantaakseen ainakin
jonkinlaisen tarinan taustallensa. Runo sen sijaan voi
kietoutua minkd tahansa yksittdisen ajatuksen, tunteen
havainnon tai ilmién ympdérille ilman, ettd tarinan
tarvitsee alkaa tai pddttyd, tai ettd sitd havainnoisi
yksikddn hahmo. Runolla ei ole kaarta, ainoastaan hetki.
Tédmin teoksen runot on jaettu kahteen karkeaan koko-
naisuuteen. Alun luontorunot on jirjestelty vuoden-
kiertoa myoétéillen. Loppujen aiheet kumpuavat
sekalaisesta eldmasta.

Loppuun olen kasannut vield hieman koottuja



selityksid tekstien alkuperdstd ja nithin liittyvistd
ajatuksista, mikili sellaiset lukijaa kiinnostavat. Tadmé
ylellisyys tosin koskee vain novelleja. Runot ovat nimit-
tdin hieman kuin kissoja. Niiden on annettava tulla
luokse omia aikojaan, ja jos niitd avaa varomattomasti,
ne lakkaavat toimimasta.

Niilld puheilla (teksteilld?) toivon, ettd viihdyt
kirjoitelmieni parissa.
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K ainuun karhu

Enpéd ollut sukuni ainoa noita. Isoisdni véki tultiin
kuulemma aikanaan haastamaan kaukaakin, mutta joka
kerta oli tappio haastajan osana. Iséni sen sijaan ei
noituutta kaivannut, tuskinpa olisi osannutkaan. Hanta
kiinnosti pellossa vilja, jarvessd kuhat ja ahvenet.
Suurissa kuusissa ndki suoran tukin, mutta ei tuon-
puoleista lainkaan. Isoisdni kanssa sen sijaan kiersimme
monesti pihan piirin. Vanhan pihapuun koloon lai-
toimme kolikon, jotta haltija pysyisi myotdmielisena.
Viljaa annoimme saunalle ja riihelle. Eldinsuojiin sisdin
emme kuitenkaan menneet, silldi ne kuuluivat naisen
véelle. Samoin jos kyldn miehet unohtivat kalastus-
vélineitddn nikyville, usutti isoisd kiireesti ditini niitd
koskettelemaan ja niiden pdille sylkeméén, naisen véel-
ladn miehen tyokalut pilaamaan. Siten kalaonnea riittéisi
meille enemman.

Sukumme hiisi seurasi pihan puuhia ldheisestd,
tummasta puustosta. Isdt ja didit lienivét tyytyviisid
jélkelaisiinsd, koska vilja ei pellosta loppunut, eiké kala
jérvestd, eikd riista metsdstd. Mutta isoisd ei viipynyt
rajatta minua opettamassa. Eikd hdn suvun hiiteenkdin
painautunut oman isénsd viereen, vaan pohjoiseen.
Kovin oli nimittdin isoiséni ylped taidoistaan ja siitd,



ettei kukaan ollut hdnen vikeddn pdihittdnyt. Mutta
isoisé oli kuullut noidasta pohjoisessa, kaukana Kainuun
korvessa, jonka manaus ajoi rohkeammatkin eteldmmas.
Niinpi isoisd pakkasi sikkiinsd hyvidn peltomme leipid
ja rannalla kuivattua kalaa, sekd suolaista silavaa ja
hirved ja manansa mahdin ndyttddkseen léhti vaelta-
maan. Uhostaan huolimatta isoisd oli kuitenkin jo vuosi-
ensa painama. Ei hin ikind palannut, eikd héntd saatu
laittaa kotihiitemme suojiin pihan piirid valvomaan.

Mutta vaikka isoisd ei pohjoisesta palannutkaan,
oli loppu talon viki vield suopealla pdilld. Meille
antoivat pelto ja jirvi ja metsd, ja puutetta emme jou-
tuneet ndkeméédn. Kyléltd sain morsiamekseni kauniin
Vienan, vaikka moni valintaansa sylki ja kirosikin.
Kiersipd huhu, ettd olin isdnsd uhkaillut tai peréti noi-
tunut tyttirensd kiden antamaan, mutta sithen ei minulla
ollut tarvetta. Pdin vastoin, sanoi nuorikkoni minulle,
mikdpd sen jinnittivimpid, kuin saada noita puoli-
sokseen. Sylkekoot ja kirotkoot siis vaikka koko kyla,
silli heiddn kirossaan ei meilld ollut peléttivas;
varokoot vain itse, jos erehtyisivét rajojaan ylittdmaan!
Néin asetuimme tilan pienempédén kammariin.

Lienikd syynd sitten isdni muistamattomuus
haltiain kanssa sopimiseen, mutta muutamia vuosia avi-
oon astumiseni jilkeen, ensimmaéisen poikamme askelia
tapaillessa, tippui isdni heindparvelta ja niin laskettiin



hinetkin suvun hiiteen, omien isovanhempiensa huo-
maan. Niin jdin ainoaksi mieheksi taloon. Ensi toikseni
kiersin pihan piirin, hiiden sekd rannan ja metsin uhri-
kivet ja jokaisen ilmansuunnan, ja kaikkialle annoin
hieman pellosta ja jérvestd ja metsdstd. Jokaista terveh-
din ja kiitin, mutta myds ankarasti muistutin vanhoista
sovituista ja luvatuista. Tastd taas ilmeisesti haltiat
leppyivét, silld talo sddstyi uusilta onnettomuuksilta.
Silloinkin, kun halla vei viljaa muiden pelloilta, sai vilja
meiddn pellollamme kasvaa surutta. Jilleen huhuttiin,
ettd noituudellani olin vienyt muiden kasvuonnen, mutta
puhukoot taas ldmpimikseen. Mitdpd he sen enempéad
uskaltaisivat, kuin Vienaa kosiessani.

Kaunis Vienani antoi minulle tyttirenkin, ja
vield toisen pojan. Vanhimmalle pojistani aloin nuoresta
pitden opettaa pihan piirid ja luontonsa kovettamista ja
opetin hénti haistamaan kalman. Nopeasti kdvikin niin,
ettd taaperosta oli varttunut itsevarma nuori poika, jonka
manaus oli vdkevdd kuin vanhankin tietdjan. Myos
nuorempaa poikaani opetin ja oppi mitd oppi, mutta
veljensd veroiseksi hdn ei osoittautunut. Vanheneva
ditini sen sijaan opetti Vienalle ja tyttdrellemme naisen
keinot, ja yhdessd he kulkivat karjasuojien asukkien
kanssa neuvoa pitdimassa.

Niin kulki elomme rauhaisasti, ja vuosien
virratessa taisin unohtaa kiertdd pihan piirin ja muistut-
taa haltioita vanhoista luvatuista. Ndin uskon kdyneen,



silli niin pahasti peldstytti Vienani minut erdina
juhannusviikon yona.

Rauhassa nukuimme suuressa kammarissa, kun
jokin d4ni minut herétti. Se oli Viena, huutaen Oisessi
unessansa. Harva painajainen uskalsi meiddn kynnyk-
sellemme, ja siksi himmennyin. Viena huusi uudestaan,
ja vield kolmannenkin kerran. Kosketin héntd
herittddkseni, mutta silloin hdn &drdhtden kévi kimp-
puuni, sormet koukistettuina kuin kéyrét kynnet, ja veti
juomun rinnuksiini. Aldhtien hyokkisin singysti ja
kaunis Vienani, alastomana kuin vastasyntynyt, hyok-
kési perdssdni, dristen kuin metsdn peto. Hidissdni
huitaisin hdntd kauemmas, ja onneksi onnettomuudessa
osui kihlasormuksemme hopea hédntd huuleen. Kil-
jahtaen télld kertaa ihmisen lailla Vienani pudota
métkdhti takaisin sdnkyymme, ja katsoi minua kuin
muukalaista.

Siltd istumalta otin hdnen kihlasormuksensa yo-
pOydéltd, missd hin sitd sdilytti, lujitin luontoani ja
manasin ankarasti, sormuksen ldpi puhaltaen ja jirven
vettd soikosta valuttaen, ja silld vield hangon rautaa ja
takan peruskived koskettaen. Sitten késkin Vienan pitda
sormustaan aina siitd eteenpdin. Vaikka se pdivén toissd
vahingoittuisikin, ei hén sitd saisi ottaa pois.

Naité kaikkia toimiani seurasi Vienani vakavana,
mutta ei virkkanut mitdén; olihan totinen painajainen
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