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Tutustuin Sofiaan hississda. Han tyonsi tullessaan lastenvaunuja
ja talutti taaperoa vapaalla kddellddn. En ollut ndhnyt hantd koskaan
aikaisemmin, mika johtui siitd ettd olin vasta hiljattain muuttanut
taloon.

Hiljan ei kylld aivan pitanyt paikkaansa, silld olin asunut
kattohuoneistossa jo kaksi vuotta. En juuri tuntenut naapureitani,
mikda johtui tyostani. Toisaalta naapureita oli talossa yli
kuusikymmentd, joten kaksi vuotta oli kylld varsin lyhyt aika oppia
tuntemaan heidat kaikki. Tunsin Carmenin, joka asui miehensa kanssa
toisessa kerroksessa, Josén, joka valittiin asiakasyhdistyksen
presidentiksi ~ viime vuonna ja  Antonion, joka korjasi
vedenldmmittimeni pian muuttoni jdlkeen. Muutamia tunsin
ulkonaoltd, mutten tiennyt heiddn nimidan.

Hissi oli ahdas ja kaiken lisdksi sinne joutui menemadan ikdan
kuin kulman takaa, koska ovi aukesi kdyntisuuntaa kohti eika
pdinvastoin. Ndiden nykyaikaisten suuripyordisten vaunujen kanssa se



oli erityisen hankalaa, silld ne eivit oikein tahtoneet kdantya niin
pienessa tilassa. Kaiken lisdksi hikoilimme paksuissa talvivaatteissa,
silla vaikka aamulla oli pari astetta pakkasta, niin nyt iltapaivalla
lampétila oli noussut yli viiteentoista. Pidin ovea auki, jotta han paasi
lapsineen sisdlle ja menin itse perdssa.

Esittelin itseni - uusi asukas kun olin - ja han sanoi asuvansa
kuudennen kerroksen viidennessd asunnossa. Siis minun
alapuolellani, silld itse asuin kattohuoneistossa. Juttelimme jotain
saastd, ja muistaakseni kysdisin jotain lapsistakin. Lastenvaunuissa
nukkuva oli poikalapsi ja minua suurilla silmillddn tuijottava
kolmevuotias oli kuulemma nimeltaan Aina.

Pari kuukautta myohemmin tapasin Sofian parkkihallissa. Han
oli nostellut painavan ndkoiset ostoskassinsa tavaratilasta ja irrotteli
nyt lapsiaan turvaistuimista, kun saavuin paikalle Nissan Qashgqaillani.
Nyt siis tiesin, kenen ne kaikki rojut olivat, joita oli alkanut kerdantya
parkkipaikan nurkkaan, vaikka niitd ei sielld olisi saanut sdilyttad. En
saattanut kdsittdd, miten hdn aikoi saada ostoksensa ja lapsensa
kuljetetuksi hissille asti, joten tarjouduin kohteliaasti auttamaan.

Sofia oli niitd ihmisid, jotka eivat lainkaan osanneet pelata
vieraita. Olin tavannut muitakin hanen kaltaisiaan naisia. Tama, aivan
liian luottavainen kdytos, oli saanut minut ajattelemaan, etta kyse oli
jonkinlaisesta alistumisreaktiosta. ~Samanlaisesta, jota esiintyy
apinoilla, kun alemmassa asemassa oleva tarjoutuu nyppimdian
kirppuja alfauroksen turkista. Sofian kaltaisilla naisilla on usein tapana
naamioida oma epdvarmuutensa osoittamalla liiallista ldheisyyttd jopa
aivan ventovieraille. Hanen kaltaistensa ihmisten reviiri on
ldhestulkoon olematon ja siksi he usein, sitd lainkaan huomaamatta,
tunkevat itsensd hairitsevan ldhelle toista ja koskettelevat tata
tahattomasti.

Niinpd nyt, kun ahtauduimme hissikoppiin, Sofia lapsi
kasivarrellaan, han tarttui minua kasivarresta vasemmalla kadelldan
samalla, kun kiitti minua avusta. Silloin ndin hanen vihkisormuksensa.
Tunnistin sen heti, silla se oli omani.



"Tiedatko”, sanoin, "mind olen tehnyt tuon sormuksen.”

"Niinko?” Sofia sanoi. Hanen aanensa kuulosti kiinnostuneelta
ja hdnen pitkat ja aistikkaat sormensa puristivat hieman kovemmin
kasivarttani. Se hairitsi minua hieman.

"Oletko sind Hectorin vaimo?” kysyin.
"Olen. Mista sind hanet tunnet?”

"Me olimme samalla luokalla. En tiennytkaan, etta Hector asuu
tdssa talossa. Kun tapasin hdnet viimeksi, hdan asui vanhempiensa
kotona Feliu Turan kadulla, mutta siitd on jo aikaa. Kerro hdanelle
terveisia.”

Seuraavan kerran tapasin Sofian kaksi pdivad myohemmin. On
omituista, ajattelin, ettd tormddan hdneen jatkuvasti, vaikka parina
aikaisempana vuotena en ollut ndhnyt hanesta vilaustakaan, kuten en
Hectoristakaan. Arvatenkin se johtui siitd, ettd minun aikatauluni oli
tdysin muuttunut nyt, kun olin muuttanut ty6huoneeni pois Sant
Gugatista. Se oli ollut hyva ratkaisu jo siitakin syystd, ettd nyt minulle
jai enemmadn vapaa-aikaa, kun sitd ei tuhraantunut ruuhkassa
istumiseen.

Nousin parkkihallista hissilld, kun se pysdhtyi heti seuraavaan
kerrokseen. Ovi avautui ja ndin, ettd tulija oli Sofia. Han tervehti
minua niin tuttavallisesti, kuin olisimme tunteneet aina toisemme.
Héanelld oli paalladan avokauluksinen kukkakuvioinen pusero ja
muodonmukaiset, kapealahkeiset housut. Vaikka tdma oli vasta
kolmas kerta, kun tapasimme, totesin, ettd hdn osasi pukeutua
tyylikkaasti.

Kurotuin pitdamaan ovea auki, kun oven ja vaunujen valista
livahti sisdlle pikkuinen Aina. Hanelld oli toisessa kdadessaan tuttipullo
ja toisella kadelladan han kurkotti painamaan hissin kuutosnappia.
Silloin hdnen pullonsa putosi ja se vierahti hdanen ditinsa jalkoihin.

Kun Sofia kumartui nostamaan pulloa lattialta, satuin
katsahtamaan hissin perdseinda peittavaan peiliin. Ndin hdnet siind
peilissd takaapdin ja kumartuneena. Tuon ndyn ndhtydani ymmarsin



valittomasti, miksi Hector oli kuolannut hdnen perdansa niihin
aikoihin, kun meilld vield oli tapana kokoontua perjantai-iltaisin
porukalla Via Finaleen. Mutta siitdkin oli jo monen monta vuotta.
Sitten muutin Sant Gugatiin ja menetin tyystin kontaktini entisiin
ystaviini. En edes muista olinko ndhnyt Hectoria kuin sen yhden
ainoan kerran hdnen tullessaan tilaamaan vihkisormusta, joka nyt
kiilteli tuossa sirossa ja viettelevdssa nimettomadssd, joka ojentautui
koskettamaan kdsivarttani.

Havahduin ajatuksistani siihen, ettd Sofia sanoi jotakin.
”Anteeksi, mita sanoit?”

”Sitd vain, ettd sopisiko sinun tulla meille jonain viikonloppuna
illalliselle? Voisitte muistella vanhoja aikoja, Hector ja sind. Han pyysi
minua kysymddn sinulta, kun hanelld itsellidn on niin kovasti
tyokiireita.”

En pystynyt lainkaan kuvittelemaan, mitd koulutoverini ja
entinen ystdvani teki toikseen. Silloin, kun vield tapailimme, hanelld
oli pilveda poltellessaan tapana vouhottaa siitd, kuinka han menisi
yliopistoon lukemaan kauppatieteita. Sielli ne isot rahat liikkuu,
hanelld oli tapana sanoa.

Tietamadttda miten kieltaytya kyllin kohteliaasti, myonnyin ja
sovimme lopulta seuraavan viikon lauantaista.

Laskeuduin portaita kuudenteen. Sofia avasi oven ja toivotti
minut tervetulleeksi. Hanen poskisuudelmansa oli lammin ja
viipyileva. Minulla ei ollut suuria odotuksia illallisen suhteen ja kuten
arvata saattoi, se ei yltdnyt edes odotusteni tasolle. Sofia teki kylla
parhaansa, sitd en voinut kieltdad, mutta minulla ja Hectorilla ei ollut
mitddn yhteistd, mista keskustella.

Selvisi, ettda hdnelld oli metallialan yritys, joka teki toita
autoteollisuuden alihankkijana. Hector kertoi minulle uudenlaisen
umpion erikoisominaisuuksista, jollaisia tulevassa automallissa olisi.
Kuuntelin hantda kuitenkin vain puolella korvalla, silla silmdni
lepdsivat hdanen vaimossaan, joka kulki keittion ja olohuoneen vilia.
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