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1909
Kytölän suuressa tuvassa mentiin vinhavauhtista polkkaa niin
että jyhkeät lattialankut notkuivat tanssijoiden jalkojen alla. San-
nikon Niko oli taitava pelimanni, joka sai viulustaan irti myös
jenkat ja valssit, mutta polkan soittajana hänen kehuttiin olevan
parhaimmillaan.

Polkan tanssijoiden joukossa pyöri hameen helmat hulmuten
myös Kytölän tytär Martta, hyvä tanssija ja varsin kepeäjalkai-
nen, kuten kahdenkymmenen ikäisen neitosen tuli ollakin. Martan
parina olevan Hirsmäen Aukustin kanssa polkan askeleet kävivät
niin hyvin yhteen, että penkeillä istujatkin ihastelivat heidän
kepeää jalannousuaan.

Toista vuotta sitten syksyllä Viitalan kylään oli perustettu
nuorisoseura. Talvella järjestettiin ensimmäiset iltamat kylän
suurimmassa talossa Salmelassa ja kesällä eloiltamat Rantalassa.

Nyt kun vuosi oli vaihtunut ja talvenselkä taittunut, vietettiin
seuran kolmansia iltamia Kytölän talon suuressa tuvassa. Kytölä
ei vauraudeltaan ja maapinta-aloiltaan yltänyt lähellekään edelli-
siä iltamataloja Salmelaa ja Rantalaa, mutta asuinrakennuksen
tuvan koossa se päihitti molemmat.

Hirsmäen Aukusti, naapurikylän Kesälän poikia, oli tullut
edellisenä talvena sukulaistaloonsa Salmelaan nuorisoseuran
ensimmäisiin iltamiin. Tanssilattialla Martta oli heti pannut
merkille Aukustin polkantanssijan taidot. Samoissa iltamissa
Martta oli huomannut muutenkin tykästyneensä poikaan -- eikä
mieltymys yksipuolista ollut, sillä loppukesällä Rantalan
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eloiltamien jälkeen Marttaa ja Aukustia oli ruvettu kutsumaan
hellustelupariksi.

Martan äiti Loviisa tarkkaili seinänvieruspenkiltä tyttärensä
ja Aukustin kepeästi sujuvaa polkan tanssimista ja se näytti niin
hyvältä, että sai Loviisan huokaisemaan ihan ääneen:

- Kyllä noista tulis hyvä pari!
Vieressä istuva Martan isä Akseli kuuli viulunsoiton ja

tanssilattian töminän ylitse vaimonsa äänekkään huokaisun.
- Älä, älä sentään innostu nuoria naittamaan tanssitaijon pe-

rusteella. Elämässä pitää sujua muukin kuin tanssi.
- Enhän minä... mutta Aukusti on ison talon poika ja talossa

tarvitaan työteliäs miniä. Onhan Martta kova työihminen ja
sopeutuva luonteeltaan.

Akselilla oli kuitenkinMartan luonteesta ihan eri käsitys. Hä-
nen mielestään tytär oli liian itsepäinen ja määräilevä. Aikuisiän
saavutettuaan tyttö oli pyrkinyt Kytölässä miesten töihin ja ruven-
nut jopa neuvomaan ja ohjailemaan… No, olihan omatoimisuus
toisaalta hyväkin asia… mutta ei sellaista miehen luonto pitem-
män päälle kestä…

Akseli lopetti ajatuksensa siihen ja päätti lähteä ulos tupa-
kalle -- kun rinnassa taas ahdisti, jospa se hyvä piipullinen hen-
genkulkua selvittäisi.

Rantalan eloiltamien jälkeen Martta ja Aukusti eivät olleet tavan-
neet, mutta talven aikana käydyllä kirjeenvaihdolla Martta oli
varmistanut, ettei Aukusti häntä unohtanut. Martta oli aikoinaan
Salmelan tuvassa pidetyssä kiertokoulussa oppinut kirjoi-
tustaidon alkeet ja kehittänyt taitoa myöhemmin omatoimisesti.
Aukusti oli kehunut Martan käsialaa ja kirjeitä muutenkin, ja
luvannut tulla lopputalvella Martan kotiin Kytölään seuraaviin
nuorisoseuran iltamiin.
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Martta oli päättänyt juuri näissä iltamissa pistää vähän
vauhtia heidän seurustelunsa etenemiseen. Kun he tulivat kiivaan
polkan jälkeen Kytölän tuvasta ulos vilvoittelemaan, Martta kysyi
Aukustilta: - Kehtaisitko sinä viijä minut näytille Hirsmäkeen?

Aukusti mietti hetken vastausta, kuten hänen tapansa oli
joutuessaan vastaamaan tärkeisiin kysymyksiin. – Kehtaisin…
kunhan keksitään sopiva aika.

- Helluntaina olis minusta sopiva.
- Joo… Niin minäkin aattelin, Aukusti sanoi. Martta oli kyllä

varma, ettei se ollut mitään ajatellut, mutta oli mielissään Aukus-
tin myöntymisestä asialle.

- Täytyy kuitenkin kysyä isältä ja äiteltä ensin, Aukusti vähän
perui vastaustaan. – Jos on vaikka muita vieraita tulossa.

- Tietysti sinun pitää kysyä ensin vanhemmiltas.
Sitten Martta muisti erään tärkeän asian, jota hän oli usein

miettinyt: Aukusti ei ollut koskaan sanallakaan maininnut mitä
mieltä hänen vanhempansa olivat heidän seurustelustaan.

- Tietääkö vanhempas ollenkaan meijän hellustelevan?
- On ne kyläläisten puheet niittenkin korviin ehtiny.
- Etkö sinä ole kertonu mitään?
- Olen minä…
- Mitä ne on siihen sanonu?
- Ei ne siihen mitään erityistä…
- Tarkotan, että hyväksyykö ne minut? Martta tiukkasi suo-

rasukaiseen tapaansa.
- Ei ne mitään sellasta ole sanonu, etteikö…
Marttaa alkoi kiukuttaa vastausten lypsäminen mieheltä. O-

liko se sittenkään tosissaan hänen kanssaan? Ei, kyllä sen täytyi
olla, ei se olisi kirjeisiin vastannut ja tänne iltamiinkaan tullut…

- Täällä sitä vaan ulkona hellustellaan! kailotti kuistin edestä
Liinaharjun Matiaksen ääni. - Siellä alkaa pian taas Nikon viulu
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pelata… Ei, mutta minä otankin parin pelin ajaks tämän Martan
sulta Aukusti, niin pääset likistämään muittenkin kylän tyttöjen
tissejä…

Martta kuuli Nikon aloittaneen tuvassa jenkan. Matias oli
vähän humalassa, mutta kylän parhaita tanssijoita. Martta epäröi
lähteä pojan mukaan, mutta kun Aukusti naurusuin kädellään viit-
toen kehotti menemään, niin Martta tarttui Matiaksen käteen ja he
työntyivät tupaan jenkan rytmiin muiden parien sekaan.

Salmelan ja Rantalan lisäksi Viitalan kylän vauraita kantataloja
olivat Liinaharju ja Suuruspää. Jokaisessa neljässä talossa oli
piikoja ja renkejä, sekä taksvärkkiä tekeviä torppareita. Kytö-
lääkin pidettiin kohtalaisen vauraana talona, vaikka talossa ei
ollut ainuttakaan piikaa, renkiä, eikä torpparia. Työt tehtiin talon
oman väen voimin. Tekijöitä löytyikin, sillä tuvan, keittiön ja
kahden kamarin päärakennuksessa asui kolme veljestä perhei-
neen, yhteensä yksitoista aikuista. Lisäväkenä laajalla tuvan latti-
alla hyöri ja pyöri kolme lasta, joista nuorin vasta neljän vanha.

Kylän suurimman talon Salmelan isäntä oli Kytölän Martan
hellustelukaverin Hirsmäen Aukustin setä. Martta oli tavannut
Aukustin usein tämän vieraillessa sukulaistalossaan, joka oli vain
muutaman kilometrin päässä Kytölästä, mutta ei ollut hiljaiseen
ja juroon poikaan kiinnittänyt huomiotaan ennen Salmelan ilta-
mia. Aukustin isä isännöi vaurasta Hirsmäen taloa, joka sijaitsi
Salmelasta linnuntietä laskien vain puolen peninkulman päässä.
Talot sijaitsivat kuitenkin pitkän ja kapean Ruotionjärven eri
puolilla, joten vesireittejä ja maajalassa kulkien matkaa kertyi
päälle peninkulman. Järvi sijoitti talot myös eri kyliin: Hirsmäki
kuului Kesälän kylään ja Salmela Viitalan kylään.
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*****

Salmelan maihin kuuluvassa Härkälahden pohjukassa poltettiin
perinteiseen tapaan juhannustulia. Lahdenpohjukasta kohoavalla
mäellä oli aikoinaan sijainnut kyläkeinu ja Keinumäeksi paikkaa
vieläkin kutsuttiin, vaikka keinu oli jo vuosia sitten lahonnut ja
lopulta purettu pois. Viitalan nuorisoseurassa oli ollut puhetta uu-
den keinun rakentamisesta, mutta toistaiseksi se oli jäänyt.

Nuorisoseura oli järjestänyt rantaan vähän ohjelmaa ennen
kokon sytyttämistä: pienen näytöskappaleen, lauluesityksen ja
runonlausuntaa. Kokkotulen hiipuessa väki alkoi siirtyä rannasta
kohti Salmelan latoa, siellä alkaisi pian tanssit. Sannikon Niko oli
Salmelan rengin toimesta haettu kotoaan viuluineen ja tanssivä-
keä latoon ei tarvinnut houkutella.

Martta oli kirjeellä kysynyt Aukustilta tulisiko tämä vierai-
lemaan sukulaistalossaan ja juhannustulille Härkälahteen. Aukus-
tin vastaus oli ollut myönteinen ja Martta jäänyt innokkaana odot-
tamaan.

Tapaamisen aikana Martta odotti Aukustin puhuvan kihlojen
ostamisesta, mutta kun mieheltä ei asiaan viittaavia puheita alka-
nut kuulua, otti Martta itse kihlauksen puheeksi:

- Koska kummankin vanhemmat on seurustelun hyväksyny,
nii eikö meijän pitäs käyvä ostamassa kihlat?

- Nii… no tuota.
- Mitä no tuota?
- Jos vähän myöhemmin kesällä.
- Miten nii myöhemmin? Ennen heinätekoa ehtii kaupunki-

reissun hyvin tehä.
- Kyllä se heinänteon jälkeen pitää jättää.
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Martta oli asian pitkittämiseen tyytymätön, mutta ei halunnut
ryhtyä enempää inttämään -- ehkä Hirsmäellä oli sitten sovittu
niin.

Tanssien jälkeen he kävelivät valoisassa kesäyössä Ruotion-
järven ja Viitajärven välisen kannaksen kautta muutaman kilo-
metrin taipaleen Kytölään. Martan teki siinä kävellessä mieli pu-
hua vielä kihlausasiasta, mutta jätti sen tekemättä, koska arveli
Aukustin aittaansa kinuavan, ja voisi ottaa asian puheeksi sitten.

Oikein Martta arvasi. Aitan edessä Aukustin käsi alkoi
hamuta Martan takapuolta: - Kai sinä aittaas päästät.

- Mitenkäs se kihlausasia?
- Heinänteon jälkeen… minähän jo sanon.
Martta työnsi miehen käden takapuolen päältä sivuun ja eh-

dotti: – Ens viikolla ne kihlat.
- Mikäs kiire tässä… kerkii ne myöhemmin… päästä nyt

vaan aittaas.
Mies tarttui kiihkossaan Martan rinnoista, mutta Martta siirsi

riuskalla otteella kädet sivuun. – Pääset aittaani, kun kihlat on os-
tettu.

- Olet sinä aika itsepäinen tyttö.
- Olen minä.
- Perkele.
- En kai sentään ihan perkele ole.
- No, en minä tarkottanu…
Martta olisi vielä kuitenkin halunnut halata Aukustia ennen

eroamista, mutta kun tämä vain seisoa jurotti jäykkänä kuin por-
tinpylväs, niin sanoikin: - Hyvää yötä.

Martta lonksautti aitan oven perässään kiinni jääden kuunte-
lemaan hengitystään pidättäen. Hetken perästä kuuluivat Aukus-
tin rivakasti poistuvat askeleet pihassa. Sängylle käytyään Martta
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jäi miettimään olisiko sittenkin pitänyt käsitellä miestä toisella
tavalla.

Ennen nukahtamistaan Martta oli kuitenkin tehnyt itselleen
selväksi, että oli toiminut juuri siten kuin kunniastaan ja siveelli-
syydestään kiinni pitävän tytön tulikin toimia.

Juhannuksen jälkeen Kytölässä uteliaina kyseltiin Martalta joko
kihlojen ostamisesta sovittiin ja Martta ilmoitti sen tapahtuvan
heinäteon jälkeen.

Martta odotti kirjettä Aukustilta ja kun sellaista ei kuulunut,
kirjoitti itse sinne päin, kertoen kaipaavansa miestä kovasti ja
katuvansa ettei ollut juhannusyönä aittaansa päästänyt. Mainitsi
vielä kirjeessään kapiokirstunsa alkavan olla jo täynnä, mutta ei
kirjoittanut kihlojen ostosta mitään, sen kuitenkin kysyi, oliko
Aukusti tulossa nuorisoseuran eloiltamiin.

Aukustilta tuli lyhyt kirje, jossa hän kertoili Hirsmäen
heinänteon sujumisesta, mutta ei maininnut kihloista sanallakaan.
Lupasi toki eloiltamiin tulla.

Nuorisoseuran eloiltamat pidettiin tällä kertaa Liinaharjun ta-
lossa. Martan päästyä puheisiin Aukustin kanssa, tämä ilmoitti
heti, että kihlojen osto siirtyisi myöhemmälle syksyyn.

- Etkö sinä enää tykkää minusta?
- Toki minä sinusta tykkään…
- Oletko löytäny jonkun toisen?
- En.
Martta yritti monin kysymyksin lypsää Aukustilta syytä

kihlauksen epäröintiin, mutta ei miehenjörrikästä mitään selkeää
selitystä irronnut. Toisteli vaan, ettei meillä mitään kiirettä sen
asian kanssa, nuorilla ihmisillä.
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Aukusti ei tällä kertaa Martan aittaan pyrkinyt, vaan hyväs-
teli Salmelan tienristillä ja Martta jatkoi siitä yksin pimeässä elo-
kuun yössä kotiinsa Kytölään.

Martta kirjoitti pian Aukustille ja tältä tuli lyhyt vastauskirje,
jossa kertoili arkisia asioita talon töitten sujumisesta, mutta ei
sanaakaan kihloista. Vähän myöhemmin Martta kirjoitti jälleen
kirjeen jossa muistutti, että syksy oli jo pitkällä ja hän odotteli
tietoa, koska Aukustin mielestä olisi sopiva aika sille kihlareis-
sulle.

Siihen Aukustilta ei kuulunut vastausta ja Martta aavisti
jotain olevan pahasti vialla.

*****

Elettiin lokakuuta. Martta valjasti Kytölän hevosen ja lähti
kauppa-asioille Suuruspäähän. Eihän se mikään oikea kauppa-
puoti ollut, vaan talon yhdessä kamarissa oli pieni varasto suolaa,
sokeria, tupakkaa ja tulitikkuja, sekä kahvinpapuja ja teerouhetta.
Ulkovarastossa oli lamppuöljyä, pikeä ja tervaa. Muita tavaroita
piti tilata etukäteen, joita puodinpitäjä, talon isännän veli, sitten
hankki jos onnistui saamaan. Viitalan kylän posti toimitettiin
myös samaan Suuruspään kamariin.

Martta poimi samaan suuntaan menossa olevan Salmelan
Emmin hevosensa kyytiin. Emmi oli Salmelan isännän naimaton
sisar ja päätyönään levitti kylällä uutisia talosta toiseen. Isäntä ei
yhtään sellaisesta pitänyt, eikä varsinkaan siitä, kun sisar joskus
juorusi kylällä Salmelan asioita. Isäntä olikin monesti uhkaillut
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ajaa sisarensa pois Salmelasta, ellei talon omien asioiden levittä-
minen loppuisi. Luoja oli jättänyt Emmin järjenjuoksun vähän
vajaaksi, joten ei isäntä uhkaustaan koskaan toteuttanut.

- Mulla on nyt sellasta tietoa sulle Martta, joka ei maha olla
mieleistä.

- No anna tulla.
- Aukustia se koskee.
- Mllä tavalla?
- Se Hirsmäen piika Hanna on tiineenä.
- Tiineenä?
- Ja se taitaa olla Aukustin tekoja.
Marttaa kylmäsi.
- Nii, nii se vaa on. Tiineenä on…
- Onko se nyt ihan varmaa tietoa?
- Kävin Hirsmäellä ja kun uteliaisuuttani kyselin missä talon

toinen sisäpiika Hanna on, nii sanovat, että kotonaan Multalassa.
Eikä ne muuta siitä sanoneetkaan, mutta souvatin itteni Kaitasen
järven yli Multalaan ja omin silmin näin, että tiineenä Hanna on,
vaikka yritti mahan pömpötystä vaatteilla peitellä ja tytön äiti
Multalan Tiinaki sano, että nii on hullusti tytön asiat, että Hirs-
mäen Aukustin lasta kantaa…

Martta tiesi, että pian Hirsmäen piian tilasta tiedettäisiin myös
Kytölässä ja niinpä hän jo samana päivänä paljasti asian äidilleen.
Loviisa päivitteli: - Vai semmonen se Aukusti sitten olikin. No…
älä tyttökulta kuitenkaan synkkämielisyyteen vaivu, onhan noita
miehiä…

- Samoja siitossonneja kaikki!
- Älä, älä hyvä tyttö noin halveksivasti puhu…
- Puhun minä! Ja huomenna kirjotan sille piiannussijalle sel-

lasen kirjeen, että tietää Kytölän Marttaa huijanneensa!
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- Eihän se sinua huijannu, kun ei kihlojakaan vielä… Anna
olla se kirjeen kirjottaminen!

Martta ei äitinsä kieltoa ottanut kuuleviin korviinsakaan,
vaan laati Aukustille kirjeen, jossa haukkui miehen kaikilla
sanoilla mitä vain keksi.

Viikon kuluttua tuli Aukustilta kirje, jossa kertoi olevansa
tapahtuneesta pahoillaan ja selitteli, että miehen luonto on niin
helposti sortuvaa laatua, varsinkin kun Hanna siinä talossa joka
päivä veikisteli ja keikisteli hänelle ja sitä yhtä paikkaansa suo-
rastaan tyrkytti. Aukusti arveli Martan olevan hänelle hyvin
vihainen, mutta toivoi ettei tämä sentään kimppuun kävisi, kun
tiellä kohdataan, vaan hyvät päivät toisillemme sanottaisiin…

Varsinaista sydänsurua Martta ei Aukustin vuoksi potenut, sellai-
nen ei hänen luonteelleen sopinut, mutta katkeruutta ja kiukkua
mieli oli kyllä täynnä. Hannaa kohtaan hän tunsi syvää vihaa.
Martan kielenkäyttö muuttui tapauksen jälkeen täysin. Jopa Lo-
viisan kuullen hän saattoi laukoa mielipiteitään Hirsmäen piiasta:

- Kyllä minä näin jo sillon helluntaina siellä Hirsmäen
pihassa millanen ihminen se piika on. Persettään ketkutti siinä
miesten silmien alla ja kehu Aukustia komeaksi! Ei ole piikojen
puheita sellaset. Miehen mulkkua se himosi! Olis vaikka kataja-
vastalla kurittanu vitustaan pahimman kutkan…

- Älä hyvä tyttö tuollasia sanoja suustas päästä! Loviisa kau-
histui. – Sinähän puhut kun juopuneet rääväsuut ukot… Jumala
sinua vielä rankasee noista sanoista.

Akselikin sattui samat sanat kuulemaan ja nuhteli Marttaa
kahden kesken.

- Älä sentään äitis kuullen käytä tuollasia sanoja.



Romaanin tapahtumat sijoittuvat vime vuosisadan
alkupuoliskolle (1909-1953), suomalaiseen maaseutukylään.

Parikymppinen Kytölän Marta rakastuu naapurikylän poikaan,
erinomaiseen polkan tanssijaan ja ison talon tulevaan isäntään.
Juuri kihlauksen kynnyksellä asiat sotkeutuvat täysin ja
heilastelu loppuu. Martta nimeää seurustelun päättymiselle
syyllisen ja katkeroituu, mikä saa kylän muut pojat
pysyttelemään Martasta kaukana.

Kotitalo pilkotaan ja voimakastahtoinen Martta ottaa Kytölässä
isännyyden ja emännyyden. Eetu- veljen taloon tuoma Iines-
vaimokin joutuu alistumaan Martan määräysvaltaan. Martan
pankkilainalla hankkimat ravihevoset ja yleismaailmallinen
lama vievät Kytölän pakkohuutokauppaan ja asukkaat joutuvat
omalle tilalleen vuokralaisiksi.

Martan tarinan rinnalla kulkee Mikon ja Helmin tarina. Martan
rippikouluikäinen veljentytär Helmi rakastuu itseään
huomattavasti vanhempaan Mikkoon. Mies on kylän
kunnollisimpia, mutta Martta yrittää kaikella
kekseliäisyydellään estää seurustelun, omista syistään. Lopulta
kuitenkin ilmenee, että on olemassa Kytölän Marttaakin
suurempi voima: rakkaus!

9 050513789528


