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ESIPUHE

Alkusysays tarinoille on muistoissani, niiden nostattamissa tunnelmissa.
Joskus kertomukset karkaavat yli todellisuuden, totuuden rajojen ja
lopputulos syntyykin silloin tekstin ehdoilla, ei pelkdstaan muistijalkien
pohjalta. Kuitenkin padosin tapahtumat, tunnelmat ovat minulle tosia.

Tarinat eivat etene tarkasti aikajarjestyksessa, vaikka mahdollisuuksien
mukaan olen siihen pyrkinyt.

Muisti on mielen maisema. Ja néihin nakymiin tarjoan nyt matkalippua!

Omistan kirjan Suville ja Villelle.

Kiitos Seppo-veljelle hyvistd neuvoista ja kirjan taittamisesta.

Riihimaelld huhtikuussa 2022

Lea Olkkonen
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LAPSUUS

Aiti huutaa yoll4,
isa rauhoittelee.
Aamulla

aidin katse musta,
suun viiva kirea.
Tytto

hakee kuvakirjan
jarjestelee paivan

leikkeja.
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SAIRAALA

Olemme viemassa aitia sairaalaan. Mina pelkaan laakareita
hirvittavasti, mutta nyt on kysymys aidista, ei minusta ja siksi kaikki
on pelkastaan jannittavaa.

Taksin nahkaistuimet ovat pulleat ja mustat ja tuoksuvat hyvalle.
Puiset osat auton sisalla kiiltelevat. Tuhkakupit ovat erityisen
kiinnostavia. Ne ovat koristeelliset ja puhtaaksi hinkatut ja 16ytyvat
kasinojista. Kuljettajalla on harmaa lippalakki. Olen innoissani.
Ymmarran, ettei tdma ole jokapaivaista huvia.

Sairaalassa aiti sisaankirjoitetaan. Pitkat harmaat kaytavat, suuret
korkeat huoneet, aivan uudet tuoksut, valkotakkiset laakarit
hammentavat, pelottavat ja kiihdyttavat mieltani. Onneksi isa on
mukana.

Luokseni saapuu nuori hoitajatar. Voi, kuinka kaunis han onkaan!
Unohdan prinsessaleikit ja tuijotan hanen ihanaa valkoista asuaan
ja paahinetta, jossa on jannia sinisia raitoja. Ja kuinka ihanasti han
hymyilee minulle! Olen maani myynyt, rakastunut, tiedan, mika
minusta tulee isona! Sairaanhoitajatar!!

Viemme aidin huoneeseensa. Sitten hoitajatar kysyy, nayttaisikd
han minulle vahan paikkoja taalla sairaalassa. Olen imarreltu ja
ihastuksissani. Lahdemme hissirivistoa kohden. Hoitajat kulkevat
ohitsemme valkoisissa kengissaan helmat suhahdellen. Suurissa
saleissa istuvat potilaat vilkuttavat ja hymyilevat - mina olen
melkein kuin keskipiste ja siitahan mina tykkaan. Hissilla mennaan
Korva-, nena- ja kurkkutautisairaalan ylakerroksiin. Hoitajattaren
hymy ei hellitd, sita tulee kuin runsauden sarvesta, mutta mindhan
kaipaan juuri hymya, se ruokkii minua. Hoitajatar haluaa nayttaa
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minulle leikkaussalin, missa aidin nielu- ja kitarisat leikataan, silla
jos minusta kerran tulee sairaanhoitajatar, on varmasti
mielenkiintoista nahda leikkaussali. TOTTA KAI !!

Leikkaussalissa on hamaraa. Teras kiiltaa, tuoksu on outo, vahan
pelottava. Hoitajatar kertoo, etta tuohon tuoliin &iti sitten istuu,
haluaisinko ehka kokeilla? Mindhan olen jo kiivennyt tuoliin ja se
onkin hyvin miellyttava, varsinkin kun selkdnojaa kdannetaan
rentouttavasti taaksepain.

Sitten hoitajatar ottaa kateensa lampun kuupan nakdisen kopan ja
sanoo, etta se pannaan aidille kasvojen eteen ja ettd myds sita
saan kokeilla. Mina jo kurkottaudunkin innoissani kohti kuuppaa ja
petoksen tajuan hetkella, kun kuuppaa ei irroteta kasvojeni paalta,
vaan potkien, vaantelehtien ja vastaan hangaten putoan syvalle
ansakuopan mustaan tyhjyyteen ja alan nahda unta erivarisista
pisteista, palloista, pyoryloista, etaantyvista, lahentyvista,
paallekkaisista, uhkaavista, tanssivista, minua tuijottavista, kunnes
heraan potilashuoneessa omaan huutooni, pelastykseeni, hataani.
Vieras hoitaja pitaa tiukasti kiinni ja sanoo, ettei saa huutaa,
muuten haava aukeaa ja pitaa leikata uudestaan. Eikd han
ymmarra, etten voi lopettaa itkua ennen kuin isa tulee. Aiti on jo
leikattu ja makaa viereisessa sangyssa silmat kiinni. Han ei voi
puhua eika hanta saa hairita. Parun siis kun en muuta voi. Lopulta
isa tulee. Hanen sylinsa on kuin puolustuslinnan vahvat muurit,
suojaavat varustukset. Nukahdan ja kun heraan, vaivat tuntuvat
olevan ohi.

Aiti sairastaa muutaman paivan. Han ei puhu, makaa silméat kiinni,
hanta ei siis saa hairita. Mutta minullapa onkin muuta tekemista.
Istun kanslian nurkassa ja leikin sairaanhoitajaa. Valilla saan
kastella osaston kukkia ja kulkea hoitajan kanssa kaytavalla.
Potilashuoneisiin en saa menna, kynnykselle vain. Isa kay
katsomassa ja tuo tuliaisia. Aitikin toipuu muutamassa paivassa
leikkauksesta.
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Kotona jarjestan vihrean leikkinurkkaukseni sairaalaksi ja hissin
virkaa tekeva keittokomero on ahkerassa kaytdssa, kun mina ja
nukkepotilaani menemme tutustumaan ylakerran leikkaussaleihin.
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