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Luku yksi,
jossa kerrotaan, miksi emme menneet kouluun

Meilld on eri diti kesdisin ja talvisin. Sitd on
hiukan vaikea selittdd, mutta totta se on. Kesal-
14 meilld on kesa-diti. Sellainen, joka osaa tehda
ruokaa, hyrdilee pyykkejad ripustaessaan ja vaih-
taa eteisen lampun kun se on sammunut. Talvella
meilld on than samannédkdinen ja samanniminen
aitl, mutta sisalta erilainen.

Talviditi huokailee, pesee pyykit vasta kun
en 10yda lempipaitaani ja hymyilee vain silloin,
jos yritimme ihan tosissamme saada hédnet hy-
myilemddn. Meiddn 4iti on siis vahdn kuin sel-
lainen syntymadpdivakortti, jota voi kddnnelld ja
erl suunnasta katsottuna kuva on viahdn erilai-
nen. Aiti on oikeasti kesi-diti. Mutta talven li-
hestyessd hdn muuttui enemman ja enemman
talvididiksi.

Talvididista johtui, ettei diti huomannut mitdan.
Talviditi el nimittdin aina huomaa than kaikkia
pikkuasioita. Kun muutimme Pikkuhelmenka-
dulle, emme aloittaneet ollenkaan koulua. Siithen
on aika montakin syytd. Isoin syy oli se, ettd me
emme halunneet.

Isoveljeni Teemu oli menossa jo toiselle luokal-
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le eikd vieldkaan ollut tajunnut koko lukemisjut-
tua. Mita turhaa sielld koulussa kavi, jos ne eivat
osanneet edes opettaa ihmisid lukemaan? Kou-
lussa piti kuulemma vain istua hiljaa ja keskittya.
Ja sitten jos keskittyi litkaa, vaikka ulkona naky-
vadn kuumailmapalloon, niin sekin oli huono
juttu. Tehtdvidkin oli pakko tehdd poyddn dares-
sd ja jalat lattiassa. Kuka nyt silld tavoin mitddn
sai tehtya?

Teemu kertoi, ettd kuvaamataidon tunnilla sai
vain yhden paperin, johon piti piirtdd jotain, mitd
opettaja halusi. Mind ainakin piirsin ja maalasin
mieluummin kotona, ithan mita itse halusin. Ko-
tona sai levittdd vanhan tapettirullan koko olo-
huoneen lattialle ja maalata vaikka varpailla jos
huvitti. Mindkdéan en siis halunnut aloittaa koko
koulua. Tutkimme mieluummin Pikkuhelmenka-
dun ldhiympadristdd. Tietenkddn emme lahteneet
mihinkddn kauas, sehdn olisi ollut ihan tyhmaa
ja vaarallista. Kerrostalon pihaan emme silt1 jaa-
neet, eihdn sitd tiennyt vaikka talviditi olisi kat-
sonut ikkunasta ja huomannut, ettd emme olleet-
kaan koulussa.

— Aiti, me menniin nyt! huusin tydhuoneen
suuntaan ja avasin oven rappukdytdvadn.

— Hyvaa koulupaivaa! talviditi kiekaisi tekopir-
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Heippa! Kiva ettd pidat titd kirjaa kadessasi.
Se kertoo minusta. Nimeni on Hippu.

Me olemme juuri muuttaneet
Pikkuhelmenkadulle. Muutamme than koko
ajan. Tand syksynd minun olisi pitdnyt aloittaa
koulu, mutta en halunnut. Mina ja isoveljeni
Teemu pdadtimme mieluummin

tutkia lahiymparistoa.

Loysimme jotain aika ithmeellista ja saimme

uuden eriskummallisen ystavan.

Niin, ja hujjasimme poliisia, mutta ithan vahan

vain. Eika se ollut tuhmaa, koska meidan

piti saada talviditi etelddn, ettd han muuttuisi

takaisin kesa-didiksi. ﬁ




