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Ikkunallani kasvaa pallokaktus ja anopinkieli. Ne ovat ainoat
kukat, jotka pysyvat hengissd huonossa hoidossani Pepen
ldhdettyd. Puhelin pardhtia ja vastaan siihen hajamielisesti.
Tuijotan anopinkieltd ja vastapdisen talon seinid, kun puhun.
Kuulen toimittaja Martti Kankaan dédnen: — Eduskunnan
naisverkostossa kiehuu. Hengenmenoa koskeva uhkauskirje on
saatu. Tarvitsemme hyvén etsivén.

Sind pdivdand minun olisi pitdnyt ottaa puhelin irti seindsta.
Sind pdivand minun olisi pitdnyt lukea tenttiin, kdyda lenkilld ja
mennd varhain ja yksin nukkumaan. Sind péivdnd minun olisi
pitanyt kieltdytyd, vaikka olinkin rahapulassa.

Sen sijaan jouduin kaulaani my6ten juttuun, jota en olisi
toivonut vihamiehellenikdén. Ja panin sydameni peliin, vaikka
olin luullut hyllyttdneeni sen loppuidksi. Ja tenttilukemiseni jii ja

valmistumiseni siirtyi.



Olen Susanna Terdsvuo, 36-vuotias virkavapaalla oleva
rikosylikonstaapeli Helsingin poliisilaitoksen vikivaltajaoksessa.
Ystavit kutsuvat minua Susiksi, kahdella uulla.

Luin kotona kaikessa rauhassa psykologian tenttiin. Nyt oli
keskittymisrauha mennyt, ja adrenaliini tulvi veressdni. Kiukku
syntyi keskeytyksestd ja narkastyksestd, kun minua hdirittiin
virkavapaalla kotiini tydasioissa. Silti lyhyt puhelu oli herdttanyt
poliisin ammattiminin ja vaaran aavistuksen.

Soittaja Martti Kangas oli Ilta-Sanomien toimittaja, jota
bulevardilehden tyylista huolimatta arvostin tutkivana
journalistina. Olin sopinut treffit hanen kanssaan tunnin péaasta
kahvila Successiin Korkeavuorenkadulle. Vaantaydyin pois
mukavista kotivaatteistani, otin nopean suihkun ja meikkasin.

Asun Jadkarinkadulla Helsingin keskustassa tatini
omistamassa vuokrakaksiossa yksin. Olen jérjestdnyt elaméni
mahdollisimman mukavaksi. Neljd vuotta kestdnyt avosuhteeni
Pepen kanssa padttyi yli vuosi sitten. Viimeisen vuoden ajan olen
vaitellyt tunnetasolla laheisyytta miehiin ja keskittynyt
miettimddn, mitd mind haluan. Aina en ole siitd varma, siksi
olen virkavapaalla.

Mietin elamédni suuntaa sekd henkilokohtaisella etté
ammatillisella tasolla. Hain poliisikouluun 23-vuotiaana
harhailtuani ensin hanttihommissa ja interreilattuani
Euroopassa. Olin sesonkiapulaisena viinitilalla Algarvessa ja
tarjoilijana Roomassa. Pddsin ylldtyksekseni Tampereen
poliisikouluun, vaikka hakijoita oli yli 3 000 ja kurssille otettiin
poliisikokelaita alle 50. Vuosikurssista naisia oli joka viides,
niiden joukossa Tuula Pusula, joka on tydtoverini

seksuaalirikosjaoksessa ja ompeluseuran jiasen. Olemme



nimenneet ompeluseuraksi pienen naispiirin, johon kuuluu
samanhenkisia ystavittarid, kaikki alunperin maalta kotoisin.

Olen levoton sielu ja rivipoliisin ty6 alkoi kylldstyttaa pian.
Hakeuduin jatkokoulutukseen ja sain ylikonstaapelin
patevyyden Espoon poliisiopistossa, kun tdytin 30, toimittuani
poliisitehtdvissa kolme vuotta. Oli mielenkiintoista opiskella
kriminaalitaktisia toimintavalmiuksia, oikeuslddketiedettd ja
vakivaltarikosten tutkintaa. Opettelin V-E. Nykisen kirjan
“Johdatus kuolemansyyn selvittimiseen ja henkirikosten
tutkintaan” melkein ulkoa.

Silti minusta tuntuu, etti olen vain kirjanoppinut
henkirikosten suhteen. Olen toki tutkinut kymmenié vainajia,
kotona kuolleita vanhuksia ja kdtkytkuolemia. Olen osallistunut
lukuisia kertoja juopposakin nahinassa surmansa saaneen tapon
tutkintaan. Mutta yhdenkdan kunnon murhan selvittaimiseen en
ole osallistunut, enintddn seulonut vihjepuhelimen tuloksia ja
kuulustellut taposta epdiltyja.

Olen opintovapaalla lukenut oikeustieteitd ja psykologiaa.
Haaveilen tulevani Eddie Fitzgeraldin kaltaiseksi
rikospsykologiksi, tosin naispuolisena ja 50 kiloa vidhemman
painavana versiona. Palaan virkaani kahden ja puolen
kuukauden pédstd. Nyt haaveilen, ettd ehdin pdittda psykologian
kandidaatin tutkintoon kuuluvat opinnot tenttien osalta ja
puurtaa gradua ja vahan lisdd oikeustiedettd sitten tyon ohella
iltaisin ja viikonloppuisin. Pidemmaén ajan haaveeni on perustaa
oma konsultti- ja etsivdtoimisto ja aloittaa oma bisnes, joka
takaisi itsendisyyden, vaikka ei valttamatta leveda leipaa.

Olen hankkinut pienii lisituloja avustamalla jo
opiskeluaikana tuttavaani hanen etsivitoimistossaan. Olli Wilen
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vanha tuttavani. Kumppani viittaa hanen kollegaansa, joka
toimii yhtion hallituksen varapuheenjohtajana ynna
osakepddoman sijoittajana. Kdytanndssé kyseessé on siis yhden
miehen ammatinharjoitus. Tama on ollut my®ds verottajan
tulkinta, jota Olli toisinaan moittii. Olli haluaa minusta silloin
talloin apua, koska tydtyylimme osuvat yhteen.

Kivellessdni kohti kahvila Successid, mietin, olisiko soitto
tullut Ollin kautta minulle. No, se selvidisi pian. Olin vaihtanut
kotiasunani pitimani virttyneet vihredt legginsit ja haalistuneen
valkoisen t-paidan tummansinisiin pitkiin housuihin, valkoiseen
paitapuseroon, asuun kuuluvaan bleiseriin ja matalakantaisiin
kavelykenkiin. Ainoa piriste olivat oranssit heiluvat korvakorut,
jotka olin saanut kollegaltani Tuulalta.

Martti Kankaalla on maine naissankarina, enka halunnut
provosoida hanti pukeutumalla hameeseen tai korkokenkiin.
Niitd virkavapaa minéni oli viimeaikoina mielellddn kylla
pitdnyt. Ja kun piddn hametta, pidin mieluiten minihametta.
Mutta asiallinen pukeutuminen lisdd uskottavuutta, sen olen jo
oppinut.

Itse rikospoliisin rutiinity6 on kirjaimellisesti likaista
hommaa, ja juttuvuorossa ollessani pukeudun aina farkkuihin.
Nyt sopivan kokoisiksi luulemani pitkét housut kiristivat
vyotdrostd ja minulla oli taas hiki. Pitdisiko vaihtaa
deodoranttia? Olenko lihonut? mietin. Pitaa jattda pullansyonti
vihemmalle ompeluseurassa.

Otin laukun, suljin ulko-oven turvalukon ja tilasin hissin.
Tavallisesti kdytdn portaita, mutta nyt en kaivannut yhtdan lisaa
liikuntaa ja sitd my6ten limpoenergiaa. Lisaksi uudet kengit
hiersivit. Katsoin itsedni peilistd, kun hissin veréja ramahti
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kaytettyd autoa. Irvistin peilikuvalleni. Onneksi, silld huomasin
huulipunaa vasemmassa etuhampaassani. Pyyhin sen pois ja
poyhin hiuksiani.

Pidin hiukseni lyhyinad ja sdvytdn niitd hillitysti. Nykyisin
niissd on tumma kuparin sévy. Ruumiinrakenteeni on siro, sitd
moitittiin poliisikoulussa, mutta kuntosaliharjoittelu on lisinnyt
voimaani. Lihakset painavat enemmin kuin ldski, olen saanut
todeta, kun painoni on lisddntynyt 62 kiloon, vaikka
ymparysmitat ovat vain pienentyneet.

En pirjad lahitaistelussa isolle miehelle - paitsi nopeudessa.
Olen 172 cm pitka, riittavéan pitka poliisiksi, ja minulla on pitkét
jalat. Niilla padsee tarvittaessa myds lujaa pakoon.

Mutta nyt olin menossa pitkin askelin tapaamiseen ja olin
liikkeelld jossain muussa kuin poliisin roolissa. Neutraalin asuni
takana oli Lenitan naistenlehdessd antama pukeutumisohje:
neuvottelussa ndytd vain se, mikd on myynnissd. Olin
rauhoittunut ulkoisesti, mutta jannitys kohisi vield veressani
kuin viskiryyppy. Olin utelias.

Kun astuin kadulle, aurinko sokaisi silmani. Matka oli niin
lyhyt, etten kaivanut aurinkolaseja silmieni suojaksi. Herkét
silméni olivat kiusalliset. Itken elokuvissa, josta syytan tietysti
herkkid silméni. Ne ovat kiusalliset my6s ampumaharjoituksissa.
Tdahtaan molemmilla silmilld niin kuin pitdd, mutta vasen pyrkii
kiinni ja oikea silma vetistelee helposti. Silti ammun hyvin,
paremmin kuin Jurmo, jonka kanssa teen eniten parina t6ita.

Répyttelin silmiéni ja vedin keuhkoihini eiralaiseksi raikasta
ilmaa. Yolla oli satanut ja sade oli sitonut polya, jota pyori
helposti keviisin katujen muodostamissa tuulitunneleissa.
Huomenna alkaisi kesakuu. Tasté tulisi lammin paiva. Tulisiko

vuoden 1997 kesisté yhtd helteinen kuin edellinen kesé oli?



Kahvila Success sijaitsee kivenheiton matkan pddssa
asunnostani, ja se on iltaisin mielipaikkani. Sieltd saan holkén tai
kuntosalin jalkeen tuoretta kahvia ja kaupungin suurimmat
tuoreet korvapuustit. Palvelu on ystavillistd ja minulla on
vakiopoytd, jossa olen kuin kotonani Hesaria lukiessani.
Kahvilassa on hillityt virit, vihred rauhoittaa. Viherkasvit luovat
runsauden tuntua ja tunnelma on miellyttéva.

Martti Kangas istui kauimmaisessa nurkkapdydassi ja torjuin
mielestdni harmin siitd, etten paassyt ikkunan viereen omaani.
Siind istui toisiinsa liimautunut nuoripari kasi kddessa.

Martti nousi tervehtimdan minua. Hanen
kadenpuristuksensa oli luja ja hin katsoi silmiin. Poliisina olen
tottunut silmiin katsomattomuuteen. Toiset pdlyilevit ohi, toiset
maahan. Kuulustelut voivat olla kankeita tilaisuuksia, kun
tuntuu, ettda kuulusteltava haluaisi olla aivan muualla kuin siina
huoneessa. Ja katsoa aivan muuta kuin kuulustelijaa.

Martti Kangas on keskipitka, vaalea mies, jolla on alkava kalju
ja keskisuuri kaljamaha. Hymyillessddn hdn on hurmaava, mutta
sitd iloa hédn ei nyt minulle suonut. Noudimme tiskiltd kahvit ja
korvapuustit ja istuuduimme kolmen hengen pdytdan
kulmittain.

- Kiva, kun tulit ndin lyhyelld varoitusajalla.

— Asun ihan tuossa nurkan takana, néytin peukalolla oikealle.

Tieddn. Siksi ehdotin tdtd paikkaa. Naytat hyvalta, kivat varit,
Martti oli tarkastellut minua pédsti jalkoihin, kun pujottauduin
koristevehkan viereen tuoliin.

Kiitos, mutisin laikkyvalle kahvikupilleni.

Martti asettui tuoliin: — Nyt on iso kala kdymassa
pyydykseen. Olli Wilen sanoi olevansa lahddssé kolmen viikon

lomalle ja suositteli sinua.
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— Ai jaa. Kohotin kulmiani hammaéstyneena.

- Olen tutkinut vihén taustoja ja lehtimiesnendni haistaa
palaneen kiryd. Kerronko kaikki saman tien?

- Kerro vaan, minulta pédsi vdhdn liian nopeasti. Mielessani
vilahti vield rauhallinen lauantain tenttiin lukeminen. Jos nyt
ldhden mukaan tdhdn, mennyttd on lukurauha ja tenttiin
keskittyminen, varoitin itsedni. Takaisin tulisi se ajatuksellinen
imu, joka ei antaisi lukurauhaa. Sitd imua olin paennut
virkavapaalle. Olin vihén tyonarkomaani.

Martti taivutti pddtdan minua kohti. Hin oli syonyt eilen
valkosipulia, sen saatoin haistaa hdnen hengityksestdan. Onneksi
pidan valkosipulista ja sen tuoksusta itsekin. Harmaat silmat
naulautuivat omiini odottaen selostuksen tehoa.

— Kuten lehdisti tiedidt, naiskansanedustajilla on menossa
kiista kotitalouksien tyollistimisen tukemista koskevasta
lakiesityksestd. Arja Alhon tydryhmai on hieronut asiaa jo
vuoden. Hallituksen esitys on valiokuntakasittelyssd. Asia on
nostanut tunteita jo etukéteen niin paljon, ettd eduskunnan
kaytavilld on paadytty melkein kdsirysyyn puhumattakaan
nimittelyistd ja normaalipiikittelyista.

— Niin. Kulmakarvani kait kohosivat sen verran, ettd Martti
lisési vauhtia. Kun hédn puhui, katselin hénen poskilihastensa
tyoskentelyd. Hanen taytyi hymyilld paljon, koska suupielten
uurteet nikyivit selvasti. Mutta eivit katkerina ja alaspdin
osoittavina, vaan suorastaan hilpeini ja ylospdin.

— Sain tietdd, ettd joku sekopéa oli poistettu eduskunnan
aulasta eilen. Tama nainen oli vaatinut naisverkoston puheille
pédsyd. Oli lukenut Gloriasta, ettd eduskuntaan on perustettu yli

puoluerajojen tyoskenteleva naiskansanedustajien verkosto.
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— Olen lukenut verkostosta, myonsin. Jatkoin Martin
poskilihasten tarkastelua samalla, kun sekoitin mietteisséni
kahvikuppiani. — Mité tapahtui?

- Téma4 nainen vaati, ettd naisten sorto piikoina lopetetaan
alkuunsa. Hén oli sitd mieltd, ettei lakiesitystd saa missdan
tapauksessa hyviksya.

Martti haukkasi palan kenties stadin suurimmasta
korvapuustista. Yksindinen raesokeri jai hanen suupieleensi ja
tunsin halua sipaista sen pois. Olinko pehmeneméissd miesten
suhteen? mietin. Tai kenties &idilliset piirteet ovat saamassa
minussa vallan. Pepen kanssa asuessani olin tuntenut toisinaan
syvad eldimellistd halua tulla raskaaksi ja saada oma lapsi.
Onneksi se halu ei ollut toteutunut. Niin kuin ei moni muukaan
halu hénen kanssaan.

Martti huokasi korvapuustinautinnosta niin, etta hinen
silminsa kaviisivit katossa ja jatkoi: - Vahtimestarit olivat
joutuneet miehissa kantamaan rimpuilevaa naista ulos ja
maijaan. Oli selvinnyt, ettd nainen oli entinen demariaktivisti
Vantaalta. Niin sanotusti avohoidossa niin kuin sitd psykiatristen
hoitamattomuutta nykyédan kutsutaan.

- Miti naiselle tapahtui? kysyin pureskeltuani pullan palan
loppuun. Ilmankos vyotdro kiristdd. Jatkossa saa pulla jaada.

- Hesperian paivystykseen kait nainen vietiin suoraan,
Martin katse sameni hetkeksi, mutta sitten hin jatkoi. - Mutta
varsinainen asiani. Toinenkin episodi tapahtui eilen. Terédstin
tarkkaavaisuuttani. Martin aédni oli ohentunut ja han haroi vahaa
tukkaansa.

— Vanha toveri on pulassa, han virnisti. - Vasemmistoliiton
kansanedustajalle, Irma Kekille, on ldhetetty nimeton uhkaus.

Hén on vanha ystdvani Tampereen ajoilta. Han ei halua jattaa
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asiaa poliisille, vaikka ehdottomasti sitd vaadin. Irma epiilee
viestin olevan entiseltd rakastetultaan, eikd halua likapyykkidan
yleiseen reposteluun.

Martti véldytti kauniin hymynsd. Hdnen kasvonsa valaistuivat
ja poikamainen ilme nousi hdnen silmiinsd. - Hassua kylld, han
kaantyy minun, likasankojournalistiksi kutsutun puoleen. Mutta
mini olen hénelle tdysin lojaali, en kirjoita mitdin
skandaalijuttua. Vanhat opiskeluajat Tampereen punaisessa
yliopistossa velvoittavat. Meilld on liikaa yhteistd menneisyytta
Tampereen yliopiston marxilaisten ryhmien ajoilta, Martti
punastui. — Irma oli silloin jo kaupunginvaltuustossa. Teimme
paljon yhteistyota. Taistolaisia oltiin ja olen vdhin vieldkin.
Martin ddnessd oli uhmaa ja ylpeyttd. Mietin, miksi hédn oli nyt
toissd Ilta-Sanomissa.

- Kerro tarkemmin uhkauksesta. Mika oli viestin sisalto?
kysyin. Oikaisin selkdni, rentoutin harteitani ja huomasin, etta
uudet kenkéni todella hiersivit kantapédasta. Vaikka matka oli
ollut tosi lyhyt.

- Minépd ndytdn, sanoi Martti ja otti esiin salkkunsa.

Martti kulki aina kadulla vanha ruskea nahkasalkku
mukanaan, jopa viikonloppuina. Salkku oli palvellut hanta
varmaan marxilaisista ajoista ldhtien ja olisi 70-luvun
rumuudessaan jo hinnakasta kirpputoritavaraa.

Hén otti salkusta ison ruskean kirjekuoren ja kirjekuoresta
kahtia taitetun paperikartongin. Sen hén ojensi minulle. Avasin
kartonkiarkin. Sille oli leikattu virillisid kirjaimia. Ne olivat
koreita ja tyyliteltyja kuin naistenlehdestd. Kirjaimista
muodostuva viesti oli: “Haaska, pidd ndppisi erossa Alhon
piikaesityksestd tai kuolet.”
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Ensin mieleeni véldhti, ettd kartonki oli nyt tdiynnd meiddn
sormenjilkidamme. Vasta sitten itse teksti tavoitti tajuntani.
Kirkkaanpunaiset, vihreét, mustat ja yksi kirkkaansininen kirjain
jdi kellumaan verkkokalvoilleni kuin vérikds taulu. Vasta
sekuntia myohemmin kisitin viestin sisallon.

Vedin henked ja puuskahdin: - Téma on poliisiasia. Mina
olen virkavapaalla.

Mutta Martti ei paastanyt minua asiasta niin helposti.
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Olen visuaalinen tyyppi, ja kuvat ovat minulle tarkeitd. Valtaosa
poliiseista on auditiivisia eli kuuloihmisid. Minulle kuulustelun
pitdiminen on joskus tyoldstd, koska nikoihmisena tarvitsen
asioiden havainnollistamista kuvina. Piirtelen usein mind map
-tyylisid muistiinpanoja pitddkseni asiat padssdni ojennuksessa.
Olin jo alkanut piirtdd lautasliinaan. "Haaska, pidd” - huomasin,
mité olin tekemadssa ja sottasin tekstin pois.

Martti katseli minua ystavillisesti ja sanoi: — Mutta me
haluttais sinut tdhdn. Tai siis Irma Kekki haluaisi.

— Téssd uhataan kansanedustajan henked ja turvallisuutta.
Téma on poliisiasia.

- Niin mindkin sanoin Irmalle, mutta hdn oli ehdoton. Ryppy
oli ilmestynyt Martin kulmakarvojen viliin. Hénelld oli vaaleaksi
ihmiseksi yllattdvan tummat kulmakarvat ja silméripset. Jos
Martti olisi nainen, epdilisin hdnen virjadvan niita.

- Kuuntele nyt, Martti vetosi. — Irmalla oli joskus takavuosina

leimuava romanssi Tampellan tehtaanjohtajan kanssa. Irma oli
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tehtaan luottamusmies ja mies tehtaan johtajia. He tapasivat
tyOasioissa ja olivat ay-neuvotteluissa eri puolilla poytdd, mutta
rakkaus ei 60-luvulla niin kuin ei pahimpina
taistolaisaikoinakaan kysynyt puoluekantaa.

— Niin kuin ei nytkédan, naurahdin.

— Juuri niin, Irma ja johtaja pitivit romanssin salassa, se ei
ollut poliittisesti korrekti — kdyttddkseni 90-luvun kielta
70-luvun asiasta.

— Ja ovatko tdssd nyt vanhat heilat asialla uhkauskirjeen
kanssa?

Martin harmaat silmét tuikkivat ja mietin millainen mies hdan
mabhtoi olla kuorensa alla. Varmaan tunteva ihminen. Alan
selvdsti toipua suhteestani, ajattelin.

Hién huokasi: - Se pitiis selvittdd. Mies oli naimisissa, mutta
minusta se Irma ei huolinut.

— No, mihin romanssi tyssdsi? kysyin. Olin tietoinen siit4,
miten nainen voi ihastua paattomasti vddriin miehiin. Itselldni
oli tapana ihastua itsedni nuorempiin ja vaaleisiin.
Ompeluseuran naiset kiusoittelivat minua miespuolisten
blondien metséstyksesta.

- Mies oli oikeistolainen johtaja, naimisissa kuten sanottu ja
lapsiakin oli. Irma oli nuori, tydlleen, luottamustehtéville ja
kunnallispolitiikalle omistautunut sinkku.

— Siis se tavallinen tarina.

— Ei aivan. Irma oli hyvin nuori, mutta nouseva tahti my6s
valtakunnan politiikassa. Romanssi kesti melkein kaksi vuotta,
mutta se paattyi kuin seinddn. Irma oli aika alamaissa silloin. Ja
oli muutakin huolta. Martti vilkaisi nopeasti minua, mutta ei
jatkanut, vaan joi kuppinsa tyhjiin. Hin pyyhki ensin sormensa

lautasliinaan ja sitten suupielensé. Raesokeri katosi suupielesta.
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Rikosylikonstaapeli Susanne Terdsvuolla on yksityiselimassiin
ihan tarpeeksi lusikoitavaa. On ystivittiren avioero ja omat
suhdesotkut.

Sen lisiksi hidnen lautaselleen kuitenkin livihtdd raaka surma,
jonka keskiossd ovat suomalaiset naiskansanedustajat. Kansane-
dustaja Irma Kekki on saanut uhkauskirjeen. Tapahtumien ketju
paityy murhatutkintaan vallan padnayttimolla.

Leila Simonen (s. 1951) on suomalainen kirjailija ja yhteis-
kuntatieteiden tohtori. Hin on kirjoittanut tietokirjoja sekd
viisi rikosylikonstaapeli Susanna ”Susi” Terdsvuon tutkimuksia
kuvaavaa dekkaria.
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