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I
Koltta otti esiin kolmen vartin Koskenkorvapullon ja
tarjosi. Otin kunnon kulauksen. Kukaan muu viiden
soittajan ja yhden miksaajan ryhmästämme ei halunnut
enää viinaan koskeakaan. Viiden päivän kiertäminen ja
ryyppääminen ympäri Suomea oli imenyt pojista mehut.
Heikot sortuu elontiellä, mutta minä ja Koltta ei oltu
ensimmäistä kertaa pappia kyydissä. Hörpittiin tasaiseen
tahtiin, ja tunsin, miten taskulämmin Kossu palautti taas
hengen ruumiiseen.

Koltan nimi oli Tuomas. Olin antanut hänelle uuden
nimen, kun oli käynyt ilmi, että hänellä virtasi kolttaverta
suonissaan. Joka tapauksessa Tuomas oli Lapista, ja kun
kuvittelin neljäntuulenlakin hänen pieneen päähänsä,
näky vastasi täydellisesti mielikuvaani tarunhohtoisista
kolttasaamelaisista, joista olin lukenut sotakirjoista. Niissä
koltat olivat legendaarisia kaukopartioiden tiedustelijoita,
jotka eläimenvaistoillaan haistelivat tuulista edessä olevat
maastonmuodot partioiden liikkuessa Uhtuan ikimetsissä
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ja Karjalan laulumailla. Erityisesti vaaranlakia ja korkeita
paikkoja kaukopartioiden tuli välttää, koska niistä käsin
venäläisten tappava tulitus saattoi koska tahansa iskeä
kohti väsyneitä miehiä. Koltat olivat luonnonlapsia, joiden
taidot säästivät henkiä ja ratkaisivat partioiden kohtaloita.

Vastapalveluksena Koltta oli ristinyt minut Viikingiksi.
Koltta ehdotti:

– Tehdääs Viikinki televisiosarja, nimeksi tulisi Koltta
ja Viikinki. Siinä me sitten vaan laulettaisiin ja juotaisiin
viinaa!

Otin lisää Kossua ja pohdin hetken asiaa. Koltan
ehdotus oli hyvä ja sarjasta tulisi varmasti hauska. Sitten
vakavoiduin:

– Kuules Koltta, minä en ole viikinki, en lähimainkaan.
Mutta tunnen yhden, joka täyttää kaikki viikingin
määritelmät. Totisesti se äijä on viikinki isolla V:llä!
Miehen nimi on Putki–Rambo.

Nyt kun Rambosta oli tullut puhetta, muistin
nousuhumalankin keskellä arjen.

– Mun pitää ruveta himmailemaan tätä juomista.
Täytyy olla huomenaamulla puoli kuusi Kauppatorilla
kahviteltassa.

Teltalla oli määrä tavata Rambo.
Viiden tunnin ja ison Kossupullon jälkeen saavuttiin

pääkaupunkiin. Koltta soperteli, että mennään vielä yksille.
Työmoraalini saneli, että kohmelossa ei töihin mentäisi.
Olin kuitenkin niin kännissä, ettei moraali muistunut
mieleeni. Mikäs siinä! Soitin naiselle, jota olin tapaillut, ja
pyysin hänet mukaan.

Koltta ja minä olimme Liisan saapuessa yksien jälkeen
ehtineet ottaa jo muutamat.
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– Mites uroot jakselee? Kyseli Liisa ja istui viereeni.
Tilasin hänelle pienen ja itselleni ison A-oluen. Koltta ei
osallistunut keskusteluun. Hän oli jo unten mailla.

– Tullaan just Koltan kanssa pieneltä rundilta ja tultiin
ottamaan yhdet, jotta kotiin laskeutuminen onnistuisi
tavanomaista paremmin, selitin ikään kuin perustelussa
olisi jotain järkeä.

– Tuletko mulle yöksi, kysyi Liisa.
Liisan kauneutta oli mahdoton vastustaa, enkä siihen

tavallisesti kyennytkään.
– En mä voi tällä kertaa. Pitää olla todella aikaisin

aamulla hommissa ja perhekin odottaa isäänsä kotiin.
– Missä hommissa sun pitää olla niin aikaisin, eihän

sulla ole duunia.
Kerroin, että Putki-Rambo oli värvännyt minut

patteriventtiiliurakkaan. Enempää en asiasta tiennyt enkä
ymmärtänyt, kun en ollut ikinä putkihommia tehnyt.
Mutta hommat alkoivat aamulla puoli kuusi. Korostin
Liisalle, että työtarjous oli tullut kaikin puolin hyvään
aikaan, kun olin juuri saamassa maisterintutkintoni
valmiiksi ja siirtymässä yliopistosta kortistoon. Piti kyetä
elättämään kaksi pientä poikaa ja työtön vaimo, joka ei
suomea osannut, vaikka oli täällä jo kaksitoista vuotta
elänyt ja asunut. Olin kovasti yrittänyt taistella vastaan,
mutta kaikki olivat puhuneet vaimolleni englantia, ja
suomea voi tietysti oppia vain puhumalla suomea. Vaimoni
pitäytyi siis edelleen englannissa, mikä ei hänen asemaansa
työmarkkinoilla juuri edistänyt.

Liisa kunnioitti perhettäni, mutta oli silmin nähden
näreissään, kun en mennyt hänen luokseen. Ei hän
sitä pahalla tarkoittanut. Naiset nyt ovat usein vähän
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mustasukkaisia ja eivätkä osaa sitä peitelläkään. Ja olihan
mustasukkaisuus tilanteeseen nähden ihan ymmärrettävää.

Monen päivän juominen oli saattanut minut seesteiseen
tilaan, vaikka tietysti ymmärsin, että vereni alkoholipitoi-
suuden täytyi olla törkeän korkealla. Ja kuuden päivän se-
libaatin jälkeen sängyssä peuhaamisellekin olisi voinut olla
tilausta, mutta tilani huomioon ottaen minusta olisi tuskin
ollut kovin suurta riemua Liisallekaan.

Kello oli kaksi yöllä, kun hiivin kotiin. Parvekkeen ovi
oli auki. Pimeydessä seisoi Rosa ja poltti tupakkaa. Hän ei
tavallisesti ikinä polttanut mutta siinäpähän vain poltteli.

Menin katsomaan nukkuvia poikiani. Ikävä oli reissussa
ollut kova. Alun perin minulla ei ollut ollut tarkoitusta
tulla isäksi lainkaan. Kun kuulin raskaustestin tuloksen,
olin kolme päivää puhekyvytön. Uutinen tavoitti minut
eräässä hevibaarissa Metallican soidessa iloisesti taustalla.
Soitin kolikkoautomaatista Rosalle, jonka kanssa olimme
jo sopineet erosta. Taloudellisista syistä hänelle ei vain
ollut saatu ostettua lentolippua kotopuoleen; Rosa
kun oli Kanadasta. Minulla siis oli ollut tarkoitus vain
soittaa Rosalle ja ilmoittaa, etten tule kotiin vaan jään
treenikämpälle yöksi. Eli siis menen dokaamaan kavereiden
kanssa. Rosa pullautti puhelimessa vauvauutisen. Kaikki
romahti. Kaverit panivat merkille olemukseni, kerroin
kaiken ja koko pöytä meni vakavaksi. Minä siitä kotiin ja
seuraavat kolme päivää hakkasin mykkänä kolmen tuuman
nauloja rakenteilla olevaan liiteriin. Mihinkään muuhun en
kyennyt, en edes puhumaan. Päässäni hakkasi yksi ajatus:
kaikki on loppu. Rokkitouhut loppu. Juopottelu loppu.
Liisan kanssa loppu. Poikien saunaillat loppu. Sahtisoudut
loppu. Yöunet loppu. Kaikki loppu. Kolmen tuuman
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naulat eivät olleet loppu, ja jatkoin niiden lyömistä liiteriin.
Rosa suhtautui puhumattomuuteeni ymmärtäväisesti ja
pyyteli minua naulojen hakkaamisen lomassa syömään tai
välipalakeksille. Rosa säteili. Minä en säteillyt. Mutta pikku
hiljaa Rosan mahan kasvaessa alkoi suhteessamme uusi
ja suhteellisen onnellinen kausi. Rosa synnytti pojan ja
sitten vielä toisen. Ja nyt Gabe ja Raf olivat minulle kaikki
kaikessa.

– Mitäs täällä parvekkeella ollaan tupakki suussa?
Rosa kääntyi minua kohti kyyneleet valuen, ja hiljaisuus

elokuisessa pimeydessä oli pakahduttava. Tuntui, että
olin selvinpäin, vaikken todellakaan ollut. Rosa vain piti
tupakkaa kädessään. Tuhkaa tippui parvekkeen lattialle.

– Should we divorce?
Tätä olin odottanut, mutta joihinkin asioihin ei voi

valmistautua. Rosan kysymys herätti valtavan huolen
pojista, mutta joskus päätökset täytyi tehdä. Kun
konekiväärillä ammutaan ja piiskatykki sivaltelee, tuleen
ei saa jäädä makaamaan. Tärkeintä oli tehdä päätöksiä.
Vastasin ja kerrankin tein sen englanniksi:

– Yes.
Kahdentoista vuoden avioliitto oli sillä ohi. Menin

lastenhuoneen lattialle nukkumaan ja viritin poikien Aku
Ankka -kellon soimaan. Minulla oli kaksi ja puoli tuntia
aikaa selvittää pääni ennen töihin lähtöä.





” Veikkasin olevani vielä jonkin verran juovuksissa, ja pahin
kankkunen olisi edessä. Kun veren alkoholipitoisuus saavuttai-
si nollan, alkaisivat pahimmat krampit ja kouristelu.

– Me mennään Matti-poika lämmönjakokeskukseen. Et ole
poika tainnut sellaisessa ennen käydäkään, Rambo veisteli.
Minä tunnen lämmönjakokeskukset kuin omat huorani. Ker-
roinkos jo muuten, että kun kerran olin työkomennuksella suu-
ressa ja mahtavassa Neuvostoliitossa, uralilainen sutenööri toi
mulle koeponnistettavaksi kaikki uudet huorat. Jumalauta se
oli kuules jätkä touhua Jekaterinburgissa! Aamusta iltaan hak-
kuutin menemään.

– Hakkuutit?
– Niin, panin!
– Et kai sä tollasta oo… kauhistelin.

Kuin ihmeen kautta oloni oli vähän siedettävämpi, kun
kuuntelin miehekkäitä juttuja, joita Rambo tiputteli punaisten
viiksiensä välistä.”

Matti on soutamassa tulipalosta säästynyttä hääkiuastaan ja ka-
nisterillista sahtia saareen, kun veneeseen änkeytyy kyselemät-
tä mukaan valtavankokoinen mies, joka esittäytyy Putki-Ram-
boksi. Matti lähtee Rambon ehdotuksesta mukaan pimeään
putkiurakkaan, jollaista hän ei olisi uskonut olevan olemassa-
kaan. Putkityömaalta alkaa matka unohduksen maahan.
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