Paivi Ollikainen
-




Hyppy






Paivi Ollikainen

Hyppy



© 2020 Paivi Ollikainen

Kannen valokuva: Ari Vitikainen

ISBN 978-952-80-1879-7

Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa



Aidilleni






Prologi

Kevyt tuulenvire lepattaa tuuletusikkunan sale-
kaihtimia. Se hipaisee kosteannihkean puuvillapu-
seroni selkamysta. Istun Kkirjoittamassa keittion
pdydan &aressad, avonaisen ikkunan vieressa,
jonne iltapaivaauringon paahde ei enda osu. Ai-
noa paikka tassa ylimman kerroksen asunnossa,
jossa voi mitenkaan olla hikoilematta itseaan lapi-
maraksi.

Helle on pakahduttava. Se vie mehut. Ydélla hi-
koillut lakanat ovat narulla kuivumassa raikkaiksi,
uudet puhtaat vuodevaatteet odottavat vuoroaan.

Paivan kolmas kahvikupillinen kiertda vat-
sassa. Teini yskii kesaflunssaansa, kysyy, kuulos-
taako hadnen puheaanensa normaalia matalam-
malta. Totean, etta kuulostaa.

Kissa retkottaa lattialla autuaasti pitkin pituut-
taan, etutassut nykivat, se on saamaisillaan kiinni
saaliin. Nauramme pojan kanssa mirrin holmisty-
nytta ilmetta, kun se havahtuu uniltaan.

Lauantaisen iltapaivan raukeus tuntuu hyvalta.
Mietin 1ahtoa uimaan, mutta en taida viitsia. Lahin-
kin latakko on puolen tunnin pydramatkan paassa,
ja hiki ehtii tulla pintaan saman tien, kun on ve-
desta noussut. Saunavuoroon on enaa muutama
tunti. Josko sauna riittdisi tanaan virkistykseksi.
Ihminen on aika pienesta onnellinen. Mina olen,
tarkoitan.



Kenties juuri tata olen tietdmattani kaivannut.
Vapautta kuunnella itsed ja menna sita kohti, mita
tuntee tarvitsevansa. Kun ei mieti asioita, joille ei
mitdan voi, ja tarttuu sellaiseen, joka on mahdol-
lista. Silloin saattaa 16ytaa itsensa hymyilemasta;
tallaistakin on olemassa.

En muista, milloin olen viimeksi nain tuntenut.
Vuosikaudet eldmani oli sietdmistd, pinnistely3,
heittelehtimistd epatoivon, raivon ja periksi anta-
misen ristiaallokossa. Nuo mainingit olivat hukut-
taa minut. Niiden mahti oli musertava ja voimani
olivat huvenneet.

Mutta mina pelastuin. Hyppasin kylmaan ve-
teen ja pelastauduin.

Nyt olen tdss3, elan ja hengitan vapain vedoin.
Naen ymparilleni, nden eteenpain. Tanaan iloitsen
elamasta, kaikesta mitd saan kokea. Olen kiitolli-
nen siita, mita minulla jo on.

Olen saanut takaisin toivon.
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Mirjami
syyskuu 1963

Lypsykoneen tuttu, rytmikas, pehmea jyskytys ter-
vehtii minua astuessani karjakeittiosta navetan
puolelle. Reino on jo ehtinyt aloittaa llonasta, mina
asetan lypsyjakkarani Kielon viereen. Lehma
kaantaa laiskasti paataan, muljauttaa tummia,
kosteita silmiaan, jatkaa marehtimistaan huiskaut-
taen hantdansa puolelta toiselle. Karjakeittidsta
kantautuu jaahdytyslaitteen kevyt hurina.

Taalla saamme olla kahden, Reino ja mina.
Emme paljoa puhele, mutta se ei haittaa. Tama
aamuhetki on hyva, levollinen. Reino on lempe3,
hiljainen, karjalaiseksi harvinaisen vahasanainen
mies. Katseeni pyyhkaisee hellasti hanen tummia
hiuksiaan, korkeaa otsaansa ja kapeita poskiaan.
Rinnassa laikahtaa lampimasti. Han on minun, ja
min& hanen.

Anoppi on jalkeilla, istuu tuvassa kutimiensa
kanssa, tyttd nukkuu kopassaan ylakerrassa. Sy6-
tin sen juuri ennen navettaan 1ahtoa.

Oli taas aika katkonainen y6. En muista, milloin
olen viimeksi nukkunut ehjat ybunet. Aitiys ja esi-
koisen syntyma ovat muuttaneet kaiken. Mutta
lapsiahan mina olen aina halunnut! Lapset ovat
Jumalan lahja, aitiys on suuri tehtava. Rukoilen
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joka ilta Jumalalta voimia ja viisautta kasvatusty6-
hén. Ja ettd jaksaisin anopin valvovan, vaativan
katseen alla. Kun en osaa tehda mitaan oikein, en
riittavasti.

Reino saa llonan lypsetyksi, pyyhkii utareet, ta-
puttaa kevyesti kylkeen, ja siirtyy seuraavaan.
Maitokannun teraksinen kalahdus navetan se-
menttilattiaan, lehman mdlahdys ja sikojen kiivas
rohkinad karsinassa tuntuvat kotoisilta.

Reino vilkaisee minun suuntaani, vaan ei sano
mitaan. Tiedan, mika hanta painaa. Anopin ja ap-
piukon kanssa ei olla saatu puhuttua mitdan hei-
dan muutostaan ylakertaan. Mina en voi asiaa
esittaa, ne ovat kuitenkin hanen vanhempansa.
He ovat tdman talon rakentaneet ja pellot raivan-
neet, asettuneet tdhan kylaan ja pitdjaan, monen
muun siirtokarjalaisen tavoin. Tilkku maata, ja uu-
den elaman rakentaminen, tyhjasta. Hamalainen
minia ei voi heille ehdottaa asuinhuoneiden vaih-
toa, ei, vaikka olisi taas pieniin pain.

Kun astun navetta-askareilta tupaan aamukah-
vin keittoon, anoppi istuu paikallaan pdydan aa-
ressa kuin pullea, kiiltava, kaikkitietava patsas,
virkkuukoukku ja taas uusi pitsityd ahkerissa ka-
sissaan. Vilkaisee silmalasiensa yli, ei sano mi-
tdan. Radiossa aamuhartauden puhuja lopettelee
juuri rukoustaan, ja kuoron sointuisat aanet val-
taavat tuvan: "Péivé vain ja hetki kerrallansa”.

Appiukko kolistelee kammarin puolella, heteka
on taas liian lahelld ovensuuta. "Mita se siel ropa-
jaa”, anoppi mutisee, ahkaisee vaikeasti, ja siirtyy
penkiltd kasitydnsa kanssa sivummalle, keinutuo-
liin.
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Laitan kuppien alle asetit samaa oranssikukal-
lista paria, koputan kammarin oveen: "Tulkaas sit-
ten aamukahville”. Hiivaleipa on melko tuoretta
viela, lauantaina leivottua. Voin, kimpaleen eeda-
mia ja eilisen savukalan rippeet katan myds pdy-
taan.

Reino on saanut navettaty6t loppuun, ja riisuu
sinisen, pehmeaksi kuluneen navettatakkinsa, ve-
tda pitkavartiset saappaat jalastaan ja ripustaa
saapasrievut kuivumaan uunin paalle. Kavaisen
viela ylakerrassa tarkistamassa, etta tytdlla on
kaikki hyvin, ennen kuin kayn itse poytaan. Radion
aamu-uutiset ja saatiedotus keskeytyvat, samoin
aloittamani voileipa, kun kimea vauvanhuuto hal-
koo taloa. “Ei itku vassaa halkase”, anoppi tietaa.
Ei kai niin, mutta aidin sydamen kylla, ajattelen, ja
riennan lapsen luo.

Mirjami
toukokuu1964

Silitdn pojan nukkaista vauvanposkea ja nostan
vaunujen kuomun ylés. Se suojaa kovalta, kirk-
kaalta kevatauringolta. Tydnnan vaunut sireeni-
pensaan alle varjoon. Miten voisin suojella lastani
maailman pahuudelta, satuttavilta sanoilta, ilkeilta
ihmisilta, ehka itseltanikin?
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Suolaiset kyyneleet valuvat poskillani, en ehdi
estaa niiden tuloa. Vapisen kauttaaltani, rintaa pu-
ristaa. Miksi en osaa olla vahva ja vapaa muiden
arvosteluista?

"Haa pukkoo poja punasii, mis maalimas sel-
last o kuultu?”

Virpi
tammikuu 1965

Punaruskea ovi seisoo kuin muuri edessani. Sen
oranssit raitakuviot loimuavat minun ja muun ko-
din valissa. Taon ovea pienilla nyrkeillani, mutta
ovi pysyy kiinni. Olen tikahtua itkuun, poru kur-
kussa nousee ja laskee, nielen rakaa, ulvon ja ni-
kottelen. Ulisen niin ettd pelottaa. En meinaa
saada henkea. Hata on vallannut minut lapikotai-
sin, se meinaa hukuttaa alleen.

Et saa enaa imea tuttia, iso tyttd, aiti oli sano-
nut, painanut oven takanaan kiinni ja jattanyt mi-
nut tanne ylakertaan. Han nappasi sinisen tuttini
ja vei sen mennessaan. Aiti sanoi, ettei anna sita
takaisin.

Alakerrasta kuuluu vaimeaa puhetta, radion
aanta kai. Tuvassa aiti ja mummo jatkavat aska-
reitaan, eteisen véaliovi kolahtaa, isd menee nave-
talle. Pikkuveikka nukkuu vaunuissa ulkoetei-
sessa.
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Minut on jatetty yksin eika kukaan tule lohdut-
tamaan. Punaruskean oven raidat leiskuvat edes-
sani.

Mirjami
joulukuu 1966

Laitoksella taas. Muutama paiva lepoa hyvassa
hoidossa. Reino tulee kdymaan. Ei sentdan ole
heinantekoa eika sadonkorjuukiireita, normaalit
navettahommat ja puukuorman ajot vain.

Sairaalan ikkunalaudoilla sdhkokynttilat puhko-
vat himmeita kiiloja joulupaivan hamaryyteen.

"Kuinkas te sielld kotona parjaatte?” mina ky-
selen, samalla kun ojennan tummatukkaista tytto-
vauvaa isalleen ihailtavaksi. Tyt6lld on muhkea,
tumma syntymamerkki otsassa, ja hymykuopat
molemmissa poskissa.

"Mikas meilla, Lyyti-tati on ollut monessa hy-
vana apuna”, Reino haastelee, naurahtaa sit-
ten: "Virpi vahan vierastaa, taisi eilen tosissaan
pelastya joulupukkia, kun kipaisi perdkammariin
asti piiloon”.

"Voi raukkaa. Onhan se tytélle uutta, kun ei aiti
ole jouluna kotona. Vaikka luulisi toisaalta tottuvan
naihin tilanteisiin, on jo sentdan kaksi pikkuveljea
saanut.”

"Niin vissiin. Ja kyllahan se semmosta pikkuai-
tia kovasti leikkii. On se mukava, kun nyt tuli tytdlle
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sisko. Komia katras alkaa olla meilla koossa. Mah-
taako se Opelin takapenkki enaa riittda?”

Virpi
toukokuu 1967

Havahdun: makaan tuvan sohvalla, paassa humi-
see ja on jotenkin outo olo. Tarisen vahan, vaikka
minulla on viltti paalla, se karkea ruutukuvioinen
villainen peitto, joka pistelee pikkuisen. Tydonnan
vilttia syrjaan ja huomaan, etta villasukatkin mi-
nulle on nakéjaan laitettu jalkaan. Mita ihmetta,
nythan on melkein kesa.

Koitan nousta pystyyn, mutta silloin mummo,
joka istuu keinussa poydan toisella puolen, alah-
taa:

"El4, eld nouse yhtaa, siu pittda nyt vaa maata
paikallaa. Silviissii kaik tulloo kuntoo.”

Akkia tajuntaani tulvahtaa muistikuva hyisesta
vedestd. Kylma, neliskulmainen mustankiiltava
aukko, jonka syvyyksiin ei saa kurkistaa. Allas on
karjakeittiéssa, kapean oven takana pienessa
maidonjaahdytyshuoneessa. Sinne upotetaan
vastalypsetty maito tonkissa jaahtymaan. Lapset
eivat saa missaan nimessa menna sinne yksin,
isa ja aiti ovat varottaneet, koska allas on syva ja
siihen voi pudota.

Silmanrapayksessa humahdan yha uudelleen
jaiseen mustaan veteen, kalisevien jaapalasten
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"Se oli viimeinen niitti tahan arkkuun.
Edessa on vain pimeda. Ympadrilla
hyinen, hukuttava meri. Minun on
pakko hypata. Ihan kohta on
hypattava."

Mirjami on suurperheen diti ja
maalaistalon emantd, joka puurtaa
anopin vaativan katseen alla. Anoppi
on vahva nainen, Karjalan evakkoja,
jolle hamaldisen minian tekemiset
eivat tunnu kelpaavan. Mirjamia
kannattelee luja, lapsenomainen
usko Jumalaan ja tiivis yhteys sukuun.

Virpi, Mirjamin esikoistytar, toistaa
aitinsa  toimintamalleja, valttelee
konflikteja, ei osaa nousta epakohtia
vastaan. Alkoholinhuuruinen
perhearki ahdistaa. Kuin eldisi
vankina omassa kodissaan. Onko han
itse luonut vankilansa? Jos on, niin
missa on sen vankilan avain?

Tama on tarina uskosta, toivosta,
epatoivosta ja uusien voimavarojen
[Oytymisesta.
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