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ESIPUHE

Mielessini oli elidkkeelle siirtymisen jilkeen ajatus kirjoittaa lap-
suudenperheeni historia jonkinlaisen, mutta aloitus viivastyi seka
muiden harrastusten ettd tySelimiidn jddneiden kiinnikkeiden
vuoksi. Ajatus kuitenkin muuttui matkan varrella. Huomasin
pian, ettd lapsuudenperheent historian kuvaaminen edellyttda ku-
vausta my0Os isovanhempieni perheesti.

Syksylld 2019 sain Piivi Hyt6sen ohjaamalla Helsingin Tyovi-
enopiston kurssilla ”Eldimin ja suvun historia kirjaksi” idean poi-
mia suvun virrasta muutamia avainhenkil6itd ja tarkastella heidin
pienoiselimikertojensa kautta perheen historiaa. Eliminkohtalot
virittyvit Perdpohjolassa, mutta heijastavat samalla elimid Suo-
messa ja maailmalla. TAma vapautti minut kokonaisen sukutari-
nan kirjoittamisen taakasta. Kirjoitustyé pddsi timidn jilkeen
kayntiin melko vauhdikkaasti.

Ajallisesti tarkastelun teoksen painopiste on 1900-luvun alusta
1970-luvulle, mutta osa pienoiselimikerroista tuo viime vuosiin
saakka. Tamad nakyy etenkin Alman ja osin my6s Ilmarin tari-
noissa.

Avainhenkil6isti itsestidn selva valinta on isoisini Ferdinand.
Hintid en ehtinyt koskaan tavata, mutta hin on Massan suvun pe-
ripohjalaisen haaran kantaisd. Toinen avainhenkilé on isdni Il-
mari. Hin lienee eniten minuun vaikuttanut ihminen maailmassa,
sekd hyvissi ettd pahassa. Kolmas avainhenkiloni on yhti itses-
tadn selvisti ditini Kaarina. Hin kuoli jo syksylld 1956, jolloin olin
juuri tayttinyt kahdeksan vuotta. Neljanneksi valitsin tatini Al-
man. Muistan hinet lapsuudesta poikkeuksellisen hauskana ja
luovana ithmisend. Tami oli tirkein syy sille, ettd suostuin hinen
edunvalvojakseen 2000-luvun puolivilissd ja toimin tdssd tehta-
vissd kymmenen vuotta, aina hinen kuolemaansa saakka. Viides
avainhenkilé olen mind itse. Totta kai teos on kokonaisuudes-
saankin oma tulkintani valitsemieni avainhenkil6iden elimasta ja
kertoo my6s minusta.



Oma kirjoittajaroolini on kommentoiva kertoja. Kommenteil-
lani puitteistan ja syvennin avainhenkiléideni pienoiselimiker-
toja, jos se tuntuu luontevalta ja tarpeelliselta. En siis voi vaittad
kirjoittavani totuudellista historiaa. Sithen eivit kdytettdvissd ole-
vat niukat, elleivit olemattomat lihteet anna mitaan mahdolli-
suutta. Kéytin tistd kirjoitustavastani nimitystd autorealismi. Au-
torealismi eroaa Karl Ove Knausgardin tunnetuksi tekemisti au-
tofiktiivisestd kirjoitustavasta siing, ettd en kehystd avainhenkil6i-
tini tdysin uudelleen, enkd keksi heistd tolkuttomia tarinoita. Ero
autorealistisen ja autofiktiivisen kirjoitustavan valilld on kuitenkin
hiuksenhieno. Minuun on tehnyt vaikutuksen my6s Kalle Paidta-
lon Koillismaa- ja lijoki-sarjojen tarkkoihin omakohtaisiin koke-
muksiin perustuvat kuvaukset.

Suomenruotsalaiselta kirjailijalta ja psykiatrilta Claes Anders-
sonilta (2002) olen oppinut, ettd jos kirjoittaa omasta elamastain,
el ole mitddn jirked jattdd pois kipeitd asioita. Joko luopuu koko-
naan kirjoittamisesta tai sitten kirjoittaa niin avoimesti kuin osaa
tai uskaltaa. Kirjoittamalla on my6s mahdollisuus vapautua men-
neisyyden taakoista.

Jotkut lapsuudenperheeni jisenet saattavat pahoittaa mielensa
kirjoituksen joistakin sdvyistd ja painotuksista. Kirjoittajana mi-
nulla on kuitenkin oikeus valita sanani ja vastaan niisti. Ajattelen
teoksessa myO0s jalkipolvia, enki ainoastaan omaa lapsuudenper-
hettini.

Lihdeaineistoni on vihiisti, hataraa ja kirjavaa. Anakronismin
vaaraa olen yrittinyt valttad, vaikka tima teos ei olekaan “oikeaa”
historiankirjoitusta. Thmisid ei saa sijoittaa vadrdin aikakauteen ja
mitata heitd nykyajan mittapuilla. Avainhenkiléni ovat aikansa
lapsia, menneen yhteiskunnan tapojen ja arvojen tuotteita. Tamain
tihdentimiseksi kdytin my6s historiallisia ldhteitd, jos niitd on ol-
lut tarjolla.

Lihdeaineiston hataruus johtuu osin sukuhistorian monista
katkoksista. Ensimmadinen katkos tapahtui, kun isoisini Ferdi-
nand muutti Kauvatsalta Alatorniolle, jolloin yhteydet hinen
omaan lapsuudenperheeseensi jdivit ohuiksi. Toinen katkos on



aitini Kaarinan varhainen kuolema vuonna 1956, jolloin alun pe-
rinkin melko heikot siteet my6s hinen sukuunsa katkesivat. 1960-
luvun alussa lapsuudenkotini pihaan autoili pari nuorta miestd,
jotka ilmoittivat olevansa Kaarinan kautta meidin serkkujamme.
Ilmari ei ollut paikalla. Tapaaminen oli ystivallinen, mutta sithen
se jii, koska didin puolen sukulaissuhteet olivat himirin peitossa.
Kolmas katkos oli Ilmarin kuoleman jalkeinen turhan painostava
perinnonjako. Taloon jii paljon dokumentteja, joita kukaan ei jar-
jestinyt ja jotka lopulta varmaankin tuhoutuivat.

Suurimmaksi osaksi kuvaus perustuu omiin kokemuksiini,
muistikuviini ja kuulemiini tarinothin, monet niista 50—60 vuoden
takaa. Ajoittain olen pitinyt paivikirjaa. Ndami kaikki ovat vain
vildhdyksid historiasta, mutta muuta ei ole.

Olen kdyttanyt arkistoja silloin, kun se on tuntunut luontevalta
ja tarkoituksenmukaiselta. Ferdinandin kirjoituksia 16ytyy histori-
allisen sanomalehtiarkiston kautta. Ferdinandin sotapalvelusta
koskevia tietoja sain Kansallisarkistosta. Ilmarin sotaretkesti kol-
messa sodassa olen saanut tietoa kantakortin lisiksi sotapolut.fi
sivustosta (https://www.sotapolku.fi) ja sotapiivikitjoista. Pet-
heen kuolinilmoituksia kivin lukemassa Kansalliskirjaston mik-
rofilmatuista sanomalehdista.

Alman loppuvuosista hyllyssini on kolme pulleaa mapillista
edunvalvojan tehtivissa kertynyttd materiaalia. Kemin keskussai-
raalasta minulle lihetettiin Kaarinan sairaskertomus. Tornion sai-
raalan suhtautuminen pyyntoihini saada luettavaksi ditini Kaari-
nan terveystietoja on ollut hieman outo. Vuosia sitten minulle sa-
nottiin, ettei niitd ole sairaalassa lainkaan. Viime syksyni otin uu-
delleen yhteytti, jolloin kerrottiin, ett sairaala el anna ditidni kos-
kevia tietoja minulle. Minun on vaikea ymmirtaa, mita salattavaa
on 65 vuotta sitten kuolleen ditini terveystiedoissa, joiden avulla
olisin ehkd voinut saada paremman kisityksen ditini viimeisistd
vuosista. Omat terveystietoni sentdin sain Tornion sairaalasta.

Yritin haastatella isddni Ilmaria 1970-luvun lopulla ja olin
hankkinut mankan sitd varten. Hin kieltdytyi jyrkisti. En tiedd
syytd. Ehké hin ei luottanut minuun. Tai haastattelu ei vain sopi-



nut hinen tyyliinsd. Voi olla, ettd tulos olisi ollut toinen, jos haas-
tattelijana olisi ollut vaikkapa toimittaja, eikd oma poika. Ilmari
oli vahva mies omassa kuplassaan, mutta sen ulkopuolella hieman
epivarma ja sosiaalisesti estynyt. Hin viltteli muussakin kanssa-
kiymisessd keskustelua emotionaalisesti herkistd aiheista ja nap-
sautti poikki keskustelun, jos arkoja aiheita ldhestyttiin. Jai vaiku-
telma, ettd hin ei ollut ihan sinut menneisyytensa kanssa.

Alatornion paikallishistoriassa (Rantatupa 1988) mainitaan
secki Ferdinand ja Ilmari (sekd Ilmarin veli Martti) Alatornion
kunnan rakennusmestareina ja seurakunnan luottamustoimien
haltijoina. Ilmarin pankinjohtajakaudesta torniolainen tietokirjai-
lija Mika Kulju (2017) on kirjoittanut lyhyesti Tornion Osuuspan-
kin historiassa. Tahan kuvaukseen liittyy my6s pari Ilmarin per-
soonaa valottavaa muistelusta.

Lapsuudenkotini ei kuulunut niin sanottuthin Kivirannan kan-
tataloihin, koska se perustettiin niihin verrattuna suhteellisen
myohiin, vasta 1916. Tilan sijainti Kivirannan ja Raumon kylien
vilimaastossa selittinee osaksi sen, miksi siitd ei 16ydy historial-
lista lihteistd juurikaan tietoja. Edes Pertti Vuennon Raumoa
(1987) ja Kivirantaa (1992) koskevassa kylikronikassa Massan ta-
loa ei 16ydy.

Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta en ole pitinyt tarpeel-
liseksi merkitd yksityiskohtaisia lihteitd. Tornion ja Kivirannan
historiasta saa yleiskuvan muun muassa Heikki Rantatuvan
(1998) paikallishistoriasta ja Pertti Vuennon (1986, 1990, 1991,
1992, 1992) kylikronikoista. Tunnen jossakin médrin Perdpohjo-
laa ja Lappia koskevaa historiallista kirjallisuutta, koska olen vii-
tellyt Lapin ja Suomen ymparistohistoriasta (Massa 1994).

Muutamista yksityiskohdista olen keskustellut niiden veljieni
ja serkkujeni kanssa, jotka ovat halunneet auttaa minua. Kiitin
etenkin Tapiota ja Jormaa, joiden kanssa olen viestinyt sidnnolli-
sesti monista perhehistorian yksityiskohdista. Runsasta vuotta
minua vanhempana Tapio muisti joitakin asioita minua parem-
min. Jorma taas Torniossa asuvana on pitinyt minut paikallisesti
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kartalla. Tdma on ollut tarpeellista, koska lihdin Torniosta opis-
kelemaan 1970-luvun alussa ja sen jilkeen olen kidynyt sielld vain
kiantymassa.

Serkuiltani Marjatalta ja Kyllikiltd olen saanut tietoja seka iso-
vanhempieni ettd oman perheeni elimisti. Heiddn isinsd Martti
oli perheen toiseksi vanhin poika ja Martin vaimo Anna-Leena oli
ditini Kaarinan syddnystiva.

Kivirantaa ja Torniota koskevia muistoja olen saanut jakaa
Vesa Juneksen, Matti Juneksen, Maija-Liisa Korhosen, Kari Lu-
mikeron, Seppo Sarajirven ja Torsten Branderin kanssa. My6s
Aini Alkun ja Asko Unholan ylldpitimi Facebook-ryhmi Tornio
sanoin ja kuvin on palauttanut mieleen tapahtumia ja ihmisid vuo-
sikymmenten takaa.

Erityiskiitokset vaimolleni Hilkka Vallisaarelle. Hin on autta-
nut aineiston hankkimisessa, skannannut kaikki kuvat ja taittanut
teoksen. Kiitos Hilkan minulla on ollut kotona monipuolisesti si-
vistynyt sparraaja ja keskustelukumppani.

Omistan timin sukutarinan rakkaille tyttirillemme Siljalle ja
Lindalle. He saavat my6s tdydet oikeudet yhteisymmarryksessa
jakaa halutessaan niitd muistelmia valitsemilleen henkiléille sen
jalkeen, kun mini en ole endd paattimassa.

Otsikko Kuovin maa kaipaa pienen selityksen. Se ei tule
”maan kuopimisesta”, vaikka sillakin merkitykselld huviteltiin jol-
loinkin perheeni piirissi. Kuovi sen sijaan kuuluu Tornionjoen
usean pikkujoen halkoman suistoalueen nakyvimpiin lintuihin ja
tuo eldvisti mieleen lapsuudenkotini ddnimaiseman ja kevain he-
ridmisen kostean raa’an tuoksun. Pidin sitd mielikuvituksessani
tuon suistomaan sielulintuna. Kuovin melankolinen huuto sopii
sielld asuvien ihmisten mentaliteettiin. Kuovi my6s haastaa ko-
valla kiukkuisella ddnellddn niille selkosille tyypillisen mykkyyden,
vaikenemisen ja hiljaisuuden kulttuurin. Kuovi edustaa luonnon
maailmaa, joka on minulle tirkeaa.

Helsingissa 4.11.2021
IImo Massa
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KUOVIN LENTO

Massan talo, eteldisessd Lapissa, seisoo Keroputaan itéiselld ran-
nalla, Kivirannan kylédssd, liki Tornion kaupunkia. Kiviranta oli
vanhaan aikaan silloisen Alatornion kunnan keskuskyld. Vuonna
1972 siitd tuli Tornion kaupungin esikaupunki. Kulttuurihistori-
allisesti Tornio ympiristdineen kuuluu maakuntajaossa Pohjois-
Pohjanmaahan. Kiytin nimitystd Perdpohjola, kun viittaan Tor-
niota tai Kivirantaa laajempaan maantieteelliseen alueeseen. Mat-
kailukielessi alueesta kiytettyd nimed Meri-Lappi vierastan. Myos
kasitteen Ldnsipohja taustalla on Ruotsin vallan aikuinen nimitys
Viisterbotten. Se ei kuvaa Perdpohjolan alueen viesto- ja kulttuu-
tiyhteyksii Pohjanmaahan, Ruotsin vallan aikuiseen Osterbotte-
niin.

Siirryn nyt sielulintuni hahmoon ja lihden kiertimédan kylid
sellaisena, kun ne muistan ja koin noin 60 vuotta sitten. Tornio
on muuttunut ja nykyistd Torniota en juuri tunne, vaikka olenkin
kiynyt sielld silloin talloin.
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Naapurit

Katselen Massan navetan katolta Keroputaan toisella puolella
olevia naapureidemme taloja. Vastapditi on lihimmin naapu-
rimme Toratin Eemelin ja Fannin talo. Eemelistd minulle ei ole
muistikuvia, mutta Pertti Vuento (1992) kertoo Kivirannan kylin
kronikassaan hinen kidyneen toissi taloissa ja osallistuneen lohen-
pyyntiin. Voimiensa paivind Eemeli oli varmaankin t6issd myos
meilld. Tapio kertoi, ettd Eemeli kutsui hintd “puunty-
vveykseksi”. Eemeli kuoli joskus 1950-luvun alussa. My6s hinen
leskensa Fanni eli Toratin emanti oli meilld kotiapuna aina silloin
talloin Kaarinan kuolemaan saakka ja joskus senkin jilkeen.

Torateilla oli jannittivd romulaatikko, jota kivimme lapsena
tonkimassa. Lapsuusvuosina Toratin pojista laheisin oli Olli. Hin
oli hyvi suustaan, oikea tarinaniskiji, ja otti huomioon meiti. Va-
rusmiespalveluksen jalkeen Olli alkoi ajaa rahtia kuorma-autolla
pohjoisen reiteilld, kunnes keuhkot pettivit. Kerran hin ajoi uu-
puneena matalaan alikdytivain kuorma-auton lava pystyssa. Seu-
rauksena oli kallis remontti. Olli oli kitevi korjaamaan autoja ja
autotekniikasta kiinnostunut Ahti oli usein hinen apumiehenain.

Ollia nuorempi veli Pekka kivi isdnsd tapaan taloissa seka-
toissd, myos meilld. Hinkin oli hyvi jutunkertoja ja soitteli haita-
ria korvakuulolta. Torateilla asui my6s Fannin sukulaispoika Ke-
risen Sauli eli Samppa. Hin oli jadnyt sodan aikana orvoksi.
Samppa matki James Deanin tyylid ja veti hiuksiinsa Brylcreemia,
1950-luvulla muodissa ollutta miesten hiusrasvaa. Hin kévi soit-
telemassa meilld joskus harmonia.

Eradna jouluaattona (vuosi taisi olla 1959) meille tuli puheli-
mitse (Torateilla ei ollut puhelinta) tieto, ettd Sauli oli joutunut
metsitoissa onnettomuuteen. Han oli taiteillut metsatoissa kaksi-
osaisen liukkaaksi jadtyneen puurekan kyydissid, pudonnut ren-
kaan alle ja menehtynyt. Jorma muisteli kiyneensa Kiintosessa
(Lauri Juneksen talon pihalla) katsomassa rekkaa, missa verijiljet
olivat vield nakyvissa.

Ilmari ldhetti minut viemain Torateille Sampan kuolinviestid.
Sattui olemaan jouluaatto ja Toratin perhe istui joulupSydissa.
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Poydin keskelld oli kinkku. Ei muuta. Kynttilit loistivat ja tun-
nelma oli kohdallaan. Tédydellinen hiljaisuus laskeutui poytiin,
kun kerroin Saulin kuolleen. Kukaan ei sanonut sanaakaan. Fi sa-
naakaan. Ei sanaakaan. Sain suustani jonkun kémpel6n surunva-
littelun, luistin ovesta ja kahlasin lumihangessa Keroputaan yli ko-
tiin. Vierailu oli jarkytys minulle ja sanomaani seuranneen kaa-
mean hiljaisuuden vuoksi syytin itsedni pitkddn siité, ettd en ollut
osannut kertoa Saulin kuolemasta oikein. Kuolinviestin vieminen
olisi kylld ollut Ilmarin tehtiva.

Toinen joentakainen naapuri oli Kuljut. Siitd perheestd meilld
kavi sdaannollisesti Kuljun Aarne hakemassa maitoa. Jonakin ke-
sand hin maalasi myOs navetan. Aarne oli kova siikkymain ja pe-
lastyl navetan péadtya maalatessaan haulikon laukaisusta niin, ettd
horjahti ja putosi tikkailta. Jorman muistikuvan mukaan Ahti olisi
ampunut haulikolla Keroputaan rannassa ja Aarne olisi sitd sii-
kihtinyt. Aarne sdilyi kumma kylld hengissd, mutta punamultaan-
tui yltd paaltd. Kaarina yritti puhdistaa Aarnen kasvoja keittion
komuutin diressd. Kaarina muuten naureskeli jollekin tuttaval-
leen, ettd Aarne oli ldhennellyt hintd. Aarne taisi olla pihkassa
kauniiseen Kaarinaan.

Kuljujen jilkeen talossa asui Hagertien romaniperhe (musta-
laisiksi heitd tosin sithen aikaan kutsuttiin). Hagertit ldhettivit
aina kuuromykin poikansa hakemaan maitoa meiltd. Hagerteilla
tapahtui joskus verikostoon liittyva puukotus, ellei murha. Hager-
tit jattivait Kuljun tilan, koska pelkisivit naapuriin rakennettua
Keroputaan mielisairaalaa. Romanikulttuurissa kuulemani mu-
kaan pelitidn mielitautien tarttuvan. En tieda pitddko timi paik-
kansa.

Tiamain jilkeen Hagertien talon ostivat Sunnarit, jotka omisti-
vat radio ja tv-liikkkeen Torniossa. Heilld oli liuta somia tyttiria.
Kerran — vuosi oli 1960 — joku heistd kutsui minut Keroputaan
jaaltd katsomaan televisiota. Meilld kun ei vield sellaista laitetta ol-
lut. Sunnareiden pihaa vartioi musta koira, joka koki minut uh-
kaavaksi ja hyokkisi jalkaan kiinni. Housuihin tuli palkeenkieli,
mutta muuten siilyin ehjini ja linkutin katsomaan ohjelmaa. Me-
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nossa olivat Squaw Valleyn 1960 talviolympialaiset Yhdysval-
loissa, Kaliforniassa. Luistelumatka oli 1500 metrid ja Suomea
edusti Juhani Jarvinen. Tyhmidd mutta toisaalta koukuttavaa oli
katsoa pikkiriikkisten mustien hahmojen liukumista luistelusta-
dionilla. Nykyéddn Sunnareiden talossa asuu Jorman mukaan Reijo
Aution perhe.

Lehahdanpa navetan katolta lentoon ja lihden kylille. Ensin
lekottelen huvikseni satametrisen Massan talon koivukujan ja
teen kaarroksen Tormalle eli Hemmontormintielle. Tien nimi on
esimerkki siitd, miten satunnaisesti nimet syntyvit. Tiestén ni-
mestdja oli tullut Ilmarin luo kysymain kyseisen tien historiaa.
“Hemmontérmiksi sitd on sanottu jonkun aikojen alussa sielld
asuneen Hemmon mukaan, oli Ilmati sanonut. Hemmo tai
Hemminki oli asunut jossakin etulohkon ladon tienoilla. Niilld
hatarilla tiedoilla Hemmon nimi ikuistui noin kolmen kilometrin
tienpdtkdin Keroputaan silloilta Raumon kylille. Mikis siind,
hyvi ja mieleenpainuva nimi se onkin.

Hemmontérmantielle noustessa vasemmalla on Hannes Sara-
jairven omistama parin kolmen hehtaarin peltomaa. Siind Hannes
viljeli perunaa ja ohraa. Hannes vuokrasi my6s vuosia Ilmarin vel-
jen Martin maita koivukujan vasemmalta puolelta. Tietddkseni
serkkuni Marjatta ja hinen miechensi Esa Konttajirvi omistavat
nama maat nyt.

Hannekseen Ilmarilla oli erityissuhde. Hannes oli Ilmaria nuo-
rempi ja oli ollut talossa renkina tai tilapiistoissd vuosien mittaan.
Hanneksen iloisen rehvakka nauru kaikuu korvissani, kun kirjoi-
tan titd. Hin oli harrastunut nuorempana nyrkkeilyd. Hin opetti
minulle mitd tarkoittaa kisite ’varjonyrkkeily” ja miten kova tyr-
mayslyonti lihtee ensin lantiosta. Ja miten nopeasti suorien on
lihdettiva, jotta vastustaja saadaan nurin. Joskus 1990-luvulla
harrastin Tarmon salilla kuntonyrkkeilyd ja muistelin Sarajirven
Hanneksen oppeja.

Nyt taas matkaan. Hemmontoérmin vasemmalla puolella vir-
taa lummepuro (lumpeita kasvava puro) ja oikealla avautuivat
Alaviuhkolan talon pitkit heinidniityt. Tie kaartaa loivasti vasem-
malla Sirkindrintien risteykseen. Alaviuhkolan Albertin talo noin
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puolen kilometrin paissa Sarkindrantiestd oikealle on yksi paikka-
kunnan kantataloista. Tdmin talon sisilld kdvin vain kerran pari.
Pihalla olimme kylld useammin. He pitivit kanoja ja niiden ko-
hellusta oli hauska seurata. Talon karjanhoitotapojen sanottiin
olevan vanhoillisia ja tistd esimerkkind mainittiin “yksitissiset leh-
mat”. TAm4 saattaa viitata sisdsiittoisuuteen, kun lehmii on astu-
tettu omilla jalkeldisillidn. En tiedd pitik6 tdimaé paikkansa. Yhtdin
yksitissistd en nihnyt. Puheissa saattoi olla annos kateutta isoa
mabhtitaloa kohtaan.

Alaviuhkoloiden maito kelpasi kylld kaupunkilaisillekin. Al-
bertti ajoi hevosella maitotinkia Tornioon vanhothin paiviinsa
asti joka aamu. Kirryt olivat tiynni pienia asiakkaiden maitoasti-
oita, jotka Albertti vei kotiovelle saakka. Joka kerta Albertti nosti
kittdan ja hymyili levedsti, kun ohitin hinet koulumatkalla.

Joskus sunnuntaisin Albertti kdveli meille ja istui aina Ferdi-
nandin tekemiin pieneen valkoiseen keinutuoliin ja sanoi ”Vie-
likés mie tihin mahun.” Albertti tykkasi lapsista ja yritti muka
kaapata meidat syliins, jotta voisi “laittaa meihin partaa” eli tehda
meistd miehid. Vield nytkin palaa mieleen hinen limmin huumo-
rintajunsa. Aitipuoleni Kerttu lahjoitti keneltikiin kysymitti
juuri timin pienen keinutuolin Pirkolle (Ilmarin veljen Yrjon les-
kelle), koska “Ferdinand oli tehnyt sen Yrjolle”. Saattaa olla ndin,
mutta tuo tuoli kuului kuitenkin meidin lapsuuteemme ja siis
meille. Yrj6 oli luopunut keinutuolista, koska ei ollut eldessdin
valittinyt ottaa sitd itselleen. Yrjo oli lahjoituksen aikaan sitd paitsi
jo kuollut.

Viuhkolan Albertin talon vasemmalla puolella asuivat Faari-
set, Eino ja Inkeri sekd heidin kolme lastaan, Raimo, Esa ja Hil-
levi. Faariset saivat ilmeisesti suhteellisen niukan toimeentulonsa
puutarhasta. Eino oli ehka tistd syystd katkeroitunut mies. Hin
piti poikiaan kovassa kurissa ja nuhteessa. Faaristen avioliitto put-
kautui juorujen mukaan sen jilkeen, kun Tornion kaupunginho-
tellissa alettiin pitad tansseja ja Inkeri hankkiutui sinne laittamaan
jalalla koreasti. Inkeri 16ysi tansseista uuden hauskemman ela-
minkumppanin. Eino jdi entistd synkeimpina tuijottamaan tyh-
jyyteen.
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Ferdinand Massa lihti 1900~ luyun ‘alussa ‘sukunsa
ikiaikaisilta  asuinsijoilta - Satakunnan * Kauvatsalta
kohti tuntematonta pohjolaa. Han-asettui
Alatorniolle,.perusti perheen ja uudistilan.

Tama Kirja kertoo muutaman avainhenkilon: kautta
kolmen. sukupolven.tarinan. : Yhden ' perheen
claminkohtalot . ‘heijastavat . samalla - :elamai
Peripohjolassa, Snomessa jaimaailmalla. "Taman
teoksen kirjoittaja on‘Ferdinandin lapsenlapsi:

Henkilokuval -avautuvat pienoiselamakerroiksi, joi-
den kautta vélittyy kodin piiri ja-paikallisyhtcison
elimi. Kirjoiltaja- on luonut niukkojen lihteiden
avulla omakohtaisen kokonaiskuvan. . Siihen sisil-
tyviit tyo miesten kunnian kenttini seké naisen rooli
sdestijiani ja sivustatukena. Oman suyin ja perheen
taustaa. avataan yhdistamalli yhteiskuntatieteellista
ja‘historiallista tictoa omiin kokemuksiin.
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