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Tämä aikamatka seuraa pohjoissuomalaisen suku-
geenin selviytymisvaiheita. Tarinan juuret ovat syvällä 
pohjanmaan lakeuksien mullassa, josta se yrittää 
ammentaa voimansa taistelussa eriarvoisuutta, sotia 
ja luonnonkatastrofeja vastaan.
 
Tällä aikamatkalla kuninkaat ja keisarit vaihtuvat, Tällä aikamatkalla kuninkaat ja keisarit vaihtuvat, 
mutta usko fennomaniaan kuljettaa aina sukupol-
vesta toiseen. Jossakin tulevaisuudessa häämöttää 
unelma, jolloin suomalaiset itse saavat päättää 
omista asioistaan. Se sisukas, rehellinen ja ahkera 
kansa ei halua olla kuin ne muut. Se ei halua käydä 
sotia vaan uskoo, että asiat voidaan aina ratkoa 
rauhanomaisin keinoin. rauhanomaisin keinoin. 

Kun se aika vihdoin koittaa, itsenäisyys julistetaan 
ja neuvottelupöydät avautuvat, se kansa käyttäytyy 
kuin ne muut. Tarttuu aseisiin ja etsii syyllisiä.  
Monien katkerien kokemusten ja erehdysten jälkeen 
löytyy kuitenkin lopulta ratkaisu, sivistys.  
Kyky ymmärtää suomalaisuutta, maan eri alueiden 
yksilöllisyyttä - ja niihin kätkeytyviä voimavaroja. yksilöllisyyttä - ja niihin kätkeytyviä voimavaroja. 
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Lukijalle

Pohjanmaa! Mahtaako millään maakunnalla olla niin verisiä
muistoja, hirvittäviä autioitumisia, runsasta kulttuurihistoriallisten
muistojen aittaa, sekä kuuluisien nimien aarretta, kuin on Poh-
janmaalla?

Johtuuko se maantieteellisestä asemasta, kansanluonteesta tai use-
amman kansallisuuden yhteisvaikutuksesta. Ei kuitenkaan voi olla sat-
tuma, että Suomi on taistellut ratkaisevimmat taistelunsa juuri Pohjan-
maalla ja sieltä on myös kohonnut niin monta suurmiestä.

Pohjanmaa on alueeltaan Suomen suurin ja siellä on ne hitaasti virtaa-
vat joet ja tasaiset lakeudet. Nämä maisemat ovat muovanneet myös
asukkaat itselleen sopiviksi. Ne ihmiset syntyvät ja kasvavat siellä. Voi-
vat muuttaa välillä muuallekin asumaan tai lähteä työn perässä, mutta
palaavat sinne takaisin joko fyysisesti tai muistoissaan.

Kuninkaat ja keisarit ovat vaihtuneet ja sinä aikana tätä uppiniskaista
kansanosaa on yritetty puristaa aina johonkin uuteen muottiin.
Kautta aikojen Pohjanmaan väestöllä on ollut oma kielensä, oma identi-
teettinsä ja ennen kaikkea erikoinen ihmisluonteensa. Nuo ominaisuu-
det se on sinnikkäästi säilyttänyt läpi vuosisatojen.

Oma identiteetti on rakentunut erilaisten kulttuurien puristuksissa, ih-
misten eriarvoisuuden pohjakosketuksissa sekä maantieteellisten luon-
non olosuhteiden arvaamattomuudessa. Näistä tiivistyi halu elää rau-
hassa ja tulla toimeen kaikkien ihmisten kanssa.

Pohjanmaalaisen erikoisesta ihmisluonteesta on ulkopuolisin silmin
muodostunut käsitteet: sisukas, rahvas, nöyrä, tylsämielinen, ahkera ja
rehellinen. Itse pohjanmaalainen lisäisi tuohon listaan vielä talonpoi-
kaisjärjen ja huumorintajun. Niillä lakeuksilla elelevät ihmiset näyttävät
ulospäin hiljaisilta ja harkitsevilta - ja näin onkin - kunhan muistaa, ettei
heitä ärsytä liikaa.

Tämän kirjan sisältö ajoittuu pääosin autonomian aikaan. Tapahtumat
alkavat siitä, kun kuudensadan vuoden alamaisuus Ruotsin kuningas-
kunnassa päättyy ja Suomi siirtyy palvelemaan Venäjän keisaria yli
sadan vuoden ajaksi. Kun se itsenäisyys vihdoin saavutetaan – niin
mikä on silloin muuttunut?



6

Johan ja Maria

Johan oli ollut silloin vasta seitsemän, joten hän ei muista pal-
joakaan isän kuolemaan liittyvästä ajasta. Kaikki oli niin sekavaa.
Greta sisko oli ollut silloin yhdeksän kun äiti Valborg oli siirtänyt
heidät asumaan pieneen torppaan. Äiti oli kulkenut kuin haamu
tuvan ja pihapiirin väliä. Taloon oli muuttanut uusi perhe ja otta-
nut sen hallintaansa, aivan kuin se olisi aina heidän ollutkin. Sen
verran lapset asiaa ymmärsivät, että nyt elettiin Venäjän keisarin
alamaisina ja ohjeet tulivat sieltä jostain kaukaa. Ensimmäisinä
vuosina venäläisiä sotilaita liikkui enemmänkin kodin lähistöllä,
mutta pikkuhiljaa ne poistuivat kohti etelää ja kylä jäi elämään
omaa arkeaan.

Se sama sota oli vienyt isän monesta muustakin perheestä.
Entisissä lapsuuden kavereissa oli monta, jotka olivat joutuneet
muuttamaan pois kodeistaan. Miksi niin oli tapahtunut? Siihen
äiti Valborg oli vaitonaisesti vastannut, että talojen piti olla tuotta-
via, jotta ihmiset saivat niistä elantonsa. Tarvittiin aikuisia käsiä,
jotka jaksoivat tehdä raskaita töitä ja huolehtia talon ylläpidosta.
Äiti Valborg rauhoitteli, ettei lapsilta silti puuttuisi mitään. He
asuisivat nyt tässä torpassa ja hän auttelisi talon töissä ja toisi
heille ruoan pöytään.

Isä Henrik oli osannut lukea ja kirjoittaa sekä suomeksi että ruot-
siksi. Sen taidon hän oli ennättänyt opettaa myös lapsilleen. Hän
oli pitänyt sitä yhtä tärkeänä kuin ruokaa ja sanonut, että ihmisen
mieli ja keho pitää olla aina hyvin ravittu. Vanha Agricolan ABC-
kirja ja Kananderin kirjoittama satukirja pidettiin tuvan ylimmässä
nurkkakaapissa. Kun päivänvaloa tulvi riittävästi tupaan, sai ne
sieltä hetkeksi ottaa esiin. Kunhan muisti laittaa ne visusti sinne
takaisin.
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Parkkila -talon päärakennuksessa perheet vaihtuivat muutaman
vuoden välein. Työmäärä oli suuri, eikä monikaan perhe ollut
tottunut kantamaan sellaista taakkaa. Lisäksi virallisesti oli mää-
rätty, että talojen piti harjoittaa viinanpolttoa omaan tarpeeseen,
lääkkeeksi. Sen oli katsottu auttavan sekä eläinten, että ihmisten
moninaisiin tauteihin, ja siksi sitä oli hyvä pitää tarpeellinen mää-
rä aina saatavilla. Tämä lääke vain usein osoittautui salakava-
laksi piruksi, joka vei aikuisilta työkyvyn ja pisti koko perheen
mieron tielle.

Keisarikunnan alamaisten oli pystyttävä pitämään huolta kaikista
elinkelpoisista taloista, se oli tinkimätön sääntö. Toisin kuin ruot-
sinvallan aikana, veroja ei nyt kerätty valtiolle. Ihmisten oli pysyt-
tävä omavaraisina ja kaikki aineellinen hyöty käytettävä yhtei-
seksi hyväksi. Tällä määräyksellä Venäjän keisari Aleksanteri I
oli halunnut rauhoittaa suomalaisia ja estää sodan pitkittyminen.
Keisari halusi, että suomen kansasta tulee luotettavia alamaisia.

Parkkila talon asukkaat olivat siis kokonaisvastuussa koko tilas-
ta. Talon maille rakennetuissa torpissa asusteli perheitä, jotka
tekivät osuutensa tilan töistä. Se takasi heille asunnon ja ruoan.
Valborg oli ahkera nainen ja pystyi hoitamaan oman osuutensa
talon töistä. Mutta kaikissa torpissa se vastuunkanto ei valitetta-
vasti ollut niin itsestään selvää. Jos viljaa tuli laariin vähänkin
enemmän kuin mitä sitä ihmisten ja eläinten ravinnoksi tarvittiin,
niin kiireen vilkkaa se loppu poltettiin viinaksi. Se oli myös hyvää
kauppatavaraa. Helppo kuljettaa mukana kaupunkireissulle ja
vaihtaa muihin hyödykkeisiin.

Greta ja Johan vierailivat paljon isänsä kotitilalla Paakkolassa.
Talvella he viilettivät puusuksilla pitkin jäitä tai reen jalaksia ja
hankikeleillä matka taittui lähes liitäen. Isovanhemmat olivat jo
muuttaneet taivaan kotiin, mutta Paakkolan talossa asui vielä
isän veljiä ja sisaria perheineen. Siellä riitti samanikäisiä leikkito-
vereita ja aikuisilla oli sellainen periaate, ettei lasten tarvinnut
osallistua työntekoon. Paakkola olikin kuin linnoitus. Kaikki ra-
kennukset sijoittuivat neliön muotoiselle kehälle, jonka keskelle
jäi suojaisa pihapiiri. Talojen nurkat olivat niin lähellä toisiaan,
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että pihaan pääsi kulkemaan vain jalkaisin. Vaikka navetta ja
tallirakennuksetkin sijoittuivat tälle samalle kehälle, niin myös
niihin käytiin pihaovista, ja karja laskettiin laitumelle rakennuksen
takaa.

Lapset kyselivät äidiltään, että miksi vain Paakkolassa raken-
nukset sijoittuivat noin? Kaikki muut talot torppineen oli rakennet-
tu melko kauas toisistaan. Mikä oli se syy että tuo heidän iso-
vanhempiensa talo oli niin erilainen? - Luulen että syy juontaa
jostakin hyvin kaukaa. Arvatenkin jostakin sadan vuoden takaa.
Silloin se vihollinen oli päässyt yllättämään talon asukkaat ja polt-
tanut rakennukset ja tuhonnut ihmiset ja karjan. Ehkäpä sitten
Paakkolaa uudelleen rakennettaessa oli ajateltu, että näin suojat-
taisiin se piha ulkopuolisilta hyökkäyksiltä. Olihan joinakin vuosi-
na pihapiireissä liikuskellut myös nälkäisiä susia ja karhujakin.
Nämä ympyrässä olevat rakennukset suojasivat myös niiltä pe-
doilta.

Paakkolassa oli paljon kirjallista ajankulua. Suurin osa niistä oli
ruotsinkielistä, koska suomi kielenä oli ollut lähes aina kielletty.
Tosin silloin Kananderin aikakaudella siitä oli piut paut välitetty.
Päinvastoin. Vaikka ihmiset silloin sitä ruotsia osasivatkin, niin
mieluimmin antoivat leimata itsensä tyhmäksi rahvaaksi, kuin
että olisivat ruvenneet sillä kielellä asioita hoitelemaan. Siitä asi-
asta ne tädit ja sedät lapsia aina muistuttivat, että pitäkää huoli
tästä omasta suomen kielestä. Kuninkaat ja keisarit vaihtuvat,
mutta suomen kansa pysyy aina samana. Omalla tavallaan se
saa olla myös itsenäinen, jos sillä säilyy tämä oma kieli. Rahvas -
sanan he opettivat lapsille niin, että sillä tarkoitettiin lähinnä maa-
laisväestöä, joka ei kuulunut mihinkään säätyihin. Sen sääty -
sanan he jättivät vähemmille tulkinnoille. Sen saisivat lapset sit-
ten aikanaan itse selvittää. Tätä sanoessa heidän äänestään
kuulsi pienoinen iva.

Lapsena asiat vain on, ja ne hyväksytään, koska kaikenaikaa
tapahtuu paljon. Näitä tapahtumia lasten kuuluu seurata sivusta,
ja antaa aikuisten kantaa vastuu ja seuraukset. Näin äiti oli myös
luvannut Gretalle ja Johanille. Helppoa se ei näyttänyt olevan
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aikuisillekaan. Niille äidin rakkaille kasvoille ilmestyi usein surulli-
nen ilme ja sängystä kuului raskaita huokauksia. Vasta teini-
iässä nuoret alkoivat hahmottaa, mitä aikuistuminen oikeastaan
tarkoitti ja millaisen lapsuuden he olivat saaneet lahjaksi. Heitä
oli kohdeltu aina hyvin. Toisin oli monenkin lapsen laita viereisis-
sä torpissa. Moni joutui ottamaan vastaan vanhempansa nyr-
kiniskun tai noutamaan vitsan metsästä omaa kuritusta varten.
Valborg oli keskustellut asiasta jonkun tällaisen naapurinsa
kanssa, ja saanut siihen ylimielisen vastauksen, joka vitsaa
säästää se lastaan vihaan. Greta ja Johan tulkitsivat asian niin,
että sellainen kuritus muutti sekä kurittajaa että kuritettavaa. En-
nemmin tai myöhemmin molemmat vihasivat toisiaan.

Johanista kasvoi tiedonhaluinen, ahkera ja hyväkäytöksinen
nuorimies. Kun Greta täytti kahdeksantoista, hän muutti pois
kotoaan. Myös Johan halusi lähteä siitä ahdistavasta torpasta,
vaikka oli vasta viidentoista. Hän pääsikin setänsä mukana töihin
Raahen laivatelakalle. Siellä tarvittiin näppäriä apukäsiä ja nok-
kelaoppisia nuoriamiehiä. Ruoka ja majoitus sisältyivät kontrah-
tiin ja ainahan siitä työstä sai palkkaakin muutaman taalarin.
Nämä kolikot poika pisti visusti talteen. Hän ei suinkaan aikonut
kuljeskella tyhjätaskuna.

Myös se sääty -määritelmä alkoi pikkuhiljaa hahmottua hyvine ja
huonoine puolineen. Sellaisia nimellisesti aateloituja ei juurikaan
seudulla ollut, mutta ne muutamatkin kyllä riittivät. Niissä per-
heissä nuori ei voinut itse rakentaa maailmankuvaansa, koska
sen olivat jo toiset hänen puolestaan tehneet.

Kauppiaat ja laivanvarustajat, jotka useimmiten kuuluvaivat
porvareihin, olivat ahkeraa porukkaa ja kasvattivat myös jälki-
kasvunsa siihen samaan henkeen. Osa anoi itselleen porvari
oikeudet, mutta osaa kauppiasperheistä sellainen ei kiinnostanut.
Jokaisen asiakkaan raha kelpasi, eikä ollut mitään tarvetta ylen-
katsoa, että tuliko se rikkaan vai köyhän taskusta. Johan Langi
oli kaupungin merkittävin kauppias ja laivuri. Laivat purjehtivat
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Välimerelle saakka, vieden tervaa ja tuoden suolaa. Raahen
kaupunki valitsi Johan Langin edustajakseen Porvoon valtiopäi-
ville, mutta tämä kieltäytyi tehtävästä.

Aateloituja kartanonomistajia ei Oulun seutuvilla ollut. Muilta
paikkakunnilta niitä kyllä vieraili telakoilla aina silloin tällöin, jos
kenellä oli tarvetta hankkia oma purjelaiva tarkoituksiaan palve-
lemaan. Pohjoissuomen isot kartanot sijaitsivat Kuopiossa, Ka-
jaanissa ja Mikkelissä, mutta nekin oli laskettavissa yhden käden
sormin. Isoimmat kartanot sijoittuivat lähinnä Vaasan eteläpuo-
lelle. Nämä kartanonherrat tekivät pääasiassa kauppaa Turun
suuntaan ja joku heistä toimi myös edustajana Porvoon valtio-
päivillä.

Laivanvarustajat sitä vastoin olivat arvonsa tuntevaa herrasvä-
keä, ja heitä kohdeltiin myös sen mukaisesti. Näistä ihmisistä
paistoi äly, rohkeus ja polttava into päästä valloittamaan kaikki
maailman meret. He uskalsivat laittaa omaisuutensa likoon, jotta
unelmat toteutuisivat. Avukseen he etsivät parhaat miehet ja
naiset, jotka tekivät laivoja ja purjehtivat niillä ulapoille. Laivanva-
rustelussa ei ollut yhtään työvaihetta, joka olisi ollut toistaan vä-
häisempi. Tärkeää oli löytää juuri oikeat puulajit rakentajille. Eu-
roopasta tuotiin taitavimmat arkkitehdit suunnittelemaan toinen
toistaan tehokkaampia laivoja. Ammattinsa osaavat puusepät
värvättiin myös Euroopasta. Heidän kisälleikseen seulottiin näp-
päriä ja huolellisia apupoikia siitä paikallisesta väestöstä. Heitä
varten oli triviaalikoulun yhteydessä oma puusepänkoulu. Myös
Johan suoritti tämän koulun siinä työnsä ohella.

Oulun seutu ja Pohjanmaa olivat kuin oma valtio Suomen au-
tonomian sisällä. Purjelaivat seilasivat Euroopassa, Lontoossa ja
Pietarissa. Tavaroita ja uutta teknologiaa vaihdettiin puolin ja
toisin. Venäjän hallinto ei millään tavalla puuttunut läntisen Suo-
men rannikkokaupunkien kehitykseen. Se oli hyvin selvillä, ettei
Suomen oma hallintokoneisto kyennyt vielä vastaamaan valtion
kehityksestä. Puuttui oma kokonaisnäkemys ja taitavat hallinto-
miehet, koska se oli elänyt viimeiset kuusisataa vuotta ruotsin
vallan ja käskyjen alaisuudessa. Suomen siirtyminen autonomi-
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aan tapahtui sillä samalla säätyjärjestelmällä kuin se oli aina ol-
lut. Venäjä takasi suomalaisille aiemmin voimassa olleen lain-
säädännön, keskus- ja paikallishallinnon, sekä kirkon ja muut
oikeudet.

Suomen asioista oli päättämässä kokoonpano, joka koostui
Etelä-Suomen aatelistosta, porvaristosta ja talonpojista. Pohjois-
Suomen talonpoikia ei sinne kelpuutettu. Suomeen oli perustettu
jopa Suomen Talousseura, mutta sieltäkin puuttui Pohjois-
Suomen talonpojat ja torpparit. Ja siellä tehdyistä päätöksistä
tiedotettiin vain ruotsiksi. Osa niistä päätöksentekijöistä ei edes
ollut perillä maan asioista. Säätyläisillä oli omat piirinsä, joissa ne
kokoontuivat. Ne jotka tunsivat kuuluvansa ylempiin säätyihin,
eivät halunneet olla tekemisissä alemman kansanryhmän kans-
sa. Suomen kielellä kommunikoiva kansa, Pohjanmaan lisäksi
myös Keski- ja Itä-Suomessa, katsottiin olevan sivistymätöntä ja
rahvaanomaista. Näitä alueita ei katsottu edes ihmisasumiselle
kelvollisiksi.

Näinhän se ei tietystikään ollut. Sisämaan kaupungit Kuopio ja
Kajaani olivat vanhoja, ja lähes kahdensadan vuoden ikäisiä
kaupunkeja. Ne olivat kaupankäynnin solmukohtia Pohjois-
venäjältä tulevien kauppamatkustajien ja Raahen ja Oulun sata-
makaupunkien välillä. Kajaanista tavaraa kuljetettiin Oulujärveä
pitkin Ouluun, jossa niitä odotti neljä eri tullia. Yksi niistä oli ni-
meltään Kajaanin tulli. Kauppaa tehtiin suomeksi ja siihen sekoit-
tui ajan myötä myös venäläisiä sanoja. Kauppamatkat kestivät
viikkoja ja ystävällinen Kainuun väestö majoitti pirteissään ja kes-
tikievareissa näitä kaukaisilta Muurmanskin alueilta saapuvia
kauppamatkaajia.

Samaan aikaan purjehtivat isot purjelaivat Oulun ja Raahen sa-
tamiin Itämereltä, ja muutamat matkasivat jopa Atlantin rannikoil-
le saakka. Oulun ja Raahen satama-alueilla liikkui monenkirjavaa
väkeä. Se oli melkoista kielten sekamelskaa. Paikallinen väestö
oli rehellistä ja neuvokasta, ja niin kaikista asioista selvittiin. Ou-
lun väkiluku oli noin nelisen sataa henkeä. Kaikki mahdolliset
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maaseudun nuoret, jotka olivat lisäoppia ja työtä vailla, olivat
sinne kovasti tervetulleita.

Kotona Pehkolan kylällä käydessään Johan toi tullessaan suo-
laa, kankaita ja erilaisia juurikasvinsiemeniä. Niitä tavaroita hän
vaihteli kotoa tuomiinsa vilja- ja voituotteisiin. Eihän niitä isoja
määriä ollut, että olisi kauppahuoneille saakka riittänyt, mutta
paikallisille oululaisille ne menivät kuin kuumille kiville. Tietysti
myös sitä kotipolttoista oli aina matkaviemisenä repun täydeltä.
Johan ei isommin itse perustanut kotipolttoisesta, koska oli näh-
nyt aivan riittävästi jo lapsena, millaista tuhoa se aine sai per-
heissä aikaan.

Tiet olivat huonoja, mutta kotiseudulla käynti oli silti melko vaiva-
tonta. Niitä pitkin matkasi päivittäin hevoskuormia, jotka veivät
puutavaraa ja tervaa satamiin. Oulun Linnasaari oli täynnä ma-
kasiineja. Siellä sijaitsi pakkahuone, mutta ympärillä ei ollut mi-
tään asutusta. Ja siinä matkan varrella oli Oulun lohipato, joka oli
oikea kultakaivos. Oululaisten omana vientituotteena lastattiin
lähteviin laivoihin tervaa, pikeä, voita, talia ja lohta.

Kun oppipojat kokoontuivat krouveissa pohtimaan aikansa elä-
mänmenoa, muodostui niistä mielenkiintoisia tuumaustaukoja.
Toisilla oli mukanaan runoja, joillakin härskejä laulunpätkiä ja
muutama oli jopa valmis haastamaan suoria sanoja koko Suo-
men valtiovallalle. Jokunen värssy oli sen verta rumaa tekstiä,
etteivät kaikki nuoret miehet niitä kehdanneet julki tuoda. Muu-
taman oluttuopin jälkeen ujous haihtui ja pöydissä raikui iloinen
naurunremakka.

Rouvan miäs oli juu-juu-jussi,
hän tahtoi rouvaa nuu-nuu-
nukutella keinutualis,
ettei rouva muista hualis.
Se rouvan onnea,
se rouvan onnea.
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Olipahan siellä eräs poika saanut jostakin käsiinsä vanhan Suo-
melle kirjoitetun perustuslakiesityksenkin. Sen oli tehnyt Savossa
vaikuttanut Yrjö Maunu Sprengtporten, joskus kymmeniä vuosia
aikaisemmin, Suomen ollessa vielä Ruotsin vallan alainen. Oli
tainnut äijä suuttua Ruotsin kuninkaalle ja alkanut ihan itsekseen
suunnitella sitä vallankumousta. Sen mukaan Suomesta tehtäi-
siin itsenäinen valtio, oikein kansannousun avulla. No, eihän se
suomalaisissa mitään kannatusta saanut, mutta tällaisessa krou-
vi istunnossa sitä pidettiin melko hyvänä esityksenä. Näin siihen
oli präntättynä:

”-- me kaikesta tästä päätimme, että ainoa keino rakkaan
isänmaamme pelastukseksi on siinä, että me hyväk-
semme käytämme onnellista tilaisuutta, jonka muutami-
en jalosukuisten ja rehellisten Suomen kansalaisten
miehuus, varovaisuus ja rakkaus meidän yhteiseen
isänmaahamme meille valmistavat melkein yleisellä ka-
pinalla Ruotsin Hallitusta vastaan, jotta taivaan ja luon-
non meille vapaana kansana lahjoittamalla oikeudelle
emme ainoastaan kieltäytyisi kaikesta kuuliaisuudesta ja
uskollisuudesta Ruotsin Kuningasta kohtaan sekä koko-
naan ja ikuisiksi ajoiksi loisi päätämme ruotsalaista iestä,
vaan myös Kaikkivaltiaan Jumalan armolla ja Hänen Ma-
jesteettinsa Venäjän Keisarinnan Katariina Aleksejew-
nan suojeluksella perustaisimme Suomesta vapaan ja
riippumattoman tasavallan, jota vast’edes hallittaisiin ja
joka olisi olemassa omien lakiensa ja asetustensa voi-
masta.”

Tässä sitä nyt sitten oltiin suurruhtinaskunnan alamaisia. Mutta
kaukana oli vielä se yhteishenki, jolla tuollaista itsenäisyyttä voisi
Suomessa havitella. Keskustelua se kyllä herätti. Nuorten mies-
ten joukossa piipahti joskus iltaa istumassa myös J.V. Snellman.
Kokkolassa syntyneenä hän puhui ensin pelkästään ruotsia, mut-
ta tässä poikaporukassa oli pärjättävä suomen kielellä. Hän oli
opiskellut jo muutaman vuoden Oulun triviaalikoulussa ja tutus-
tunut hyvin näihin hauskoihin ja välittömiin nuorukaisiin. Hän jopa
tunsi olevansa yksi heistä. Opinnot jatkuivat sitten myöhemmin
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Turun akatemiassa, mutta suunta oli selvä. Hänestä tulisi vahva
suomen kielen kannattaja ja puolestapuhuja.

Paakkolassa tämä veljenpojan tiedonjano oli pantu merkille ja
häntä kannustettiin jatkamaan niitä opintojaan. Nuorimies ei kui-
tenkaan halunnut lähteä pois kotiseudultaan. Hänen juurensa
olivat tässä maaperässä, ja hän uskoi voivansa parhaiten vaikut-
taa yhteisiin asioihin juuri täällä tuttujen ihmisten parissa. Täällä
oli tarvetta lukutaidon ylläpitämiseen ja paljon oli ihmisiä, jotka
eivät omin avuin selvinneet asioistaan viranomaisten kanssa.
Kaikki julkinen asiointi tapahtui ruotsiksi. Kukaties, vielä jonakin
päivänä, venäjäksi. Oman seudun väkeä ei saanut jättää pulaan.

Niin kauan kuin Turku oli ollut Suomen pääkaupunki, oli se
vahvasti halunnut pitää ruotsin kielen Suomen pääkielenä. Nyt
kun suomi oli sidoksissa Venäjään, opiskelijoiden piirissä alkoi
levitä pelko, että jonakin päivänä venäjän kieli otettaisiin kouluis-
sa opetuskieleksi.

Suomalaiset ymmärsivät, että oli aika toimia. Ensimmäiseksi
perustettiin suomenkielinen lehti Turun Wiikko-sanomat, joka
alkoi ilmestyä kerran viikossa. Rahtilaivojen mukana lehtiä saa-
pui Pohjanlahden rannikkokaupunkeihin, ja niistä ne hanakasti
siirtyivät lukevien käsiin. Krouvin tuumaustauko -porukasta joku
onnistui aina saamaan tällaisen lehden käsiinsä, ja yhdessä tut-
kittiin jokainen luku ja ilmoitus hyvinkin perusteellisesti. Oululais-
ten mielestä myös sinne tarvittiin oma lehti ja sitä ryhdyttiin innol-
la suunnittelemaan.
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Oulua koetellaan

Suomen kansa oli aina kumarrellut kuninkaita tarvinnut itsel-
leen puolijumalia. Tämä parikymppinen nuorimies Johan valmis-
tautui myös näkemään Suomen suurruhtinaan, keisari Aleksan-
teri ensimmäisen. Tämä oli kaikessa korkeudessaan ilmoittanut
saapuvansa Suomen vierailulle. Se olikin niin iso tapahtuma
Pohjanmaalla ja Itä-Suomessa, ettei siitä kukaan halunnut jäädä
osattomaksi. Kun tieto vierailusta oli saapunut Oulun maaherran
virastoon, levitettiin sanaa suusta suuhun nopeammin kuin ilmoi-
tus lappusia edes kerittiin naulailla kylien ilmoitustauluille.

Johan oli perillä sodan kauhuista ja tiesi, miten katkeraa kalkkia
vielä kymmenisen vuotta sitten se venäläisten miehitys oli paik-
kakuntalaisille ollut. Suvun miehiäkin siinä oli menetetty. Silti aika
oli parantanut haavat. Johan oli harkitsevainen ja oppinut päätte-
lemään, ettei asioihin koskaan ollut olemassa vain yhtä oikeaa
ratkaisua.

Keisarista tiedettiin jo melko paljon. Viimeksi kuluneen parin-
kymmenen vuoden aikana se Suomen suurruhtinas oli jo kerin-
nyt kukistaa Napoleonin ja vaikuttaa koko Euroopan valtasuhtei-
siin. Osalle suomalaisia tämä autonomia oli kuin portti taivaa-
seen. Kansan keskuudessa moni asetti Aleksanterin melkein
jumalalliselle jalustalle. Nyt kun tämä jumala saapuisi hevoskyy-
dillä tänne alamaistensa keskuuteen, niin tokihan kaikki kynnelle
kykenevät halusivat päästä näkemään hänestä edes vilauksen.

Oli niitäkin, jotka suhtautuivat vierailuun kriittisesti, koska heillä
oli paljon tietoa Venäjän sisäisistä asioista. Venäjällä talonpojat
elivät maaorjuudessa, ja Aleksanteri hallitsi kansaansa itsevaltai-
sesti. Suomen talonpoikia pelotti. Oliko suurruhtinaalla myös
ajatuksena saattaa Suomen maaseutuväestö samanlaisen maa-
orjuuden piiriin. Huhuja kulki, että venäläisten keskuudessa käy-
tiin kiivasta keskustelua siitä, miksi suomalaisille sallittiin vielä
niin paljon erityisvapauksia.
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Elokuu oli painumassa lopulleen ja ihmisillä oli jo vapaata ai-
kaa peltotöistään. Aleksanterin seurueeseen kuului henkilääkärin
lisäksi kymmenkunta jäsentä. Keisari itse oli opetellut muutaman
suomenkielisen lauseen, jotta hän voisi tervehtiä suomalaisia ja
jopa hieman keskustella heidän kanssaan. Ensin hän matkasi
Valamon luostarin kautta Sortavalaan. Sieltä seurue siirtyi kohti
Kuopion kaupunkia. Kuopiossa keisari sai juhlavan vastaanoton
ja koko kaupunki oli valaistu soihduin ja kynttilöin. Aleksanterin
seurue viipyi Kuopiossa kaksi vuorokautta ja jatkoi sieltä matkaa
Kelloniemen lossilla kohti Kajaania. Matkalla pysähdyttiin Iisal-
men pappilaan ja siitä reitti jatkui Vuolijoelle. Oulusta toimitettiin
maita pitkin pari purjevenettä, joilla seurue purjehti Oulujokea
pitkin Oulujärvelle ja Kajaaniin. Maaseudun väki kerääntyi mat-
kan varrelle. He halusivat nähdä edes pienen vilauksen tästä
suuresta hallitsijasta.

Vaikeiden maastoreittien jälkeen kulkue lähestyi Oulua. He olivat
aikataulusta jäljessä parikin päivää, joten kansa oli saanut odo-
tella tienvarsilla aivan turhaan. Moni oli jopa pelännyt, että suur-
ruhtinaalle oli tapahtunut joku onnettomuus siellä matkan varrel-
la.

Oulun kaupungin torille oli kuusenhavuista rakennettu suuri kun-
niaportti ja sen yläosaan tehty lampuilla valaistu A-kirjain. Paikal-
la oli runsaasti väkeä ja he ottivat seurueen hurraten vastaan.
Väkeä oli tungokseen asti. Pitkin maaseutua oli matkattu kau-
punkiin kokemaan ja näkemään tätä suurta ihmettä.

Seuraavana päivänä seurue suuntasi kohti Torniota ja palasi
sieltä vielä Oulun kautta takaisin. Tarkoitus oli jatkaa matkaa
rannikkokaupunkeihin; Raaheen, Kokkolaan, Uuteenkaarlepyy-
hyn ja Pietarsaareen. Matkansa varrella keisari jakeli hopearuplia
alamaisilleen. Sattumoisin sellaisen sai myös eräs leski, jonka
mies oli kaatunut venäläisten luodista silloin kymmenkunta vuotta
aikaisemmin. Tämän lesken kertomus tulkattiin keisarille, joka
myönsikin leskelle elinikäisen eläkkeen. Eläke oli hieman korke-
ampi kuin minkä hän olisi Suomen lakien mukaan saanut. Näin
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Tämä aikamatka seuraa pohjoissuomalaisen suku-
geenin selviytymisvaiheita. Tarinan juuret ovat syvällä 
pohjanmaan lakeuksien mullassa, josta se yrittää 
ammentaa voimansa taistelussa eriarvoisuutta, sotia 
ja luonnonkatastrofeja vastaan.
 
Tällä aikamatkalla kuninkaat ja keisarit vaihtuvat, Tällä aikamatkalla kuninkaat ja keisarit vaihtuvat, 
mutta usko fennomaniaan kuljettaa aina sukupol-
vesta toiseen. Jossakin tulevaisuudessa häämöttää 
unelma, jolloin suomalaiset itse saavat päättää 
omista asioistaan. Se sisukas, rehellinen ja ahkera 
kansa ei halua olla kuin ne muut. Se ei halua käydä 
sotia vaan uskoo, että asiat voidaan aina ratkoa 
rauhanomaisin keinoin. rauhanomaisin keinoin. 

Kun se aika vihdoin koittaa, itsenäisyys julistetaan 
ja neuvottelupöydät avautuvat, se kansa käyttäytyy 
kuin ne muut. Tarttuu aseisiin ja etsii syyllisiä.  
Monien katkerien kokemusten ja erehdysten jälkeen 
löytyy kuitenkin lopulta ratkaisu, sivistys.  
Kyky ymmärtää suomalaisuutta, maan eri alueiden 
yksilöllisyyttä - ja niihin kätkeytyviä voimavaroja. yksilöllisyyttä - ja niihin kätkeytyviä voimavaroja. 


