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Prologi

Olen usein pohtinut silloisia tapahtumia. Isäni lähdöstä on jo vuo-
sia. Minulla on nyt monesta asiasta selvempi käsitys kuin silloin alussa.
Lopultahan syyte raukesi ja julkisuuteen vuoti vain lyhyt sanoma-
lehtiuutinen: ”Entisen toimistovirkailijan Peter K:n kuolintapauksen
oikeuskäsittelyn yllättävä ratkaisu: syylliseksi epäilty uhrin lähiomai-
nen todettu syyttömäksi.”
Minun olisi pitänyt olla tyytyväinen asian ratkettua näin. Veljeni

välttyi pitkälliseltä vankeustuomiolta eikä isoisäni nimi liitetty kysei-
seen oikeusjuttuun ja täten yritys säästyi skandaalilta. Sisimpääni oli
jäänyt kuitenkin epäilyksen siemen, joka on seurannut minua ihan
tähän päivään asti.
Vaikeinta on ollut veljelläni. Hänen päälleenhän heitettiin koko

roska. Todistajia löytyi ja kaikki vaikutti selvältä. Vain hänellä oli
omat syynsä eliminoida yhteiskunnan ulkopuolelle ajautunut ihmis-
hylky. Huippuasianajajan avulla isoisäni onnistui kuitenkin vapaut-
tamaan tyttärenpoikansa kaikista syytteistä.
Veljelläni oli tapana oikeudenkäynnin jälkeen soitella minulle syyt-

tömyyttään vakuutellen. Silloin hän kuului vielä siihen jengiin. Aate-
toverinsa jätettyään ja huumeisiin sorruttuaan hän on tosissaan yrittä-
nyt lähestyä minua. Hänen puhelinsoitoistaan on tullut minulle joka-
päiväinen riesa. ”En tehnyt sitä, miksi ihmiset katsovat yhä minuun
sillä tavalla?” Saan kuulla uudestaan ja uudestaan särkyneen ihmis-
raunion vakuuttelua syyttömyydestään. Uskon vähemmälläkin, sillä
onhan hänet oikeuden edessä todettu syyttömäksi.
Minua on jo pitkään vaivannut päähänpiintymä, että minun vel-

vollisuutenani olisi valottaa eräitä hämäräksi jääneitä seikkoja. Päivä
päivältä olen yhä vakuuttuneempi siitä, että minun olisi ryhdyttävä
penkomaan asioita, jotka olisi kai syytä unohtaa. Olen ryhtynyt opis-
kelemaan isävainajani kieltä, sillä uskoisin siitä olevan hyötyä. Opin
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aika hitaasti, koska minulla ei ole ketään, joka voisi avustaa kieliopin-
noissani. Toisinaan tuntuu, että ponnisteluni olisivat hukkaan heitet-
tyä aikaa.
Vieläkin suuremmaksi asian tekee, että minulla olisi tarkoitus tehdä

isävainajani tapauksen pohjalta tutkielma. Olin kirjoittanut muuta-
man liuskan kokeilumielessä. Luin ne ulkopuolisen silmin. Olin mie-
lestäni aika hyvin onnistunut. Mutta kuka olisi voinut vielä luoda
silmäyksen tekstiini? Tuttavapiirissäni ei ollut ketään, joka olisi alan
ammattilaisena voinut arvioida sitä. Mieleeni juolahti Gustaf afWrede,
vaarivainajani ystävä ja samalla kirjailija, jonka nimeen vannoi valta-
kunnan kulttuurikerma. Epäröin tohtisinko käydä hänen juttusilla.
Soitin eräänä päivänä hänelle. Jo samana iltana istuin hänen salon-

gissaan. Hän katseli minuun yrittäen ymmärtää, mistä oikein oli
kysymys.
– Olen usein pohdiskellut mitä sinusta on tullut. Kun muistelen

kaikkia niitä tapahtumia ...
– Nyt näette. Voin hyvin.
En ollut tullut jaarittelemaan vaan halusin päästä suoraan asiaan.
– Olen kirjoittanut muutaman liuskan. Te olette oikea henkilö sano-

maan ovatko ne minkään arvoisia.
– No kun kerta esität asian noin suoraan, voinhan minä vilkaista.
Hän silmäili tekstiäni, välillä hymähteli mutta useammin pudisteli

päätään.
– Kyllähän sinussa on kirjallisia taipumuksia mutta...
– Mutta mitä, sanokaa suoraan!
– En suosittelisi sinua kirjallisuuteen mutta journalistisia valmiuk-

sia sinusta kyllä löytyy. Mikset hae toimittajaksi johonkin lehteen?
Mikäli olen oikein ymmärtänyt, niin haluaisit kuvata ihmistä, luo-
data hänen sisintään. Valitettavasti aihe taitaa olla liian vaativa sinulle.
Et tunne tarpeeksi elämää, jotta pääsisit perimmäisten kysymysten
äärelle. Taustatietojen puutteessa on tietty riski harhautua arkipäiväi-
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syyteen. Oletko lukenut Weberiä? Entä kuinka hyvin tunnet Hegeliä
ja muita klassikoita, jotka täyttävät vaarivainajasi kirjahyllyt?
Muistin vaatimattoman kirjahyllyni, johon olin viime vuosina

hankkinut etupäässä luonnonsuojelua ja ihmisoikeuksia käsitteleviä
kirjoja. Tajusin, kuinka köykäisiä ne olivat mustakantisten filosofis-
henkisten teosten rinnalla.
Mainittu tapaaminen lannisti minut hetkeksi. Et tunne elämää!

Mutta sen kanssahan minä olin painiskellut pikkuikäni! Muistin
hänen neuvonsa ja lainasin kirjastosta teoksia, joiden kansien päälle
kertyneestä pölykerroksesta päätellen moni muukaan ei tuntenut elä-
män saloja. Ryhdyin mittavaan luku-urakkaan. Teosten sanoma meni
monesti yli ymmärrykseni. Jatkoin kuitenkin eteenpäin, sillä olenhan
Cronmaneja ja meillä ei ole tapana ensimmäisenä antaa periksi.
Käynnistäni entisen perhetuttavamme luona on jo muutama vuosi.

Olen sittemmin lukenut monenlaisia tekstejä. Hegel, Kant ja muut
klassikot eivät ole enää minulle pelkkiä nimiä, mutta loistavimmatkin
teoriat taitavat olla vain saivartelua asiasta, josta kukaan ei pysty sano-
maan mitään tyhjentävää. Olen siis tehnyt retken kirjaviisauden maa-
ilmaan ja olen aika vakuuttunut siitä, että vastausta on turha hakea
siltä suunnalta.
Niinpä olen paneutunut isävainajani kieleen. Kuinka sokea olin-

kaan ollut! Olin kuvitellut vastauksen löytyvän kotikaupungistani.
Murhenäytelmä näyteltiin täällä, mutta se oli vain päätepiste pitkälli-
sessä tapahtumasarjassa. Koittaa vielä aika, jolloin teen toisen matkan
– ja silloin isäni synnyinseudulle. Sieltä jos mistä voisi löytyä vastaus
moneen minua askarruttavaan kysymykseen.

– – –
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Harha ja sovitus

1.

Kokous oli avattu. Salin etupenkeillä istui varttuneempia henkilöitä.
Näkyi heti, että he kuuluivat hyväosaisiin. Kaikki muutkin kokous-
osanottajat olivat päässeet osalliseksi siitä hyvästä, mitä varallisuus
suo ihmiselle.
Kaupunginosassa oli jo jonkin aikaa järjestetty tällaisia tapaami-

sia. Ja aina samasta asiasta. Ihmiset olivat havahtuneet huomaamaan
heidän rauhallista elinympäristöään vaanivan vaaran. Kaupunginosa
oli säilynyt pitkään homogeenisena varakkaiden asuinalueena, johon
ulkopuolisilla ei ollut pääsyä. Viime vuosina tällainen itsestäänselvyys
oli kyseenalaistettu. Ikuisiksi kuvitellut lainalaisuudet kestivät aikansa
ja unohdettiin vähin erin, kun niille ei ollut enää käyttöä. Maailma
muuttui ja tämä kaupunginosakin oli vain osa muuttuvaa maailmaa.
Keskustelunaiheena oli jälleen se sama asia: miten estää ulkopuolis-

ten levittäytyminen tuttuun kotiympäristöön? He saivat paljon pahaa
aikaan. Kanta-asukkaat joutuivat väistymään heidän tieltään, asunto-
jen hinnat romahtivat, kouluopetuksen taso laski. Vapaamielisemmät-
kin katsoivat karsaasti ulkopuolisten levittäytymistä kotinurkilleen.
Heitä asui jo kaupunginosan laitamilla ja kohta he olisivat asettuneet
asumaan tutulle kotikadulle.
Kokousosanottajat joutuivat nyt ottamaan kantaa kyseiseen asiaan.

Tällaisen tilanteen edessä oli myös se arvokkaan näköinen herrasmies,
joka pyysi puheenvuoron.
– Tulee tiukoilla mutta demokraattisilla toimilla vaikuttaa siihen

että ulkopuoliset pysyvät loitolla. Kaupunginosan maine kärsii ja
asuntojen hinnat romahtavat, jos sellaiset pesiytyvät tänne. Meillä on
omat tapamme elää, heillä omansa. Olen vakuuttunut että jyrkästi eri-
laisten elämäntapojen yhteiselo on mahdotonta. En ole heitä vastaan,
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ajattelen heidän parastaan. Korostan vielä kertaalleen: tiukat mutta
demokraattiset toimenpiteet!
Miehen sanoilla oli painoa. Jos ilmeni visaisempi asia, silloin kan-

natti tiedustella johtaja Cronmanin mielipidettä. Hän oli enimmäk-
seen vaiti ja antoi muiden puhua. Jos keskustelun kulku pyrki tyreh-
tymään, silloin kuului kokoussalista: mutta mitä mieltä asiasta on
johtaja Cronman?
Kokouksen virallinen osa päättyi ja useimmat osanottajat poistui-

vat paikalta, heidän joukossaan kyseinen herrasmies. Saliin jäi toista-
kymmentä henkilöä, eräänlainen toveriseura, jonka nimeä oli turha
hakea yhdistysrekisteristä. Kokous jatkui nyt suljetuin ovin, eikä siitä
pidetty pöytäkirjaa.
Joku tuumaili:
– Cronmanilla alkaa olla jo ikää eikä hänen ajattelutapansa sovi

tähän päivään. Meidän elinympäristömme on vaarassa. Kaikki mitä
meidän esi-isämme ovat saaneet aikaan voi hetkessä tuhoutua. Nyt
on toimittava. Cronman voi olla omalla alallaan pätevä, mutta tässä
asiassa hän on hakoteillä.
Kättentaputuksia. Puheenvuorot muuttuivat yhä väkivaltaisem-

miksi. He olivat nuoria miehiä, joiden tarkoituksena oli nousta puo-
lustamaan omaansa.
– Meidän pitäisi perustaa muutaman hengen johtoryhmä, ehdotti

joku.
– Ja silloin voi unohtaa johtaja Cronmanin käsitykset oikeaoppisista

menettelytavoista, kuului salin perältä ulkomaalaisella korostuksella.
Hänkin oli vielä nuori ja olisi ulkonäkönsä puolesta hyvin sopinut

tähän ryhmään, jollei hänen hieman haparoiva puhetapansa olisi pal-
jastanut, että tämä ei ollut hänen varsinainen ympäristönsä.
Tässä tapaamisessa perustettiin kolmen hengen johtoryhmä, jonka

yhdeksi jäseneksi tuli Peter K, mainitsemamme henkilö. Muut joutui-
vat kenttätöihin toteuttamaan johtoryhmän päätöksiä.
Aluksi oli selvitettävä nykytilanne. Missä määrin ulkopuolisia oli
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jo kaupunginosassa? Heistä tuli tehdä luettelo: nimet ja osoitteet. Ja
miten kenttätyöt toteutettaisiin? Nämä olisivat alustavia toimenpiteitä.
Vasta sen jälkeen voitaisiin ryhtyä varsinaiseen työhön.
Kenttätyöntekijät luovuttivat seuraavassa tapaamisessa johtoryh-

mälle ensimmäisen listan, jota voitaisiin sittemmin täydentää. Peter
tutkaili oudontuntuisia nimiä. Hänen katseensa jähmettyi erään
nimen kohdalle. Mutta eihän tuon pitänyt kuulua luetteloon! Oliko
erehdys oitis oikaistava? Hänen silmänsä olivat nauliutuneet nimeen.
Hän tajusi joutuneensa hyvin ahtaalle.
– Peter, mitä nukut! Onko sinulla mitään huomauttamista? kysäisi

joku.
Peter katsahti häneen vaitonaisena.
– Tämä on vasta alkua, muutaman viikon kuluttua ollaan jo aika

pitkällä, ilmoitti kenttätyöntekijöiden nokkamies.
Peter ajatteli nimeä. Sen mukanaolo luettelossa vaivasi häntä. Hänen

teki mieli huomauttaa asiasta, mutta aatetovereiden into lannisti hänet
ja hän oli vaiti.
Johtoryhmän vastaava nousi seisomaan ja sanoi:
– Kokoonnutaan taas ensi lauantaina. Silloin voimme vielä tarkistaa

nimiluettelon. Toivotan teille onnea vaativassa tehtävässänne. Muis-
takaa että tämä on esi-isiemme maata, jonka perillisiä me olemme.
Emme saa olla heikkoja, nyt on kyse suuremmista asioista, ajat-

teli Peter. Jos joudumme vakaumuksemme takia uhraamaan jotain,
olemme siihenkin valmiita.
Tapaaminen päättyi. Joku aloitti kansallislaulun, johon muut yhtyi-

vät aluksi ikään kuin häpeillen sen vanhanaikaista sisältöä. Tuttu
sävelmä täytti kokoussalin.
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2.

Ulkomarkkinat oli perheyritys, joka oli viime vuosina kovasti laa-
jentunut. Yritystä perustettaessa sen toimialaksi oli määritelty ulko-
maankauppaa harjoittavien yritysten neuvonta. Vähitellen se oli alka-
nut itsekin harjoittaa liiketoimintaa. Yrityksen oli perustanut lakimies
Maxim Cronman 1930-luvun alkupuolella. Hän uskoi ulkomaankau-
pan elpyvän olojen vakiinnuttua ensimmäisen maailmansodan run-
telemassa Euroopassa.
Hän oli oikein arvannut, mihin suuntaan elämä kallistuisi. Ihmiset

olivat jo parhaillaan rakentamassa uutta ja parempaa Eurooppaa. Maa-
ilmansotien väliset vuodet olivat kulta-aikaa niille, jotka ymmärsivät
hyödyntää noita kasvun aikoja. Perheyritys kasvoi nopeasti. Cronman
osti konkurssikypsiä yrityksiä, nosti ne jaloilleen ja myi hyvällä voi-
tolla eteenpäin luoden täten pohjan nykyiselle Ulkomarkkinat Oy:lle.
Syttyi toinen maailmansota. Rauhan ajan toimet saivat väkivaltaisen

lopun. Näinä vuosina Ulkomarkkinat nosti itsensä lopullisesti pin-
nalle. Neuvonta muodosti enää osasen yrityksen toiminnasta. Cron-
man tiesi, miten nyt tuli toimia. Hän oli valmis turvautumaan arve-
luttaviin keinoihin. Ulkomarkkinat hyötyi näistä sodan vuosista eikä
sen johtaja juuri kiinnittänyt huomiota eettisiin näkökohtiin.
Rauhan palattua Ulkomarkkinoiden toiminta sodan aikana nos-

tettiin esille. Oliko Ulkomarkkinat käyttänyt hyväkseen epävakaita
oloja? Tämä oli pikemminkin moraalinen kuin juridinen asia. Oliko
Cronman veljeillyt vihollisen kanssa? Tämä oli jo paljon vakavampi
kysymys. Monien mielestä näin oli asia, ja esitettyjen epäilyjen takia
Cronman joutui vetäytymään yrityksen johdosta. Ulkomarkkinoiden
johtoon astui hänen poikansa. Täten yrityksen nimi oli puhdistettu.
Kaikki tiesivät, että todellista valtaa piti vielä pitkään kulissien takana
vanhempi Cronman.
Moni epäili, olisiko pojasta isänsä veroiseksi yritysjohtajaksi. Kohta



12

kuitenkin selvisi, että hänessä oli ainesta liikemieheksi. Hän saattoi olla
tarvittaessa tiukka mutta osasi käyttää myös pehmeitä keinoja yleisen
mielipiteen taivuttamiseksi puolelleen. Hän oli esimerkiksi näkyvästi
mukana hyväntekeväisyystoiminnassa ja piti huolen siitä, että yrityk-
sen nimi mainittiin oikealla hetkellä oikeassa paikassa. Useat kunnia-
merkit koristivat hänen rintavarustustaan, kun hän osallistui taannoin
erään kuningasperheeseen kuuluvan syntymäpäiväjuhlallisuuksiin.
Sopivaa vaimoehdokasta hakiessaan hänellä oli ollut selvä käsitys,

millaisin perustein sen tuli tapahtua. Isän neuvot vain vahvistivat
hänen käsitystään. Ensin tuli yrityksen etu, vasta sitten ne muut sei-
kat. Maxim Cronman oli poikansa kuullen monesti puhunut tekemis-
tään uhrauksista yrityksensä hyväksi, ja tämä ymmärsi yskän. Vaimo-
ehdokasta ei tarvinnut kaukaa hakea.
Konsultbyrå Kranck toimi samalla alalla kuin Ulkomarkkinat,

mutta huonommalla menestyksellä. Yrityksen perustajalla Axel Kran-
ckilla oli tytär – samalla perheen ainokainen. Tämä olisi hyvin sopi-
nut Ulkomarkkinoiden toimitusjohtajan puolisoksi. Naimakaupan
ansiosta Ulkomarkkinat voisi hyvällä onnella fuusioida konsulttitoi-
miston itseensä.
Vaimoehdokas olisi ollut ihan edustavannäköinen Ulkomarkkinoi-

den toimitusjohtajan puolisoksi mutta oli hieman omituinen. Hän
oli vähäpuheinen ja hymyili harvoin. Hänestä oli vaikea saada otetta.
Cronmanit laskivat naisen oudon käyttäytymisen ujouden tiliin ja
uskoivat kaiken kääntyvän avioliitossa parhain päin.
Häät pidettiin parin kuukauden kuluttua kihlautumisesta. Avioliitto

ei muuttanut nuorikkoa. Karen-rouva tuntui olevan kaikesta ulkopuo-
linen. Hän vastaanotti apaattisena ovensuussa kutsuvieraat ja vetäytyi
sitten omiin oloihinsa. Vieraat unohtivat kohta hänet ja kokoontuivat
talonisännän ympärille. Tämä oli nokkela seuramies, joka osasi laskea
leikkiä ja vastavuoroisesti nauraa muiden jutuille.
Niinpä avio-onnesta ei voinut puhua tässä liitossa, mutta muuten

johtaja Cronmanilla pyyhki hyvin. Outo siunaus tuntui seuraavan
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hänen liiketoimiaan. Hyvät sopimukset lankesivat ikään kuin itses-
tään Ulkomarkkinoille. Kranck ei enää pyrkinyt kilpailemaan mark-
kinaosuuksista vaan tyytyi rippeisiin.
Johtaja Kranck ymmärsi, että hänen oli ruvettava järjestelemään yri-

tyksensä tulevaisuutta. Tapaamiset vävyn kanssa vain vahvistivat hänen
käsitystään. Vuosikokouksessa hän ilmoitti halustaan ostaa yrityksensä
loputkin osakkeet itselleen. Hänen johtamallaan konsulttitoimistolla
oli mennyt viime vuosina huonosti ja osakkaat luopuivat mielellään
osakkeistaan. Täten yritys siirtyi kokonaan hänen omistukseensa.
Tämän jälkeen asiat etenivät omalla painollaan. Kranck tiesi, että

yhtiö Cronman & Kranck olisi vain välivaihe. Kohta nimestä pyyh-
käistäisiin pois jälkimmäinen osa ja entinen kilpakumppani valitsisi
yritykselleen mieleisensä nimen. Lannistunut Kranck tunsi itsensä
pikkupojaksi vävynsä pyörityksessä. Hän oli helpottunut, kun Cron-
man ehdotti yritysten yhdistämistä. Nimikin oli jo valmiiksi mie-
titty: Ulkomarkkinat. Tässä nimessä oli hänen mukaansa sen verran
taianomainen kaiku että turha sitä oli mennä muuttelemaan.
Uudelleen organisoitu Ulkomarkkinat oli valmis jatkamaan toi-

mintaansa. Hallintoneuvoston puheenjohtajaksi ehdotettiin Kranck,
mutta tämä kieltäytyi ikäänsä viitaten. Hän yritti toisinaan vaikuttaa
yrityksen toimintaan mutta huomasi pian, miten vähän hänen sanoil-
laan oli painoa. Cronman kuunteli, sanoi harkitsevansa asiaa ja jätti
sikseen.
Yhden ainoan kerran Kranck oli löytänyt tarmonpuuskan nousta

uhmaamaan omavaltaista vävyään. Vuosikertomus ei pitänyt paik-
kaansa. Hänen luotsaamansa konsulttitoimiston osuus oli siinä todettu
yllättävän pieneksi. Sitä Kranck ei voinut hyväksyä. Hän asteli Cron-
manin työhuoneeseen.
– Vuosikertomus ei pidä paikkaansa. Siinä on jokin erehdys tai

lukuja on peukaloitu.
– Olen henkilökohtaisesti tarkistanut vuosikertomuksen. Mikä ei

pidä paikkaansa?
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– Yritykseni arvo oli paljon suurempi kuin vuosikertomuksen tiedot
antavat ymmärtää. Minun yritykseni ei ollut tyhjän päälle perustettu
reppufirma.
– Mutta hyvä ystävä! Nyt taidat sekoittaa tunteet ja liikeasiat. Tie-

dän että konsulttitoimistosi oli sinulle rakas ja siksi en viitsi närkästyä
loukkaavista vihjailuistasi. Voisimme hankkia puolueettoman asian-
tuntijan tarkastamaan yrityksemme kirjanpidon. Olisitko siihen val-
mis?
Kranckin itsevarmuus alkoi rakoilla tarmoa uhkuvan vävyn edessä.

Hän tiesi häviävänsä. Hän ei jaksaisi ruveta penkomaan entisen yri-
tyksensä sekavaa kirjanpitoa.
– Mutta mistä löydämme mainitsemasi asiantuntijan?
– On alan ammattilaisia, meidän ei tarvitse turvautua aloittelijoihin.
– Annetaan olla! Unohdetaan koko juttu. Olin kai väärin ymmär-

tänyt.
Vähitellen Kranck vetäytyi Ulkomarkkinoiden toiminnasta. Hänen

nimensä oli enää paperilla ilmoittamassa, että hänellä oli merkittävä
asema yrityksessä. Jonkin ajan kuluttua hän luovutti kaikki oikeudet
tyttärelleen vaikka tiesi hyvin, miten asiat vastedes etenisivät.
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3.

Peter katseli paperipinoa. Vuosikertomusten ja tilinpäätösten teko
sekä muut kirjanpitoon liittyvät asiat kuuluivat kirjanpitotoimiston
vastaavan toimenkuvaan. Tämä oli jo hänelle tuttua työtä. Tarvit-
taessa hän saattoi turvautua Lillyyn, toimen aikaisempaan haltijaan.
Avioliiton kautta hän oli päässyt nykyiseen asemaansa ja tyrkännyt
Lillyn pykälän verran alemmaksi yrityksen arvoasteikossa.
Paperityöt eivät yleensä tuottaneet hänelle päänvaivaa. Siksi hän

vain harvoin joutui turvautumaan Lillyyn, ja hyvä olikin niin. Pete-
ristä tuntui, että hänen työtoverinsa ei arvostanut häntä. Syynä ei ollut
luultavasti vain virka-aseman menetys vaan oli muitakin syitä. Ehkä
hän oli naiselle vain ulkopuolinen tunkeilija, joka oli onnistuneen
naimakaupan kautta tullut mukaan kuvioihin. Peter olisi halunnut
olla kovanaama, mutta sitä hän ei ainakaan vielä ollut. Tuo nainen
tuolla tuon lasiseinän takana sai tämän tästä hänen mielenrauhansa
järkkymään. Tarkkailiko Lilly häntä papereitaan tutkiessaan? Hän
hymähti: vanhapiika, pahainen juoksutyttö! Hän itse oli ihan toista
maata. Hän oli aina itse johdatellut elämäänsä, eikä päinvastoin. Nyt
hän oli hyvässä toimessa vakavaraisessa yrityksessä. Ylevät ajatukset
saivat kolauksen hänen vilkaistessaan toiseen huoneeseen, ihan selvästi
Lilly tarkkaili häntä.
Lillystä oli tullut Peterin murheenkryyni. Mutta muuten hänen elä-

mänsä oli kohdallaan. Tämä oli jo hänen kuudes vuotensa yrityk-
sessä. Hän oli työskennellyt alussa tavallisena työntekijänä pakkaa-
mossa täyttämässä kaavakkeita ja lyömässä leimoja lähetysten päälle.
Se oli toisen luokan työtä, hän ymmärsi sen nyt itsekin. Hän oli ollut
ylpeä päästyään Ulkomarkkinoiden palkkalistoille, työpaikka oli ollut
hänen elämänsä täyttymys. Se oli sitä aikaa, kun hän oli vastikään
aloittanut seurustelun Monikan kanssa. Nyt hänellä oli jo paljon suu-
remmat suunnitelmat vastaisen varalle.
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Cronmanille oli ollut järkytys kuulla, millaisen henkilön kanssa
hänen tyttärensä oli aloittanut seurustelun. Hän ei ollut voinut muuta
kuin toivoa Monikan järkiintyvän. Mutta tämä oli pitänyt päänsä,
ja tällä kertaa omavaltainen liikemies oli joutunut antamaan periksi.
Monika oli Cronmaneja ja oli tottunut saamaan tahtonsa lävitse. Joh-
taja Cronman ei ollut saanut tässä asiassa vaimoltaan minkäänlaista
tukea. Tämä oli ollut tapansa mukaan vain sivustakatsoja, joka oli
tietty vahingonilo flegmaattisilla kasvoillaan seurannut asioiden kehit-
tymistä.
Nuoripari oli vihitty mahtipontisesti Suurkirkossa, tämäkin mor-

siamen oikkuja. Suurelliset häät pidettiin Kaupunginhotellin juhla-
salissa, jonne Monika oli ikään kuin uhmalla kutsunut koko joukon
tuttaviaan. Häiden jälkeen Cronman oli joutunut uudelleen arvioi-
maan vävynsä aseman yrityksessä. Ei tullut kuulonkaan, että tämä
olisi jatkanut pakkaamossa. Niinpä hänet siirrettiin kirjaamoon vas-
tuullisempiin tehtäviin. Cronman ei ollut elätellyt suurempia odotuk-
sia vävynsä mahdollisuuksiin tämän ulkomaalaistaustan takia.
Hän huomasi kuitenkin kohta, että vävyssä oli ainesta. Pyrkyryys ja

kunnianhimo olivat Peterin päällimmäisiä luonteenpiirteitä. Näiden
avulla hän oli noussut hanttihommista nykyiseen toimeensa, kirjan-
pitotoimiston vastaavaksi.
Näinhän kaikki oli tapahtunut. Peter istui työpöydän ääressä, unohti

Lillyn pahansuopaiset silmäykset ja ajatteli urakehitystään. Kotimaas-
taan lähtiessään hän oli vannonut itselleen, että hän ei sotkisi käsiään
työmiehen töihin. Se olisi ollut tappio, ja tappio oli hänen kohdallaan
poissuljettu vaihtoehto. Näin hän oli vannonut seuratessaan isänsä
alamäkeä sekä synnyinseutunsa aineellista ja henkistä köyhyyttä. Nyt
hän oli oikeilla jäljillä, muttei tämä nykyinen toimikaan voinut olla
kuin välivaihe. Hän oli liian arvokas henkilö istumaan ikuisesti tämän
tammisen työpöydän takana: hän oli syntynyt suurempiin tehtäviin.
Muutettuaan tähän kaupunkiin hän ei ollut hakeutunut maanmies-

tensä pariin vaan kärsi mieluummin yksinäisyydestä. Hänen päämää-
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