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1. osa

Ensihoito pyörii aina jaloissa. – Mitäpä jos ovessa olisi saranat
ja kahva? – Työn iloa varrettomilla vasaroilla. – Tellervo oli
vaatimaton kutsumusammattilainen. – Suuri suomalainen
solmutrilogia, jossa kaikki menee solmuun mikä vain voi

solmuun mennä.
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Pois tieltä, pelastajat!

– Pelastusväki sivummalle, että yleisö pääsee kuvaamaan!
Ja sankarin pilkettä silmiin, jos joku tähtää teihin! No niin,
hyvä yleisö, reippaasti tänne lähemmäs, etsikää hyviä
kuvakulmia. Tässä olisi näitä verisiä ja tajuttomia ihmisiä.

Johtava kansalaispoliisi viittoilee ihmisjoukolle, joka
tungeksii paikalle ja räpsii valokuvia. Kaikki tietävät, että
Härski-lehti maksaa niistä maltaissa kieritettyjä mansikoita.
Onkin makea näky, kun kolme romuttunutta autoa savuaa
ja loukkaantuneet ihmiset on nostettu pientareelle pölyisen
kesäheinän keskelle. Kännykkäkansa tönii tajunsa menet-
tänyttä miestä.

– Kuka sä oot? Mitä tapahtui, hei, kerro! Voi rähmä,
lähtikö tältä henki vai miksei tää puhu mitään?

Ensihoitajat ja lääkärit tekevät raivokkaita eleitä pääs-
täkseen töihinsä, mutta yleisön oikeuksia turvaamassa
olevat kansalaispoliisit pidättelevät.

– Ei sinne nyt mennä ennen kuin kuvat on otettu.
Jukopliut, kymmenen veripäätä yhdessä läjässä! Sellaista ei
osu eteen joka päivä!

* * *

Minä olen tulossa Jyväskylästä Lahteen, kun bussi
pysähtyy. Edessä näkyy äärettömän pitkä jono seisovia
autoja. Tuota pikaa muutama matkustaja on selvittänyt
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älylaitteellaan, että on sattunut paha kolari ja tien raivaus
on käynnissä.

Me bussin matkustajat nousemme pientareelle oiko-
maan jäseniämme. Kukaan ei nurise matkan viivästymi-
sestä. Mieluummin tässä otetaan heinäkuista ilta-aurinkoa
kuin matkataan ambulanssikyydillä sairaalaa kohti.

Kun bussimme ohitti äskettäin Hartolan, takaa tuli kuu-
raketin nopeudella neljä ensihoitoyksikköä. Taivaalla pör-
rää jo pelastushelikopterikin. Minun kerkeä mielikuvituk-
seni kehrää alussa kuvailemani dystopian, mutta tänään se
ei vielä ole totta. Tiedän, että onnettomuuspaikalla on
ammattilaisia, jotka antavat ensiapua, mittaavat elin-
toimintoja, puhdistavat asvalttia romusta ja polttoaineesta
sekä hätistelevät kameraa räplääviä sivullisia pois. Jokainen
tekee työtään hätäilemättä, mutta ripeästi. Aina on mah-
dollisuus, että rivakka hoitaja saa viikatemiestä liepeestä
kiinni, lennättää sen ohrapeltoon ja arvelee:

– Tämä rouva saattaa selvitä, jos pääsee ensimmäisessä
autossa sairaalaan.

Ehkä joku sivullinen räpsäisee ensin yleiskuvan tapah-
tumapaikasta, mutta panee sitten puhelimen pois ja
polvistuu voihkivan ihmisen viereen, pitelee kädestä ja
lohduttaa:

– Ei ole hätää, pääset pian sairaalaan ja sinut hoidetaan
kuntoon. Hengissä sinä tästä rytinästä selvisit.

* * *

Minun ikäpolvelleni opetettiin näin: pysähdy, hälytä ja
anna ensiapua. Jollet osaa, pidä kädestä kiinni ja sano: ei
hätää, olet elossa, apu on tulossa ja minä pysyn tässä siihen
saakka.
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Jos Sinä makaat jonakin päivänä henkitoreissasi ojan-
pohjalla otsanahka silmillä, mitä mahdat toivoa ensim-
mäiseltä paikalle tulevalta? Sen voit vaikka tatuoittaa
kämmenselkääsi. ”Hätätapauksessa ota minusta kuvia ja
levitä somessa.”
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Päivi Rämö (s. 1955) tarjoaa valittujen pakinoidensa

neljännessä osassa lukijalle monenlaista huvia. Hän

haaveilee ovesta, jossa olisi kaksi saranaa ja kahva,

harmistuu Tarzanille, joka sotkeutuu keittiöpuuhiin,

tapaa rakastuneen kanan ja hahmottelee hilpeän dysto-

pian tulevaisuudesta, jolloin limsa, perunalastut ja some-

tus on kielletty.

Palautetta edellisistä pakinakokoelmista:

”Päivi on metka kirjoittaja, sukkela ja lämmin. Jutut hyrisevät hyvää

mieltä. Kieli on kaunista, sujuvaa ja kekseliästä.”

”Mies:  Mitä ihmettä sinä hytkyt siellä tuolissa?

Vaimo:  Nautin Lääkettä lievään alakuloon.”

”Päivillä on valtavan värikäs kielenkäyttö. Harmaana ja sateisena

päivänä tekstien lukeminen riittää saamaan mielialan koholle.”

”Enemmän tällaisia!”

www.paiviramo.fi

pelagia.pelakuu@gmail.com


