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Esipuhe

Arvoisa lukija, suuri kiitos Sinulle, että olet tavalla tai toisella

saanut tämän kirjan haltuusi ja tällä hetkellä silmäilet näitä

nöyriä alkusanojani.

Pirstoutuneet Kädet on järjestyksessä toinen painettu teokseni,

ensimmäinen (Kuutyttö) julkaistiin vuonna 2017 ja uskoisin,

että noista ajoista olen oppinut kirjoittamisen kuin tavallisen

elämänkin osalta yhtä sun toista.

Halusin kirjoittaa jonkinlaisen saatteen ja mietteen tähän, koska

yksinkertaisesti kaikessa aloittelijan innossani unohdin

aikoinaan sisällyttää sellaisen Kuutytön kansien väliin. Sanoja

olisi kuitenkin löytynyt ja ne ovat monessa määrin samanlaisia

kuin mitä nyt haluan sanoa, vaikka Kuutyttö olikin enemmän

jännitystarina siinä missä Pirstoutuneet Kädet on scifiä.

Kirjoittaminen on ehdottomasti paras asia, jonka tiedän olevan

olemassa. Luonnollisestikaan rakasta puolisoani ja päälle

kolmevuotiasta villiä poikaani unohtamatta.

Kirjoittaminen sinänsä on helppoa ja niin älyttömän

koukuttavaakin. Kun tarina alkaa muotoutua kirjoittajasta

riippumattomista syistä (yleensä paikassa jossa en pääse

koneen ääreen) alkaa ajatuksia syntyä kuin itsestään.
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Hahmot, paikat kuin kohtalotkin heräävät henkiin ja jäävät

odottamaan muistiin kirjoittamista.

Kuka tahansa kirjailija ja kirjoittaja, jolta

kirjoittamisprosessista tulee kysyneeksi, vastaa todennäköisesti

takaisin lähes samoilla ajatuksilla.

Kirjoittaminen on helppoa, koska se kuka niitä sanoja ja

lauseita sormillani naputtaa en oikeastaan ole minä itse, vaan

jonkinlainen kumma henki, joka ottaa ohjat. En itsekään aina

tiedä mitä tarinassa tulee tapahtumaan, ennen kuin uusia

kappaleita ja sivuja onkin jo kirjoitettuna ruudulla ja luen

tarinaa ensimmäisenä sitä mukaa, kun jonkun toisen sormet

naputtavat vauhdilla uusia sanoja näytölle.

Tunne on melkein kuin istuisi elokuvateatterin aivan alimassa

rivissä tai olisi entuudestaan tuntemattoman vuoristoradan

kyydissä etummaisessa vaunussa. Kaikki hyppää silmille

varoittamatta. Kirjoittaminen on pelottavaa, samasta syystä

kuin se on helppoa: hahmot ja paikat heräävät henkiin. Yleensä

ne eivät vaikene, ennen kuin teoksen ensimmäinen vedos on

tehty valmiiksi ja siinä voi kulua vuosi tai useampikin.

Hahmot, niin hyvät kuin pahatkin, huutavat taustalla ja

haluavat kertoa tarinansa, joka kirjoittajalla on edelleen kesken.

Hahmot ja keskeneräinen tarina kutsuu loputtomasti
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kirjoituspöydän ääreen, mutta koska en tiedä ennakkoon mihin

suuntaan tarina kulkee ja mitä tutustumiini hahmoille tulee

lopulta tapahtumaan, on kirjoittamisen jatkaminen

kauhistuttavaa. Vaakakupissa esiintyy myös ajoittainen

huijarisyndrooma sekä ”mitä jos kaikki nauravat surkealle

tarinalleni” -ajatukset. Siispä me (kirjoittajat) keksimme

kaikkea muuta tekemistä kuin kirjoittamista, vaikka

kirjoittaminen on meille se elämän suola. Kirjoittamisen

evääminen itseltä tuntuu kuitenkin pahalta ja liian pitkä tauko

suorastaan käy ahdistamaan. Kello myös tikittää – hahmot

eivät odota ikuisuuksia keskeneräisissä kulisseissa ja lopulta

niiden persoonallisuudet haihtuvat, jos niitä ei vangita pulloon.

Silti katson ennemmin elokuvaa, kuin jatkan kirjoittamista.

Kunnes on pakko jatkaa ja jatkan, kunnes vastustus lyö

uudelleen jarrut päälle ja välttelykausi alkaa taas. Kirjoitin

ensimmäistä teostani kolme vuotta, mutta yhden kokonaisen

vuoden käytännössä istuin valmiin tarinan päällä, vältellen sitä.

Pirstoutuneet Kädet oli näiltä osin ripeämpi ja ehkä seuraavan

kanssa opin olemaan pelkäämättä prosessia yhä vähemmän.

Todennäköisesti en. Jos jaksoit lukea tämän loppuun, kiitos.

- Mikko Kosonen, 13.6.2021

9



Mikko Kosonen

Pirstoutuneet Kädet
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Vaihe 1.

”Jumalauta Harrison!” Giuseppe huudahti kovalla pauhanneen

tanssimusiikin keskellä ja taputti mestaria selkään isolla

kämmenellään. ”Senkin hopeakettu! Sä todella teit sen!”

Giuseppe mylvi ja otti raikkaasta drinkistään huikkaa. Lasin

hän paiskasi lopuksi kovaäänisesti tiskille. Uhkaavasti

sulamaan alkanut runsas jäämurskakasa kannatteli vielä

toistaiseksi tukevanoloisesti pientä hammastikun näköistä

piikkiä, joka yhdistyi keltaiseen paperisateenvarjoon.

Harrison kääntyi katsomaan selkään taputtelijaa baaritiskiltä.

”No, mitä Giz!” Se oli tuon italialaistollon lempinimi. Minä

olin sen hänelle antanut – siinä oli jotain kumman tuttua ja

turvallista. Giuseppe sen sijaan kuulosti liikaa joltain

yksinäiseltä vanhalta mieheltä, joka asui verstaassaan veistellen

puunukkeja.

”Aivan mahtavat bileet olet järjestänyt!" Giz hehkutti.

”Me tehtiin se! Sä teit sen!”

Giz seisoi vierelläni ja alkoi yllättäen roikkua olkaani vasten

kuin mikäkin vanha ystävä.

En tiedä miksi, mutta jostain syystä olin aina tuntenut kummaa

sympatiaa häntä kohtaan, vaikka hän oli mafian juoksupoika ja
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aika lailla kliseinen, vähä-älyinen kätyri. Käskettäessä hän

käytti paukkurautaa ja väänsi niskoja nurin jos itse ”Big Boss”

sattui napsauttamaan sormiaan tietyllä tapaa.

”Vuosi vaihtuu ihan pian ja missä tunnelmissa!” Giz iloitsi.

Koko valtava sali oli valaistu hienoilla neonvaloilla. Baaritiskin

viinakokoelman ylle asennettu tunnelmallinen UV-lamppu sai

Gizin valkaistut hampaat hehkumaan kuin talviauringon

koskettamat nietokset. ”Tulen pian lumisokeaksi", sanoin sille

ja hörähdin.

”Että mitä?” Giz kysyi nostaen tuuheita kulmakarvojaan.

”Ei mitään”, sanoin ja heilautin sormiani ilmassa. Baarimikko

huomasi oitis eleeni ja teki minullekin drinkin.

Kuinka epätodellista elämä joskus voikaan olla. Me kaikki,

ihan jokainen ihminen tällä planeetalla – olemme oman

elämämme taikureita kaikki tyynni, ajattelin.

Monessa tilanteessa meillä on tietysti se joku avustaja matkassa

– joskus jopa tekemässä sen kaikkein vaikeimman työn. Tällä

kertaa apurini ei ollut seksikäs tyttö minihameessa ja

läpinäkyvissä verkkosukkahousuissa, vaan baarimikko, Alan.

Piikkitukkansa kanssa se muistutti vähän niiden kauhuleffojen

naulapäätä. Selkeästi kauas menneisyyteen

muotitietoisuudessaan jämähtänyt Alan nakkasi käteeni
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jumalaisen hyvän drinkin, pelkän tekemäni eleen jälkeen.

Drinkin resepti oli omani, jonka olin Alanille antanut. Olinhan

alkuillasta täysin sattumalta käynyt röökillä baarimikon kanssa

samaan aikaan. Lyhyt savuntäyttämä keskustelu ja hän kertoi

tälle tavalliselle tallaajalle, kuka oli. Pyöritin hänen antamaa

drinkkiä käsissäni muistellessani tuota hetkeä.

Taikaa, ajattelin ja otin ison maistuvan hörpyn.

Giz oli seissyt jähmettyneenä vieressäni kaksi, vai kolmeko

minuuttia. Kai pitäisi antaa sen taas puhua välillä. Katsoin

häneen.

”No Giz", sanoin, ”kerro mikä fiilis on?”

”Siis naisia on riittänyt joka sormelle tänään. Kauniita typyjä!

Isoja tissejä! Rusketusraitoja!” Giz hehkutti. ”Oletko jo käynyt

kylpylän puolella?” hän vaahtosi ja sanoi: ”minä kävin

porealtaassa parin kuuman typykän kanssa. Sain toiselta jopa

numeronkin!”

”Mahtavaa, Giz, todella – olen onnellinen puolestasi.”

”Me kaikki selvittiin", Giz sanoi. ”Huipulla ollaan perkele! Tää

passaa hyvin!” Hän nosti lasiaan riemuisasti. Osa siitä läikkyi

paidalleni ja lattialle. Gizin kaulassa roikkunut ylisuuri

kultakoru heilui puolelta toiselle kilahdellen.

”Huipulla tuulee”, totesin.
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”Mitä?” Giz katsoi silmät pyörien ja olin huomaavinani pientä

sammallusta hänen äänessään.

”Mennäänkö tanssilattialle?” Giz ehdotti innoissaan ja

heilutteli yläkroppaansa. Kultamitalin näköinen iso koru heilui

hänen rintakarvojensa ja muistutti vanhaa kaappikellon

heiluria.

Gizin rullautuneesta hihan alta paljastui kultainen käsikoru.

Tietysti, koska miksipä ei.

Giz osoitti savukoneen verhoaman tanssilattian suuntaan, joka

oli täynnä ihmisiä. Pian vuosi vaihtuisi naamiaismerkeissä.

Diskopallo pyöritti peilaavia miniuniversumeitaan joka

puolelle juottolaa, jossa nesteytyksestä vastasi Alan.

Baari, jossa olimme - Tiki Man Lounge - oli pyytänyt

asiakkaitaan saapumaan paikalle 80-luvun vetimissä. Alan ei

ilmeisesti ollut suostunut koskemaan tukkaansa, vaikka räikeä

valkoinen kauluspaita kokonaisine ananaksineen olikin jotain

vähän sinnepäin.

Kenties hän yritti olla Sid Viciousin klooni. Naamastaan vähän

samannäköinen ehkä olikin – miinus finnit ja nuorekas

kimmoisa iho. Sid tosin kuoli ennen 80-lukua. Mistäpä näistä
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tietää. Siitä olen kuitenkin varma, että Giz ei ollut pyntännyt

itseään juhlia varten. Koru, valkoinen puku ja sen alla avoimen

(ja liian vähän!) napitetun kauluspaidan alla kiinteästi

roikkunut karvamatto kuuluivat Gizin persoonaan. Hän oli 80-

luku.

”Mä meen ainakin tanssimaan jos sä et tule", Giz sanoi ja veti

loput juomastaan ykkösellä kurkkuun. ”Hei! Odota Giz!” Hän

oli jo lähtenyt tanssilattian suuntaan, mutta tuli keinahdellen

takaisin. Hän kaivoi rintataskustaan mattamustan kamman ja

suki sillä yhtä mustat hiuksensa taaksepäin. Tukka näytti baarin

heikossa valaistuksessa siltä, kuin hänen päänsä olisi ollut

öljyinen.

”Miltä näytän?” Hän kysyi.

”Tämä ei toimi", sanoin hänelle.

”Mikä niin?”

”Tämä koko homma", sanoin. Levitin käsiäni kuin olisin

kuvaillut nappaamaani valtavaa kalasaalista. ”Ei kuulosta

missään määrin uskottavalta tarinalta. Kliseistä paskaa, jos

tarkkoja ollaan", huokaisin.

”Nyt en ymmärrä", Giz sanoi. Huomasin jo, että se alkoi

hermostua.
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”Jos kaivat sen aseen takistasi, niin kumitan sinut hemmettiin

koko tarinasta Giz!"

”Yritäpä vaan Harrison!”

”Giz rauhoitu”, tyynnyttelin sitä. En halunnut luopua hänestä.

Se oli jotenkin liian symppis katoamaan kokonaan.”

”En tarkoittanut loukata sinua, mutta minun on pakko palattava

vielä piirustuspöydän ääreen", sanoin hänelle. Todennäköisesti

hän ei ymmärtäisi, ei varmasti.

Tarkensin: ”tämä on saumani tehdä jotain hienoa, nousta

huipulle. Tarvitsen tätä! Tämä on tilaisuuteni näyttää kaikille.”

Laitoin drinkin sivuun, ei se miltään oikeasti edes maistunut.

Olin kuvitellut litkun ja nämä koko juhlat päässäni.

Loppu. Sen pituinen se. Giuseppe Puntello, Harrison Davies,

sekä koko Baglion perhe oli onnistunut siinä, mihin oli

tarkoitus ollutkin.

Laittoman viinan salakuljetus, huumekauppa ja suojelurahan

periminen olivat osoittautuneet liian vaikeiksi tavoiksi tienata

nykymaailmassa isoa rahaa, joten kirjoittajanero Harrisonin

avulla Baglion perhe iski likaisine rahoineen kyntensä

elokuvateollisuuteen. Rahoittamalla ja tuottamalla elokuvia
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