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Hén herdsi meteliin, kuin kovaa kiitavan veturin rytmikkéadseen
jyskytykseen. Hén yritti kellua unen mukana, mutta tarykalvo-
ja takova jylind pakotti hdnet palaamaan tajuihinsa. Han liikahti
levottomana ja tunsi viiltivan kivun takaraivossaan. Hén koetti
avata silmédnsi, mutta ne liimautuivat kiinni, ja kun hén yritti
nostaa kitensd pyyhkaistidkseen silmiddn, kasi ei totellut.

Tdama on painajainen, hédn ajatteli, sellainen, jossa kuvittelen
olevani valveilla. Kohta herdan oikeasti, nousen ylos ja paiva al-
kaa. Hén toisti virkettd kuin mantraa, mutta yrittdessdadn uudel-
leen hallita liikkeitdan han tajusi, ettei kaikki ollut kohdallaan.

Hén puristi varovasti kitensd nyrkkiin ja tunsi helpotuksek-
seen sormien tottelevan. Helpotus jéi kuitenkin lyhyeksi. Hinen
rannettaan puristi nippuside. Hénet oli sidottu.

Han rdpytti silmidéan ja avasi vékisin silmansd. Nakokentta oli
sumuinen kuin kameran tahriintunut linssi. Hin makasi kyljel-
ladn ja ndki vain niukasti valoa ja etdilld puita. Han ndki myos
jotain ihmishahmon kaltaista. Missa hén oli?

Hénen viimeinen muistikuvansa oli, ettd hin oli pysakoinyt
auton ruohikkoiseen tienlaitaan paikkaan, jossa hén ei ollut en-
nen kaynyt. Han oli kulkenut korkeassa ruohikossa varjona ko-
hoavien rakennusten viertd tummansinisen taivaan alla ja kas-
tellut lahkeensa. Han muisti tulleensa etsimédn jotain. Han oli
mennyt ovesta sisddn isoon rakennukseen, sen hian muisti. Entd
sen jalkeen?

Kipu vihloi takaraivossa ja vaikeutti ajattelemista. Melu tuho-
si loputkin keskittymiskyvystd. Oliko hinta kalautettu padhan?



Hién kokosi kaikki voimansa ja kohotti paitdaan katsoakseen
jalkojensa suuntaan. Lihelld hanen jalkapohjiaan valkkyi heik-
ko valo samaan tahtiin jyskytyksen kanssa, ja yhtend valdhdyk-
send hin tajusi, mika se oli: kdynnissd oleva pyorosaha, jota koh-
ti han liikkui.

Huuto peitti metelin alleen. Se jatkui monta sekuntia, ennen
kuin hén tajusi huudon tulevan hdnen omasta suustaan. Hian
tempoi turhaan nippusiteitd. Ne eivdt antaneet periksi, hdn oli
auttamattomasti kiinni sidottuna, teran armoilla, ja terd oli enda
puolen metrin pédssé jaloista. Han heittelehti pakokauhun val-
lassa puolelta toiselle, olkapait iskeytyivat alustaa vasten, ja ver-
ta roiskahteli pdan haavasta. Ehka hén saisi kiskottua edes toisen
kdden vapaaksi.

Jos hin vain nékisi kunnolla, hin voisi kenties irrottaa nippu-
siteet kdsistddn ja pysdyttdd sahan, mutta hén ei voinut tehdd mi-
taan. Tama oli padteasema.

Hén huusi apua, mylvi kuin peto, mutta kukaan ei vastannut.



MAANANTALI 18. MARRASKUUTA






1. luku

Ensi silméykselld matkalaukku oli kuin vanhasta elokuvasta. Iso,
laatikkomainen laukku, jossa oli vahvikkeet kulmissa ja leved,
ruosteisilla metallihakasilla kiinnitetty kahva. Laukku lojui riu-
tuneiden lumimarjapensaiden vilissd, ja kosteassa maassa sen
nahka oli tummunut ja Trondheimin ja Hannoverin hotelleista
muistuttaneet tarrat olivat irtoilleet.

Henkirikososaston rikostutkija Anette Werner ojentautui ta-
hyamaéan @stre Anlaegin leikkipaikan viereistd maked. Méen lael-
la oli tasanne ja sielld penkki kddannettyna kohti yksindista puuta,
jonka siluetti kuvastui taivasta ja matalalla roikkuvia pilvia vas-
ten. Leikkipaikan lapset eivit yleensd tulleet tdnne ylos asti. Tdal-
14 istuskeli usein porukkaa, jonka jdljilta maassa oli neuloja ja
kondomeja, ja jonka ldheltd oli paras pysytelld poissa.

Aukiolla seisova rikostutkinnan johtaja soitti parhaillaan
rikosteknikoille ja oikeusldékarille. Miehen hartiat olivat kohol-
la korviin asti, niin etta villaulsteri nousi selista kaarelle. Aukion
molemmin puolin rinteeseen laskeutuivat kiviportaat. Kum-
matkin oli nyt suljettu raidallisella, tuulessa lepattavalla muovi-
nauhalla. Kauimmaisten portaiden luona seisoi toinen kahdes-
ta nuoresta konstaapelista, jotka olivat kutsuneet apua paikalle ja
jadneet vartioon.
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Anette kddntyi taas matkalaukun puoleen, tyonsi vetta tippu-
van oksan sivuun ja kyykistyi pensaikkoon toisen nuoren kons-
taapelin viereen. Mutaisessa maassa pensaiden vilissd nakyi ym-
pardivien puiden juuria, ja oksien keltaiset lehdet roikkuivat
maata kohti.

”Kuka sen 16ysi?” Anette oli vahalld horjahtaa ja otti tukea
konstaapelin olkapéasta.

”Krebsin koulun ekaluokkalaiset. He viettavat vilitunteja
leikkikentalld ja olivat livahtaneet tdnne, vaikka eivit oikeastaan
saisi. Matkalaukku oli mullan peitossa, mutta yksi kulma pilkisti
esiin” Nuori konstaapeli osoitti matkalaukun oikeaa ylakulmaa.

”Ehka ketun kaivamana?”

“Todenndkoisesti. Lapset hakivat opettajansa, joka peldstyi
16yhkaia ja soitti hatinumeroon.”

Loyhkaa. Anette nuuhki mérkaa ja syksyisen matanevad maa-
ta. Pudonneet lehdet olivat hyvaa vauhtia hajoamassa mullaksi,
ja sienid nousi esiin. Pilaantuneen lihan lehahdus muodosti ime-
lan pohjan marraskuun hajuille.

”Tullessamme paikalle poistimme ensin varovasti maata lau-
kun ympiriltd tarkoituksenamme avata se, mutta...” Nuori kons-
taapeli rykdisi epavarmana. ”Niin, siitd ei ole vield kauan, kun
valmistuin poliisikoulusta tddlla K6openhaminassa, eikd ruu-
miin hajua unohda ihan nopeasti.”

Anette vilkaisi hdneen. "Siti ei siis ole vield avattu?”

”Raotimme vain kantta, ja sitten soitimme teille”

“Hienoa”

Leikkipaikalta kantautui lapsen kiljahdus. Poliisi liikahteli le-
vottomasti. ’Emme ole ehtineet vield eristdd aluetta kunnolla.
Meita oli vain kaksi, ennen kuin te tulitte”

“Hemmetti vie, kuulen lasten haalareiden kahinan, niin lahel-
14 meitd he ovat” Anette otti lateksihanskat taskustaan ja veti ne
kasiinsd. Hanen oma tyttarensd Gudrun oli juuri saanut uuden
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haalarin talveksi, kaksivuotiaan kokoa, taivaansinisessd kankaas-
sa oli valkoisia pilvid. Tyton kullankeltaiset kiharat jaivat vetoket-
jun viliin aina, kun hédn vaati, ettd saisi itse vetdd sen kiinni. Juuri
nyt Gudrun, haalari ja Svend olivat viikon lomalla Svendin sis-
kon luona Kertemindessa. Anette oli alkanut ikavoida heita heti,
kun auto oli eilen huristellut pois pihatieté pitkin.

“Avaan matkalaukun, jotta voimme olla aivan varmoja em-
mekai sysdd koneistoa kdyntiin turhan paiten”

“Minulla ei ole minkdénlaista epiilysta asiasta”, konstaapeli
vastusteli ja kuivasi vuotavan nenidnsa kimmenselkéddn.

Anette ujutti kitensd kannen reunan alle ja tunsi sormen-
paitddn nipistelevan. Ei ollut vield pakkasta, ei edes 6isin, mutta
ilma oli tdynna Tanskalle tyypillista kosteutta, kuin talvi tunkeu-
tuisi luihin ja ytimiin jahmettden kéddet ja jalat.

Saranat natisivat, ja Anette kuuli konstaapelin vieressdan hauk-
kovan henked. Avatussa matkalaukussa oli ruumis. Tho oli ruskean-
violetti, ja siind oli valkoisia, homeisia laikkuja. Anettelta kesti het-
ken tunnistaa se muodoltaan ihmiseksi. Ruumiilla oli vain yksi kési
ja yksi jalka. Halki viilletty paa oli survottu yhteen kulmaan.

Anette nosti vaistomaisesti katseensa pois ruumiista. Taivas
hénen ylldan oli harmaa, ja ilmassa vihmoi pienié, hienoja vesi-
pisaroita. Haju oli sanoinkuvaamaton. Nuori konstaapeli kuului
kakovan. Anette sulki kannen kiireesti, ennen kuin konstaape-
li oksensi.

“Maasta sind olet tullut” Pappi tyonsi lapionsa hiekkakasaan, va-
lutti hiekkaa varovasti valkoisen arkun péille ja kohensi samal-
la toisen kdden etusormella silmalaseja nendlladn. "Maaksi sind
olet jalleen tuleva. Vapahtajamme herattad sinut viimeisena pai-
vana.
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Pieni seurue haudan ympirilld seisoi tihkusateessa liikku-
matta, seuraten rituaalia. Jeppe Korner kietoi kitensa Esther de
Laurentin ympdrille ja tunsi tdimén hauraan vartalon vapisevan
takin alla. Jeppen kasi Estherin hartioilla oli vieldkin kiped arkun
kantamisesta. Jeppe tutkaili muita hautajaisvieraita ja ihmette-
li, ettéd lapset eivit olleet tulleet. Estherin ja hdnen itsensa lisdksi
paikalla oli vain pari vanhaa ty6toveria ja idkkaitd tuttavia. Jou-
kosta puuttui kolme aikuista lasta ja kuka ties kuinka monta las-
tenlasta ja lastenlastenlasta. Ruman avioeron myota lapset olivat
erkaantuneet isastian vuosia sitten, eivatka valit olleet koskaan
korjaantuneet. Eivit edes viimeisten jadhyvaisten jattamiseksi.

Gregers ei ollut jattanyt kovin syvéa jalked maailmaan.

Pappi luki Isd meidan -rukouksen ja siunauksen, ja Jeppe
tunsi kurkkuaan kuristavan. Hantd suretti Gregersin ja hdnen it-
sensakin merkityksettomyys, meiddn kaikkien hahtuvankeved
olemassaolomme tdssd maailmassa. Ladkarit olivat 10ytdneet
keuhkosyovin kevailld ja lopettaneet hoidot kesdn ollessa kuk-
keimmillaan. Nyt talven kynnykselld he olivat hautaamassa Gre-
gers Hermansenia, eldkkeelld ollutta kirjanpainajaa, Estherin
asuinkumppania ja kolmen lapsen iséd, joka ei ollut endé tunte-
nut lapsiaan.

Esther oli huolehtinut Gregersistd loppuun asti ja kyennyt pi-
tdmadn tdmén kotona, niin ettei Gregersin ollut tarvinnut menna
saattohoitokotiin. Jeppe ei osannut edes kuvitella, miten raskasta
sen oli taytynyt olla, mutta hdn huomasi, ettd Estherin entuudes-
taan hento olemus oli kutistunut entisestdén, ja naki, ettd hen-
nalla vérjattyihin hiuksiin oli ilmaantunut lisdd harmaata.

Kulje mielin iloisin

tietd Jumalasi,

vaikka kotiin pddsetkin

vasta kuollessasi...

Seurueen dédnet kuulostivat haurailta hautakivien vélissé. Jep-

14



pen varpaat juhlakengissé olivat tunnottomat, kun vieraat kitte-
livit toisiaan ja lahtivat pois. Esther ehti kévelld vain pari metria,
kun hén jo kddntyi Jeppeen pdin. Jeppe kietoi kitensd Estherin
ympirille ja antoi tdmén itked rintaansa vasten, kunnes nainen
rauhoittui.

He jatkoivat yhdessd kohti hautausmaan ldhintd uloskédyn-
tid rinta rinnan asfaltoituja kédytavia pitkin sypressien ja kivi-
enkeleiden ohi.

”Eiko ole muistotilaisuutta?”

Esther pudisti padtaan. "Soitin Jakobille, Gregersin vanhim-
malle pojalle, mutta perhe ei halunnut osallistua. Enka tunne
Gregersin vanhoja tydtovereita, joten ei ollut ketdén, jolle tilai-
suuden olisi voinut jarjestdd.”

”Eikos tuolla Tagensvejilld ole joku kahvila? Tarjoan lounaan?”
Jeppe hymyili Estherille.

Esther oli tapansa mukaan pukeutunut védrikkaasti, siniseen
villatakkiin ja oranssiin silkkipaitaan, mutta kasvot olivat syn-
kat.

”Voimme myds juoda vain kahvit, ihan sen mukaan, miltd
tuntuu.”

“Minusta tuntuu, ettd voisin juoda lasin viinid, vaikka kello
onkin ndin vdhin.

”Sitten teemme niin.”

Kahvila oli avara ja valoisa. Isot ikkunat antoivat kadulle, ja
tiiviisti sijoitettujen marmoripdytien ympérilld oli wienildistuo-
leja. Uneliasta tarjoilijaa lukuun ottamatta kahvila oli tyhji. He
istuutuivat ikkunapoytadn. Tarjoilija ryhdistaytyi ja alkoi penkoa
ruokalistoja esiin.

”En ole tainnut kdyda ulkona sen jélkeen, kun Gregers sairas-
tui. Ja nyt...”

Jeppe aikoi juuri tokaista jotain sellaista, ettd elama jatkuu,
mutta jatti sen sanomatta. Surevat kaipasivat kaikkein véhiten
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muistutusta siitd, ettd maailma jatkoi vadjaamattd menoaan piit-
taamatta siitd, miten onnettomia he olivat.

Tarjoilija laski ruokalistat poydalle ja alkoi esitelld pdivdn an-
noksia. Jeppe keskeytti hanet.

“Otamme aluksi pullon talon punaviinid ja vahdn vettd, kii-
tos. Mietimme lounasta ehké vidhan my6hemmin?” Jeppe odotti,
ettd tarjoilija katosi tiskin taakse, ennen kuin hén tarttui Estherin
kateen. ”Sinulle on taytynyt olla raskasta hoitaa hinta yksin.”

Esther hymyili. "Kotiavustaja kévi joka pdivé, joten sain tau-
koja. Raskaampaa se oli Gregersille kuin minulle, olla niin riip-
puvainen muiden avusta.”

“Mutta silti...”

“Tieddtko, mika oli raskasta?” Estherin katse harhaili vuoroin
kadulle ja takaisin. ”Se, ettei ollut endé toivoa. Kun hénet oli ku-
vattu Herlevissd ja nahty, ettd syopd oli ldhettanyt etdpesakkeita
aivoihin, oli kyse enéé viikoista. Luulen, ettd siihen asti olin aika
hyvin jaksanut ponnistella ja pitdd Gregersid hyvilld mielelld,
vaikka hdn ei voinut sy6da eikd nukkua. Viimeinen kuvaus kui-
tenkin nujersi meiddt molemmat. Miten voi pysyé hyvalla mie-
lella, kun ei ole enda toivoa parantumisesta?”

Metallikorkki kierrettiin auki. Tarjoilija kaatoi heille viinid la-
seihin, laski pullon péydalle niin ettd kalahti ja kiirehti pois, en-
nen kuin he ehtivit muistuttaa hdntd unohtuneesta vedesta.

Jeppe 16ysi laatallisen ibuprofeenitabletteja taskustaan ja huuh-
toi vaivihkaa kaksi tablettia alas tilkalla haaleaa, keskinkertaista
punaviinid. Estherilld ei ndyttanyt olevan mitién sitd vastaan.

”Kaikkihan me oikeasti olemme kuolevaisia”, Jeppe totesi.

”Niin, mutta luulemme olevamme kuolemattomia. Silla aja-
tuksella selvidmme kaikesta merkityksettomastd: uskomalla ta-
valla tai toisella, ettei kuolema tavoita juuri meitd. Heti kun
1dhtopéivd on tiedossa, eldmi jaa tdysin vaille mieltd. Etenkin,
kun on kipuja.”
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Estherin ddni vardhti viimeisen lauseen kohdalla.

”Oliko Gregersilld paljon kipuja?”

Esther siemaisi viinid ja laski lasin huolellisesti kddestddn
kuin olisi pelannyt, ettd paiskaisi lasin lattialle, ellei pitiisi va-
raansa.

”Puhutaan jostain muusta, Jeppe. Tuo parta pukee sinua.”

”Niinko sinusta?” Jeppe sipaisi mielissaén epatavallista kasvo-
karvoitustaan. "Tamai johtuu kylld ldhinni laiskuudesta. En ole
koskaan ennen antanut parran kasvaa.”

Esther kallisti paatddn. “Sanohan, viihdytko nyt virkavapaalla?”

”Kylld, uskoisin niin... Tédhdn mennessd en ole kaivannut po-
liisiin enkd Kéopenhaminaan.”

Jeppe pohti, pitiko se tosiaan paikkansa. Hdn oli jo tottunut
vastaamaan noin miettimdttd sen tarkemmin. Hén oli touko-
kuusta asti ollut palkattomalla virkavapaalla tydstddn henki-
rikososaston rikostutkijana, ja elokuusta ldhtien héin oli vieldpa
vuokrannut asuntonsa herttaiselle idkkaille pariskunnalle, joka
vahdn vilid lahetti hanelle viestejd siitd, miten paljon he nautti-
vat kaupunkieldmasti ja nakoalasta Nyhavnin ylle.

“Mutta metsuriksi? Eiko se ole... Tuntuu vain aika ravakal-
td vedolta taitavalle rikostutkijalle, 1dhted nyt saarelle kaatamaan
puita syddnsurujen takia. Melkein vdhian...”

”Kliseista? Ehka onkin. Se oli ditini ehdotus. Hin tuntee metsa-
yrittdjan naapurin, muuten en olisi koskaan tullut edes ajatelleek-
si moista. Mutta kun vésyy asioihin, mikédan ei auta yhta hyvin
kuin kova ruumiillinen ty6. Siind padsee oman paansa ulkopuolel-
le. Kaiken liséksi tyostd maksetaan hyvin, joten minulla on varaa
matkustella my6hemmin. Sitéd paitsi timéhén on vain viliaikaista.”

Esther joi tilkan viinistddn ja tuijotti lasin lahestyvda pohjaa
artyneend. "Oletko ollut missdan yhteydesséa Saraan?”

”En..” Jeppe halusi selittdd, mutta Saran nimen lausuminen
sattui hdneen yhi. "Olen ylipaatddn vihentanyt yhteydenpitoa

17



tyokavereiden kanssa. Minulla ei ole mitdan tarvetta kuulla, mita
uudessa superpoliisitalossa tapahtuu.”

”Sara kai kuitenkin oli enemmin kuin tydtoveri?”

"Hmm. Jeppe kaatoi tdydennystd Estherin lasiin. Hanen
omansa oli vield tdynna. "Aiotko edelleen ldhted mukaan saarelle
iltapdivalla? Olen menossa puoli viiden lautalle”

Esther nyokkasi.

“Muistutahan vield, minka takia haluat sinne?” Jeppe kiersi
korkin kiinni ja laski pullon kiadestdan.

“Muistatko, ettd aloin kevadlld kirjoittaa elamékertaa?
Margrethe Dybrisin, palkitun antropologin, joka tietyissa pii-
reissd on erddnlainen ikoni. Hén otti periti itse yhteyttd mi-
nuun joitakin vuosia sitten yhteisen yliopistokollegamme kaut-
ta, ja olin aivan hamillani hdnen kiinnostuksestaan. Ikava kylla
yhteydenpitomme lopahti, en oikein tiedd, miksi, ja sitten hin
kuoli, ennen kuin ehdin tavata hinet. Kuvittelen kuitenkin, ettd
hén toivoi juuri minun kirjoittavan hanen elimékertansa.”

Esther hymyili ja naytti levollisemmalta. Otsa oli nyt siledim-
pi eivitka silmakulmat olleet endd niin jannittyneet. "Margrethe
tutki kuolinrituaaleja kaikkialla maailmassa ja oli feminismin
edellakavija. Han ei mennyt koskaan naimisiin, vaikka hanella
oli monia ystdvid, hin adoptoi yksin kaksi lasta ja asettui asu-
maan Bornholmiin 1970-luvulla mutta kuoli kaksi vuotta sitten.
Olen kirjoitellut hdnen aikuisen tyttirensé kanssa, ettd haluaisin
tulla kiymaéan ja nahdé heiddn talonsa Belshavnissa.

“Onko se viisasta juuri nyt?”

Esther kohotti toista olkapditddan korvaansa kohti ja pudot-
ti sen takaisin epdvarmuutta ilmaisten. “Gregersin lapset tulevat
tyhjentimadn hanen huonettaan huomenna. Minua ei erityisesti
huvita olla silloin kotona.”

“Ahaa, okei” Jeppe katsoi kelloaan. "Minulla on asiaa kaupungil-
le, mutta voin tulla hakemaan sinut kotoasi kahdelta, jos sopii.”

18



“Hienoa, kiitos. Sopii oikein hyvin. Minun pitdd vain pakata
laukku ja viedd Déxa ylakerran naapurille, joka on luvannut hoi-
taa sitd poissa ollessani. Viivyn saarella ehka viikon.”

Tarjoilija ilmestyi poydédn viereen kddessddan kulhollinen va-
niljapikkuleipid. Ne tuoksuivat vastaleivotuilta. "Olkaa hyva,
kokki harjoittelee joululeipomuksia. Naytitte kaipaavan hieman
hemmottelua”

Hin laski kulhon poytaén ja katosi taas. Vasta leivottujen pik-
kuleipien tuoksu téytti kahvilan. Jeppe otti yhden ja hymyili poy-
dén yli. Esther ei vastannut hdnen katseeseensa.
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2. luku

Kertoisitko uudelleen, mitd vield odotamme?”

Anette nyki drtyneend kuminauhaa, joka piti leikkausmyssya
paikoillaan hdnen hiustensa peittona. Terdspoydélld hanen edes-
saan oli nahkainen matkalaukku, jossa puolikas ihmisruumis
odotti ruumiinavausta. Voimakkaan lampun valossa ruumiin
tummalaikkainen iho hohti kuin sammuneen nuotion hiillos.

Poydin toisella puolella seisoi rikosteknikko J. H. Clausen ka-
dessdin jérjestelmakamera, jolla hin oli jo ottanut ainakin satoja
kuvia. Vieressd seisoivat oikeusldaketieteellinen teknikko ja profes-
sori Nyboe, oikeuslddkari, joka juuri oli saanut otettua koendytteet
ihosta ja katsahti nyt kiukkuisesti Anetteen hengityssuojansa yli.

“Kuolleilta on, kuten sanottu, otettava sormenjiljet, ennen
kuin voimme nostaa ruumista ja jatkaa tutkimuksia’, professo-
ri sanoi. "Sormenjalkitutkija on juuri tulossa. Sellaista timi on,
kun ruumiinavaus tehdddn saman tien. Kaikille tulee kiire. Ta-
vallisesti tutkisimme ruumiin vasta seuraavana paivana.”

“Miten tdmad kunnia suotiin?” Anette vilkaisi vaivihkaa kel-
loaan.

"Huominen ei oikein sovi minulle”, Nyboe vastasi ja ve-
tdisi hengityssuojan leukansa alle. ”Vaimollani ja minulla on
hopeahddpidivd, ja meille tulee kuusikymmentéviisi vierasta
brunssille”
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"Onnea!”

”Kiitos.”

Anette katsoi matkalaukkua odottaen malttamattomana, ettd
paastdisiin alkuun. Kymmenen rikostutkijana toimimansa vuo-
den aikana hdn oli térménnyt irrallisiin ruumiinosiin ja paloit-
teluihin lukuisia kertoja, mutta puolikkaan ruumiin han naki
ensimmaisté kertaa, kaiken lisdksi tutkimuksessa, jota hdnen it-
sensa piti johtaa.

”Miti tuo valkoinen on?”

“Turvonneissa osissa?” Nyboe osoitti ruumiin reittd. “Tho on
muuttunut tajikinamaiseksi matdnemisen, kosteuden ja lampoti-
lan vaihteluiden takia. Ruumis lienee lojunut matkalaukussa hy-
vdn aikaa. Ei niin pitkdén, ettd kaikki liha olisi havinnyt, mutta
useita viikkoja, ehki jopa kuukausia”

Nuorehko mies yllddn vihred tyotakki ja leikkauspadhine il-
mestyi péydédn ddreen. Han nyrpisti nendansd, ennen kuin kis-
kaisi hengityssuojan parransingen peitoksi. "Hyi hemmetti,
mika lemu! Voinko aloittaa saman tien?”

”Puhu asiallisesti!” Nyboe katsoi ankarasti paikalle tullutta
sormenjilkitutkijaa. ”Voit, odotimme vain sinua. Mutta ole va-
rovainen, iho on irtonaista!”

Sormenjdlkitutkija kohotti ruumiin vasenta kittd ja alkoi
painaa sormia yksitellen ensin mustetyynyyn, sitten paperille.
“Onko télld vain yksi kési?”

”On, pédset helpolla taindan. Valmista?” Nyboe astui askeleen
lahemmaksi poytaa.

Sormenjélkitutkija nyokkasi ja poistui huoneesta. Nyboe sol-
mi kiinni muoviesiliinansa ja veti uudet hansikkaat kasiinsa.

”Tule nostamaan!”

Oikeuslddketieteellinen teknikko tuli avuksi, ja yhdessd he
nostivat puolikkaan ruumiin varovasti matkalaukusta teris-
poydille seldlleen makaamaan. Rikosteknikko Clausen kietoi
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matkalaukun valkoiseen muoviin ja jatkoi sitten valokuvaamis-
ta, kun Nyboe mittasi ruumiin mittanauhalla ja luetteli tuloksia
sanelimeen. Vililld teknikko kddnsi ruumista, jotta Clausen sai
otettua kuvia joka puolelta. Nyboe asteli edestakaisin ja mumi-
si havaintojaan mahdollisista pistohaavoista, kallonmurtumista
tai luodinref’ista.

Anette pysytteli parin askeleen pédssd, jotta ei olisi tielld, ja
joutui kurottamaan kaulaansa nahdakseen kaiken. Ruumiin ma-
taneminen oli edennyt pitkélle, lihakset ja elimet olivat jo kauan
sitten muuttuneet harmaiksi ja pehmeiksi, mutta niky oli yha
kuin suoraan anatomian harjoitustunnilta. Kasvot oli halkaistu
neniluuta pitkin, rintakeh oli auki ja lantio puolitettu. Osin séi-
lynyt kivespussi paljasti sukupuolen olleen mies, mutta muuten
maallisten jaddnnosten perusteella oli vaikea saada kasitystd, mil-
lainen ihminen oli kyseessd. Silmédkuopat olivat tyhjit, ja suus-
sa hajanaisen hammasriviston takana oli jaljelld vain nysa siita,
mika joskus oli ollut kieli.

“Ruumis on ollut laukussa véhintadn kuusi, korkeintaan kak-
sitoista viikkoa. Tarkennan arviota, kun olemme nihneet sisaeli-
met, mutta niilld main liikutaan” Nyboe nyokkasi oikeusldadke-
tieteelliselle teknikolle. ”Valmistaudutaan sisatutkimukseen!”

Teknikko irrotti kasvojen ihon korvien taakse vetimallddan
viillolla ja avasi kallon lakiosan, jotta puolikkaat aivot voitiin
nostaa — tai pikemminkin kaataa - teraskulhoon ilman lisédvau-
rioita. Anetten harjaantumattomiin silmiin aivot ndyttivat nes-
teeltd. Teknikko jatkoi nostamalla syddmen, pernan ja muut siséa-
elimet ruumiin sisdltd ja punnitsi ne terdskulhoissa.

“Miten tunnistamme hénet, jos sormenjilkia ei ole rekisteris-
sa?” Anette kysyi. "Hampaista? Riittddko puolikas hammasrivis-
to sithen?”

”En ole varma. Meiddn on kysyttdvd oikeushammasladka-
reiltd, miten pitkélle he padsevit rontgenin ja tietokonetomo-
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grafian avulla. Otamme myds dna-néytteen reisiluusta ja ldhe-
tamme sen oikeusgeneetikoillemme tutkittavaksi. Heiltda menee
sithen muutama paiva. Joka tapauksessa tuloksia tulee voida ver-
rata johonkin, ennen kuin ne ovat kéyttokelpoisia.” Nyboe puhui
nostamatta katsettaan ruumiin nenisti, jota hdn valaisi pienelld,
kirkkaalla taskulampulla.

”Tarkistamme kadonneet henkilot, miehet, viimeisten kol-
men kuukauden ajalta, jotta meilld on jotain, minkd pohjalta
edetd. Voitko sanoa mitdan hanen idstdan?”

Nyboe ojentautui ja tuhahti. "Télld hetkelld on vaikea tode-
ta edes perusasioita, kuten ihon tai silmien virid, koska météne-
minen on niin pitkalld. Ruumiin yleisen fyysisen olemuksen pe-
rusteella uskoisin, ettd kyseessd on tdysikasvuinen mies, jossa ei
vield ndy merkkeja kulumista. Tieddthan: niveltulehdusta, vali-
levyn pullistumia, lonkkaleikkauksia. Varovainen ikdarvioni on
kolmenkymmenen ja viidenkymmenen valilla”

“Hitto, siité ei ole paljon apua.”

"Pahoittelen” Nyboe kumartui uudelleen ruumiin ylle ja t6k-
ki puolikasta nenai pienella metallipuikolla. "Toisaalta nenén
vdliseindssd ammottaa reikd, mika saattaisi hyvinkin viitata run-
saaseen kokaiinin kéayttoon. Se voidaan nahda sisdelimisté, kun
saamme ne mikroskoopin alle”

Nyboe asteli elimid edelleen punnitsevan teknikon viereen ja
kirjasi tietoja valkoiselle kirjoitustaululle mustalla ja punaisella
spriitussilla.

Anette ldhestyi ruumista. Normaalin kokoinen péd, vah-
va leuka ja tavanomainen ruumiinrakenne hianen arvionsa mu-
kaan. Vain puoliksi halkaistuna.

”Mihin hén kuoli?”

Nyboe pyséhtyi tussi ilmassa ja katsoi Anettea.

“Hénet sahattiin keskeltd kahtia”

”Al4 viitsi, Nyboe! Siihenko han kuoli?”
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Nyboe huokaisi. “Ainakaan toistaiseksi ei ole 16ytynyt merk-
keja muista vammoista, mutta on liian aikaista sanoa mitaén eh-
dotonta”

“Hetkinen!” Anette osoitti ruumista. ”Yritatkd sanoa, ettd
hén oli vield hengissd, kun hinet sahattiin halki?”

”Kylla, Werner. Pelkdan pahoin niin.”

Esther sulki Peblinge Dosseringin huoneistonsa oven katsomatta
nimikylttid, jota hédn oli yrittanyt olla huomioimatta puolen vuo-
den ajan. Sen lukeminen oli tehnyt liian kipedd, koska hén oli
tiennyt, ettei se pian pitdisi endd paikkaansa.

Esther de Laurenti & Gregers Hermansen

Nyt kyltti pienentyisi huimaavalla viidelldkymmenelld pro-
sentilla. Kokonainen koti puolikkaalle asukasmaéralle, kuinka se
voisi mitenkddn sujua?

Déxa kipitti kynnet rapisten parketin yli ja otti emantinsa
vastaan laiskalla haukahduksella, minka jélkeen se vetdytyi ko-
riinsa keittioon. Péivit, jolloin mopsi oli haukkunut ja hyppinyt
aina Estherin tullessa kotiin, olivat kaukana takanapain.

”Nyt meitd on vain sind ja mind, muru.” Esther yritti padstaa
sanat laskeutumaan mielensa pohjalle. Kuolema oli yhté vaikea
kasittdd kuin maailmankaikkeuden &dari. Enda Gregers ei haki-
si heille tuoretta leipad lauantaiaamuisin tai pihistdisi sanaris-
tikkoa viikonlopun sanomalehdestd, endd han ei marisisi val-
kosipulin kérysté keittiossd tai ddnenvoimakkuudesta Estherin
soittaessa Puccinia.

Esther kerisi toilettivdlineitd ja vaatteita muutamaksi paivak-
si matkalaukkuun ja nosti sen valmiiksi eteiseen. Hdn avasi jaa-
kaapin, mutta joutui toteamaan, ettei hdnelld edelleenkaén ollut
lainkaan ruokahalua. Oli odotettava viela tunti, ennen kuin Jep-
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pe tulisi hakemaan hant, joten hin voisi aivan hyvin juoda vie-
14 lasillisen viinia.

Siitd olikin jo kauan, kun hén viimeksi oli ollut hiprakassa. Kun
pitad huolta avuttomasta potilaasta, ei silloin juo itseddan humalaan,
mutta nyt hdnelld ei ollut endi ketdén, jonka takia pitéisi pysya sel-
vand. Korkki irtosi pullonkaulasta my6tatuntoisesti huokaisten.

Jos Gregers olisi ollut kotona, hdn olisi kiusoitellut Estherid ja
nimitellyt tata tissuttelijaksi.

“Mutta et ole taalla, ystavani, joten juon niin paljon kuin mi-
nua huvittaa” Esther taivutti pdatddn taaksepdin ja siemaili ri-
passoa isoin kulauksin. Oli toki myds helpotus, ettd Gregers oli
kuollut. Saiko hin ajatella niin?

Oli helpotus, kun ei tarvinnut miettid alusastiaa ja verenpaine-
mittaria, happilaitetta, pilleridosettia ja sairaalasinkyd, jonka
kotihoito oli pystyttanyt Gregersin huoneeseen. Esther ei myos-
kéddan jaisi kaipaamaan kipukohtauksia, turvonneita jalkoja ja
ummetusta, joiden takia Gregers oli vaeltanut ympiri asuntoa,
koska ei kestanyt olla omassa kehossaan, eikd varsinkaan yolli-
sid paniikkikohtauksia, jolloin Gregers oli luullut kuoleman tu-
levan, ja pelko oli pitanyt heiddt molemmat hereilld. Esther naki
yhéd miehen harhailevan katseen edessdan pimedssd ja kuuli ta-
man ladhattavan hengityksen. Gregers ei ollut vield ollut millddn
lailla valmis kohtaamaan loppuaan.

Ei, Esther ei kaipaisi sairautta ja kuolemaa, mutta kyllakin
Gregersid... Oliko se Bukowski, joka sanoi jotain sen tapaista,
ettd yksindisyys voi olla kauneinta maailmassa?

EhK4, jos oli nuori ja liikkuvainen ja sai olla yksin vuorenhui-
pulla tai skotlantilaisessa kalastajakyldssd, mutta ei seitseman-
kymmentidyksivuotiaana rouvana, joka oli menettinyt kaikki 13-
heisensa.

”Keitd minulla on jaljella?” han kysyi korissa makaavalta
Déxalta. Kuka pitdd minusta huolta, jos sairastun?”
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Kysymys jéi leijumaan kaikuna ilmaan valkoisten seinien va-
lille. Aikoinaan hénelld oli ollut tyGtovereita, puolisoita, paivllis-
vieraita, tuttavia, joita hdn sdannollisesti tapasi ja joiden varaan
hén saattoi laskea. Niin paljon oli liukunut huomaamatta pois,
haihtunut kiireisen arjen pyorteissa. Mihin hanelld oli ollut kiire?
Mika voisi olla tarkedmpaa kuin ihmiset, joista pitaa?

Hin tyhjensi lasinsa. Keittionpoytd naytti kallistuvan. Mil-
loin hdn oli viimeksi ndhnyt esimerkiksi Frankin ja Lisbethin?
Tai vanhan kunnon Bertilin?

Esther nosti kitensd medaljongille, joka riippui hdanen kau-
lassaan ja lepasi rintalastan paalla pysyvana muistutuksena kaik-
kein suurimmasta menetyksestd. Kultariipukseen oli kaiverrettu
paivamaara 18.3.1966 muistoksi lapsesta, jota hdn oli kantanut
sisdlladn ja jonka hdn oli synnyttinyt ja antanut pois seitseman-
toistavuotiaana. Vanhempiensa ankarasti painostamana, suoras-
taan pakottamana, hin oli luovuttanut aviottoman lapsen adop-
toitavaksi. Olisiko hdnen pitdnyt uhmata vanhempiaan, olisiko
hén voinut tehda jotain toisin?

Hén oli kysynyt sitd itseltddn lukemattomia kertoja pitdak-
seen katumuksen loitolla. Vastausta hén ei tiennyt. Jaljelle oli jaa-
nyt vain seuraus, tuskallinen totuus:

Estherilla ei ollut lapsia.

Hién ei ollut endd koskaan saanut lapsia eikd ollut koskaan
mennyt naimisiin. Hdnen lahimmat ystavédnsa olivat joko kuol-
leet tai painuneet unohduksiin.

“Minulla on sinut’, hdn sanoi koirankorille ja kuuli sammalta-
vansa, “ja sitten minulla on Jeppe ja minun kirjani”

Hén meni petrolinsinisen kirjoituspoytansa luo ja katseli pa-
peripinoja, tulostettuja artikkeleita ja kuvia Margrethe Dybri-
sin antropologisista kenttitutkimuksista Indonesiassa ja Keski-
Afrikassa. Ohut polykerros oli laskeutunut kaiken ylle Gregersin
sairastuttua, kun Estherin oli alkukesistd ollut pakko jattaa kir-
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jan kirjoittaminen sikseen. Ajatus taustatutkimusten ja kirjoit-
tamisprosessin uudelleen aloittamisesta tuntui juuri nyt kovin
tarkoituksettomalta. Miksi kirjoittaa kirja, jota kukaan ei odota,
kun paras ystava on juuri kuollut?

Siksi, ettd tyo oli ainoa asia, joka piti hdnté pystyssa.
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