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Luku 1

Kesä 1550, Mosfellsheiði

Sleipnir kiihdytti askeltaan niin että paksu ruskea harja 
heilui villisti puolelta toiselle. Hevosen suusta valui 
kuolaa, ja mustat silmät kiilsivät eteenpäin menemi-

sen intoa.
Vikkeläjalkaisen ratsun selässä istuva Haraldur veti 

nenänsä kautta sisään kylmää loppukesän ilmaa. Hän piti 
oikealla kourallaan kiinni ratsunsa ohjaksista. Vasem-
masta kädestä meni naru kahden rinnalla juoksevan vara-
hevosen riimuihin. Vyötärölle köytetty puukko hakkasi 
 oikeanpuoleista reittä hevosen töltin tahtiin.

Ulos hengittäessään Haraldur puhalsi paksun puna-
ruskean partansa välistä ulos matalaa ja pitkää o-äännettä. 
Sen oli tarkoitus rauhoittaa, mutta ei ratsun menohaluja 
pidellyt edes väsymys. 

Hyvä hevonen halusi ratsastajansa parasta. Se halusi 
näyttää osaamisensa. Haraldur ei halunnut ajaa parasta rat-
suaan loppuun, koska edessä oli vielä Mosfellsheiðin pitkä 
ylämäki.

Haraldur oli ratsastanut kolme pitkää päivää. Hän oli 
lähtenyt kolmella hevosella kotoaan Fellsströndin rannalta 
Breiðarfjörðurista eli Leveästä vuonosta Länsi-Islannista 
kohti etelää. Hän oli matkalla varoittamaan ystäväänsä. 
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Haraldurin korviin oli kantautunut tieto, että kilpailevan 
heimon tappoporukka suunnitteli Njállin murhaa. Njáll 
oli eteläisen Islannin varakkaimpia tilallisia, jolla oli paljon 
 vaikutusvaltaa. Raha ja valta keräsivät vihamiehiä, jotka löy-
sivät keinot päästä osalliseksi toisen vauraudesta. 

Njáll ja Haraldur olivat tutustuneet toisiinsa ja ystävysty-
neet jo pieninä poikina, sillä he olivat äitiensä puolelta serk-
kuja. Haraldur oli lähtenyt heti matkaan kuultuaan vaarasta. 

Ilta-aurinko värjäsi maiseman oranssiksi. Ilmassa oli syk-
syn tuntua. Linnut eivät enää lirkutelleet kuten kesäkiimois-
saan, ja niittyjen vihreä ruoho oli taipumassa  vaaleanruskeaan. 
Hetkeä ennen auringonlaskua ja hämärän laskeutumista 
 Haraldur saavutti pitkän matkansa viimeisen taukopaikan, 
Mosfellsheiðin ylängöllä sijaitsevan sæluhúsin eli vierasmajan. 

Hän pysähtyi matalan turpeesta rakennetun tönön eteen 
ja laskeutui hevosensa selästä. Haraldur antoi hevosilleen 
vettä ja ohjasi ne kiviaidan ympäröimälle pellolle lepäämään.

Haraldur avasi vierasmajan oven ja astui sisään hämä-
rään ja matalaan eteiseen. Hän halusi oikaista itsensä yöksi. 
Matka jatkuisi aikaisin aamulla. Njállin tilalle suuren ja 
mahtavan Ölfusán joen rannalle oli enää puolikkaan päivän 
verran kuljettavaa.

– Kolme hevosta ja yksi mies, yhdeksi yöksi. Kai täällä 
on tilaa? Haraldur murahti partansa välistä ja vaihtoi painoa 
jalalta toiselle. Punainen pitkä tukka kehysti jykeväleukaisen 
miehen kasvoja.

Turvemajan keskikäytävälle ilmestyi lampaanharmaa-
seen sarkahameeseen pukeutunut nuori nainen, joka piteli 
kädessään öljylamppua. Öljylampun himmeä valo syvensi 
naisen silmien vihreyttä.

– Tuolla perällä on makuutilaa. Maksu aamulla eikä 
mitään temppuja, nainen totesi ja heilautti nopealla liik-
keellä päätään taaksepäin.
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Una kävi kolmattakymmentä ja oli kotoisin etelästä. Hän 
oli talvisin piikana seuraavan vuonon maatilalla. Kesän yli 
hän piti huolta isännän tiluksilla sijaitsevan vierasmajan 
asukkaista. Tässä sæluhúsissa pysähtyivät yölevolle kaikki 
lännen ja etelän väliä kulkevat matkaajat.

Una katsoi käytävällä seisovaa komeaa miestä pitkään. 
Paljon pidempään kuin tavallisesti vieraita katsotaan.

– Onko nälkä? Voisin katsoa, mitä keittohuoneesta löy-
tyy, Una sanoi.

He jakoivat keskenään kuivatun turskanfileen ja mursivat 
palasia merilevästä leivotusta leivänkänttyrästä. Haraldur 
kertoi mukana kulkevista hevosistaan ja lammastilastaan 
Leveässä vuonossa, jossa oli niin paljon saaria, että niitä ei 
vielä kukaan ollut pystynyt laskemaan. Una sanoi olevansa 
näppärä keritsemään lampaita. 

Una ei yleensä päästänyt vieraita matkamiehiä omaan 
sänkyynsä, mutta tällä kertaa hän halusi tehdä poikkeuk-
sen. Haraldur tuntui erilaiselta. Erityiseltä. Haraldur puhui 
hänelle kuin vertaiselleen. Hän kysyi Unan mielipidettä, 
kuunteli keskeyttämättä ja kertoi arkisia asioita omasta 
elämästään.

Seuraavana aamuna Haraldurin tehdessä lähtöä hän 
kysyi Unalta, mitä tämä sanoisi, jos hän tulisi hakemaan nai-
sen mukaansa paluumatkallaan.

– Jos ajoissa tulet, saatan ehkä lähteäkin, Una sanoi ja 
jäi Haraldurin lähdettyä letittämään hiuksiaan. Kesäi-
sen aamun auringonsäteet paistoivat sisään turvamajan 
 kapeasta ikkuna-aukosta. Huoneeseen asti päässyt valon-
siivu tuntui halkaisevan huoneen kahtia. Una asettui seiso-
maan auringon säteiden kohdalle, sulki silmänsä ja nautti 
kasvoille valuvasta lämmöstä.

Haraldur ehti Ölfusán rantaan ennen rötöstelijöitä. Njáll 
oli ystävänsä saapumisesta mielissään, ja yhdessä he juhli-
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vat jälleennäkemistään pitkälle yöhön. Njáll palkkasi luo-
tettavalta naapuriltaan pari ylimääräistä rotevaa työmiestä 
ympärivuorokautiseen vahtiin henkeään suojaamaan. 
Haraldurin tehdessä pihalla lähtöä Njáll antoi ystävälleen 
kiitoksena pienen nahkapussin täynnä hopeasta ja kuparista 
lyötyjä kolikoita eli klippingejä. 

Klippingit kilisivät Haraldurin taskussa, kun hän kah-
den päivän kuluttua ratsasti hevostensa kanssa takaisin 
sæluhúsille.

Una pakkasi vähät tavaransa, nousi Haraldurin omista-
man nuoren tamman selkään ja lähti komean miehen kanssa 
länteen, lukemattomien saarten Leveään vuonoon.

Hänen ja Haraldurin ei olisi pitänyt koskaan kohdata, 
mutta niin vain kävi, ja he saivat poikkeuksellisen monta 
lasta.
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Luku 2

Marraskuu 1994, Ísafjörður

Olohuoneen ikkunasta näki, kuinka tuuli viskoi lunta 
edestakaisin pihamaalla. Lumipyry oli yltymässä. 

Lóan vatsa tuntui pehmeältä ja lämpimältä 
käden alla. Se on ohutta kuin silkkipaperi, Björk ajatteli, kun 
hän silitti rauhallisin vedoin raukeaa eläintä. Kissa kehräsi 
hiljaa. Ohi ajoi lumiaura, jonka katolla vilkkuva huomio-
valo pyyhkäisi oranssinkeltaisen valojuovan olohuonee-
seen. Suuri ajoneuvo puhdisti tietä lumesta ja työnsi sitä 
suuriin kasoihin viereiselle tyhjälle tontille. Maata jyrsi-
vän lumi auran kolina ja kirskunta kantautuivat sisään asti. 
Kissa heräsi ja venytteli etutassujaan vakosamettisohvaa vas-
ten, avasi viirusilmiään mahdollisimman vähän ja vilkaisi 
nuorta hoitajaansa tyytyväisen näköisenä. 

Björkiä harmitti, että hänellä ei voinut olla omaa kis-
saa. Äidillä oli allergia. Koirakaan ei käynyt. Hevosia heillä 
oli, mutta ne olivat aina ulkona eikä niiden kanssa voinut 
samalla tavalla leikkiä olohuoneen sohvalla.

Björk oli ilahtunut, kun äidin vanha tuttu Jón oli pyy-
tänyt Björkiä ja Rósa-siskoa kissavahdeiksi. Miehen oli 
pitänyt lähteä pääkaupunkiin Reykjavíkiin silmälasiostok-
sille, koska Länsivuonoilla ei ollut omaa silmälääkäriä tai 
edes silmä lasimyymälää. Kuuden tunnin ajomatka etelään 
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ja pari yötä jossain Reykjavíkin laitakaupungin edullisessa 
hotellissa ei olisi sopinut vanhalle Lóa-kissalle. Se ei viih-
tynyt kantokopassa takapenkillä vaan oksensi aina autoon. 

Björk ja Rósa olivat tulleet suoraan koulusta kissa-
vahdeiksi. Tytöt olivat antaneet Lóalle pari turskankieltä 
ja mitanneet ruokakuppiin desilitran kuivaraksuja. Lóa oli 
tottunut käyttämään talon ulko-ovessa olevaa luukkua. Se 
kulki sisään ja ulos talosta oman mielensä mukaan ja kävi 
ulkona tarpeillaan. 

Björk ei malttanut lähteä torkkuvan kissan luota. Se oli 
niin pehmeä ja lämmin.

– Meidän pitää ihan oikeasti mennä. Koulubussi lähtee 
ihan pian, Rósa hoputti pikkusiskoaan. 

– Mä vielä ihan hetken rapsutan. Lóa tykkää tästä niin 
kovasti, katso nyt miten se työntää päätä syliini. Kiskiskis.

Kahdeksanvuotias Rósa seisoi punainen My Little Pony 
-reppu olallaan eteisessä ja vaihtoi painoa jalalta toiselle. 
Koulukuljetus kotiin vuoren toisella puolella sijaitsevaan 
kylään lähtisi keltaisen koulurakennuksen edestä viiden 
minuutin kuluttua, ja Rósa tiesi, että kuljettaja ei odottaisi 
myöhästyneitä. Björk oli ekaluokkalainen, eikä hän vielä 
kunnolla hahmottanut ajankulkua. Viisi minuuttia ja viisi-
toista minuuttia olivat hänelle ihan sama asia. Rósa oli sen-
tään jo kolmannella luokalla.

Jón asui onneksi aivan koulun vieressä. Äiti oli kertonut, 
että miehellä oli toinenkin koti, vanha kesäpaikka kauem-
pana maaseudulla. Lóakin viihtyi maalla paremmin, kun sai 
juosta pitkin niittyjä ilman pelkoa ohiajavista autoista.

– Mä ainakin lähden. Jää sinä tänne, jos et halua kotiin, 
Rósa sanoi ja kääntyi ulko-ovea kohti. – Äiti lupasi paistaa 
tänään lummureita, muistatko, Rósa houkutteli siskoaan. 

Björk rakasti lummureita. Sellaisia pienikokoisia mutta 
ihanan paksuja pannulla paistettuja lettuja, joiden päälle 
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valutetaan siirappia ja lusikoidaan raparperihilloa. Ne olivat 
Björkin suosikkiruokaa. Äiti sai ne vielä näyttämään kukka-
silta ja sydämiltä. 

Björk nousi hitaasti ylös sohvalta ja silitti kissaa vielä 
kerran.

– Olkoon. Mennään sitten. Käyn vaan nopeasti ensin 
vessassa.

Rósa painoi omakotitalon oven kiinni perässään ja var-
misti, että ovesta kuului loksahdus, sillä muuten kova 
 tuulenpuuska saisi työnnettyä oven auki ja lunta sataisi 
sisään.

Tytöt harppoivat pihalle muodostuneiden lumikinosten 
yli. Lunta oli satanut viimeisen kahden päivän aikana aina-
kin puoli metriä. Tytöt jäivät ihmettelemään tuulen piekse-
mien lumikinosten muotoja ja suunnittelivat pulkkaretkeä 
kotitilan takana nousevalle mäelle.

Tyttöjen astuessa kadulle kengät täynnä lunta valkoinen 
koulubussi hurahti ohitse. Rósa juoksi pienen matkan auton 
perässä ja heilutti käsiään kuljettajalle pysähtymisen mer-
kiksi, mutta turhaan. Kuljettaja ei joko nähnyt tai häntä ei 
kiinnostanut.

– Mutta meidän on pakko päästä kotiin. Mitä me teh-
dään? Björk kysyi arasti. – Mulla on lunta kengissä. Äiti 
sanoo, että tulee nuha, jos on ulkona märin jaloin, Björk 
murehti. Silmiin nousevat kyyneleet tekivät äänestä paksun.

Rósa näytti mietteliäältä. Koulu oli mennyt kiinni. Kaikki 
muut lapset olivat menneet koteihinsa tai heidät oli haettu. 
Bussi oli mennyt. Äiti oli tähän aikaan ulkona syöttämässä 
hevosia eikä palaisi sisälle taloon ainakaan tuntiin. Isä oli me-
rillä. Kalastusalus tulisi kotisatamaan vasta viikonloppuna. 

– Jos mentäisiin jonnekin kylään, Björk ehdotti.
– Äiti ei kyllä yhtään tykkää, jos se joutuu ajamaan tänne 

meitä hakemaan, Rósa pohti.
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Björkillä oli mielessä vaihtoehto.
– Mitä jos. Mitä jos me vain käveltäisiin? 
Björk tiesi, että käveleminen kotiin oli kielletty. Lumi-

myrskyssä saattoi eksyä, eikä uusi hieno tunneli ollut vielä 
auki. Eikä tunnelissa sitä paitsi saisi edes kulkea jalan.  

Parin viime vuoden aikana kahden kylän välille oli raken-
nettu vuoren läpi kulkevaa tunnelia. Muutaman kilometrin 
mittainen tunneli nopeuttaisi matkantekoa kylien välillä 
ja tekisi matkustamisesta turvallisempaa. Pian ei tarvitsisi 
käyttää jyrkkää ja mutkikasta vuoristotietä, joka oli etenkin 
talvimyrskyjen aikaan vaarallinen ajaa. 

– Me ei saada mennä kävellen tunneliin, eikä se ole vielä 
valmis, Rósa sanoi pelästyneenä. 

– Mä kuulin, kun äiti kertoi isälle, että vuoresta pääsisi jo 
läpi. Siellä on jo tie. Aivan varmasti on, Björk sanoi kuusi-
vuotiaan itsevarmuudella ja tuijotti siskoaan silmiin.

– Niin… Meidän on kuitenkin pakko päästä kotiin. 
Koska tunneli ei ole vielä auki, siellä ei ole autojakaan, Rósa 
mietti.

– Mutta mä pelkään pimeää ja tunneli on tosi pimeä, 
Björk alkoi vastustella. Häntä oli alkanut pelottaa.

– Mennään ihan hiljaa, peräkkäin, Rósa rohkaisi. 
– Pidän sua kädestä koko matkan enkä päästä irti ennen 
kuin ollaan perillä kotona. Kävellään tien reunaa. Ajattele 
niitä pannukakkuja. 

Björkin vastarinta suli ja hän tarttui siskonsa käteen. He 
lähtivät kävelemään kohti tunnelia.

Tytöt kävelivät asfaltoidun tien vartta kohti vuoren sei-
nässä aukeavaa tunnelin suuaukkoa. Alkoi jälleen sataa 
lunta. Iltapäivän valo oli vähentynyt ja ulkona hämärtyi no-
peasti. Pian ulkona olisi yhtä pimeää kuin tunnelissa.

– Tunnelissa ei onneksi sada. Tule, nyt mennään sisään, 
Rósa sanoi ja piti pikkusiskon liikkeessä.
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Rósa ja Björk kävelivät käsi kädessä pimeään tunneliin, ja 
viimeinen asia, joka tytöistä enää näkyi, oli punainen poni-
kuvioinen reppu. Sen jälkeen he hävisivät.



Nyt
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Luku 1

Lokakuu 2019, Ísafjörður

Meri voihki hiljaa. Aallot tulivat kaukaa, Grön-
lannista asti. Myrsky Grönlannin merellä 
näkyi muutamaa päivää myöhemmin mainin-

keina, jotka työntyivät Islannin luoteisosan röpelöiseen 
rannikkoon. Vesi muuttui valkoiseksi vaahdoksi osues-
saan rantakivikkoon. Se suihkusi hajotessaan pitkin kauan 
sitten tulivuortenpurkauksissa muodostuneiden luolien suu- 
aukkoja.

Jokaisen piti silloin tällöin koskettaa perustaa, joka piti 
omaa elämää pystyssä. Rikosetsivä Hildur Rúnarsdóttirille 
se oli surffaamista. Meri oli epävakaa, eikä sen liikkeitä voi-
nut kukaan täysin ennustaa. Vedessä oli aina läsnä pimeä 
ja kylmä kohta. Se, joka ei näkynyt ennusteissa ja jota piti 
varoa. Vaara kiehtoi Hilduria. Kylmällä kohdalla leikkimi-
nen oli hänen tapansa elää.

Hildur kietoi puoliselkään ulottuvan paksun lettinsä tiu-
kalle nutturalle niskaan, jotta neopreenihuppu istuisi hänen 
päähänsä täydellisesti.

Hän arvioi veden lämpötilaksi viisi astetta. Korkeintaan 
kuusi. Neopreenistä valmistettu märkäpuku oli täyspitkä ja 
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paksuinta sorttia. Lahkeet ja hihat olivat pitkät, mutta raajo-
jen kohdalta kangas oli pari milliä ohuempaa, koska kädet ja 
jalat tarvitsivat enemmän vapautta liikkua. Kylmässä vedessä 
surffatessa hän käytti surffaukseen tarkoitettua hanskoja ja 
jalkineita. 

Musta puku istui kuin toinen iho. Jos puku olisi ollut 
löysä, se olisi päästänyt liikaa vettä sisään ja keho viilenisi lii-
kaa. Liian tiukka puku tekisi liikkumisesta hankalaa. Surffi-
laudan päällä piti pystyä olemaan ketterä.

Repaleisten pilvien takaa valui lokakuun lopun harmaata 
valoa. Talvisin kylään ei paistanut aurinko lainkaan. Kylää 
ympäröivät vuoret pitivät auringon poissa näkyvistä marras-
kuusta helmikuuhun. Nyt oli juuri se aika vuodesta, jolloin 
aurinko pian katoaisi palatakseen vasta kevättalvella.

Hildur otti vihreän laudan kainaloonsa ja astui veteen. 
Neopreenijalkineissa oli kova kuminen pohja, mutta hän 
tunsi silti vulkaanisten kivien terävyyden jalkapohjissaan. 
Muutaman varovaisen askeleen jälkeen hän asettui laudalle 
vatsalleen ja lähti melomaan käsillään pois rannasta, kohti 
avomerta. Lihaksikkaat käsivarret kynsivät merta rytmik-
käästi, ja hänen hengityksenä alkoi kiihtyä.

Merellä voi mennä vain niin kauas kuin mieli antaa 
periksi. Tänään Hildur halusi mennä mahdollisimman pit-
källe. Aallot olivat matalia mutta pitkiä. Tyypillisiä Grönlan-
nin myrskyn jälkeisiä rippeitä. Aaltoja vastaan melominen 
vei paljon voimia. Juuri siksi hän rakasti meren kauhomista. 
Käyttäessään energiaa hän loi sitä tavallaan päähänsä lisää. 

Lauta eteni merellä, ja hengitys kävi puuskuttavammaksi. 
Hän huomasi yläpuolellaan lentävän yönmustan korpin. 
Hildur vilkaisi sitä nopeasti. Meri nappasi hänestä kiinni 
saman tien. Ei tarvittu kuin yksi sisäänhengitys kasvojen 
ollessa koholla, ja kourallinen merivettä löysi hänen sisäänsä 
ja aiheutti kovan yskänkohtauksen. 
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Muutaman sata metriä melottuaan hän käänsi laudan 
suunnan ja jäi odottamaan seuraavaa aaltoa, jonka hän 
ottaisi itselleen. Rannalla ei ollut ketään muita. Parin tuhan-
nen asukkaan kotikylässä ei ollut montaakaan surffaajaa. 
Tänään meri oli yksin hänen.

Reilun tunnin kuluttua Hildur käveli lauta kainalossa 
kohti Arnarnesin niemenkärkeä, johon hän oli aamulla 
parkkeerannut suuren nelivetomaasturinsa. Hetken irtautu-
minen kaikesta muusta oli jälleen kerran auttanut. Hildur oli 
tuntenut aamulla olonsa todella ahdistuneeksi. Olo ei ollut 
enää yhtä tuskallinen kuin herätessä, mutta hän tunsi, että 
pian joku kertoisi huonoja uutisia.

Hildur oli Islannin kansallisen poliisin kadonneiden las-
ten yksikön johtaja haja-asutusalueilla ja Ísafjörðurin poliisi-
piirin rikosetsivä. Länsivuonojen ainoa rikosetsivä. 

Päästyään maasturinsa viereen hän kuuli puhelimen soi-
van. Hildur kääri ihonmyötäiset surffaushanskat pois käsis-
tään, avasi auton oven ja tarttui etupenkillä vilkkuvaan 
puhelimeen. 

– Hildur. Hänen äänensä oli hengästynyt. Hildur pyyhki 
merivettä otsaltaan ja alkoi riisua paksua neopreenihuppuaan. 

Siellä oli Hildurin pomo Elísabet Baldursdóttir eli Beta. 
Betalla oli kiireistä asiaa. Hildurille soitto ei tullut yllätyksenä. 

– Minä tulen. Olen jo matkalla. Vaihdan nopeasti kotona 
vaatteet.

Suurin osa ihmisistä pystyi odottamaan hyviä asioita 
tapahtuviksi. Se tuntui oudolta. Hänelle hyvä oli sitä, että 
ei tarvinnut odottaa mitään tulevaisuudessa tapahtuvaa. Sil-
loin asiat vain yksinkertaisesti tapahtuivat ja arki vyöryi tur-
vallisesti eteenpäin. Heti kun sisällä syttyi odotuksen tunne, 
se tarkoitti jotain pahaa ja epämiellyttävää. 

Ei odotus ollut aina tuntunut yhtä epämiellyttävältä. 
Kun Hildur oli ollut lapsi, hän oli kyennyt odottamaan 
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hyviä asioi ta. Hän oli iloinnut joulusta, luokkakavereiden 
 syntymäpäivistä, pitkistä ratsastusretkistä viikonloppuisin ja 
myöhään syksyllä sataneesta ensilumesta. Sitten kun kaikki 
oli muuttunut, hyvien asioiden odottaminen loppui. 

Hildur heitti paksun pyyhkeen takapuolensa alle ja 
istuutui nahkapäällysteiselle autonpenkille. Hän käynnisti 
autonsa ja kaasutti renkaat vinkuen kohti Ísafjörðurin kylän 
keskustaa, jossa hänen kotinsa ja työpaikkansa sijaitsivat.
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Hildur aloittaa päähenkilönsä nimeä 
kantavan, nordic noirin hengelle  

uskollisen dekkarisarjan, jossa on ripaus 
islantilaista mystiikkaa.

Lapsuudessaan traumatisoitunut rikosetsivä  
ja kadonneiden lasten yksikön päällikkö Hildur  

Rúnarsdóttir taistelee ahdistustaan vastaan  
surffaamalla Atlantin kylmissä vesissä. Hildurin  

työpariksi saapuu suomalainen poliisiharjoittelija  
Jakob Johanson, joka on lähtenyt Islantiin  

pakoon omaa hankalaa elämäntilannettaan. 
 

Pian Hildur ja Jakob ovat keskellä omituista  
rikosvyyhtiä, kun vuosikymmeniä hämärässä  

olleiden salaisuuksien sumuverho alkaa  
vähitellen hälvetä. Kosto on ajatuksena suloinen,  
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»Islannin hyisissä vesissä surffaava  
rikosetsivä Hildur Rúnarsdóttir vyöryy  

dekkarigenreen kuin hyökyaalto.  
Tämä kirja on luettava kerralla!»

– Max Seeck


