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1
Pidätys Madridissa

Kevät 2018

M adridissa oli loppukevääksi epätavallisen viileää. Olin lentänyt 
Brysselistä tapaamaan Espanjan johtavaa korruptionvastaista 
syyttäjää, José Grindaa. Minun oli tarkoitus luovuttaa hänelle 

todisteita siitä, että venäläisen asianajajani Sergei Magnitskin murhaan liit-
tyvää likaista rahaa oli käytetty ylellisten kiinteistöjen ostamiseen Espanjan 
Aurinkorannikolta. Tapaamisajaksi oli sovittu kello 11.00 seuraavana aamuna 
– espanjalaisittain aikaisin.

Kun saavuin illalla hotelliini, hotellipäällikkö kiiruhti vastaanottotiskille 
ja hääti virkailijan pois. »Herra Browder?» hän kysyi. Nyökkäsin. »Tervetuloa 
Gran Hotel Inglésiin. Meillä on teille aivan erityinen yllätys!»

Yövyn usein hotelleissa. Yleensä hotellipäälliköillä ei ole varalleni yllä-
tyksiä. »Mikä se on?» kysyin.

»Näette sitten. Saatan teidät huoneeseenne.» Hän puhui huolellisesti 
englantia. »Voisitteko antaa passinne ja luottokorttinne?» Ojensin ne 
hänelle. Hän skannasi passin ja työnsi lukijaan luottokorttini, hiljattain 
saamani mustan American Expressin. Sitten hän ojensi minulle huoneen 
avaimen kämmentensä muodostamassa kupissa japanilaista tapaa jäljitellen 
ja astui pois tiskin takaa. Hän ojensi kättään ja sanoi: »Olkaa hyvä. Teidän 
jälkeenne.»

Kävelin hissille päällikkö takanani. Nousimme ylimpään kerrokseen.
Kun hissin ovi avautui, hän väisti antaakseen minulle tietä. Käytävässä 

hän kuitenkin ampaisi ohitseni ja pysähtyi valkoisen oven eteen. Sählättyään 
hetken yleisavaimen kanssa hän avasi oven. Kurkistin sisään. Minut oli 
majoitettu varaustani paremmin: presidenttisviittiin. Olin melko varma, 
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ettei se johtunut siitä, kuka olen, vaan uudesta American Express -kortista. 
Olin aina ihmetellyt, miksi sellaisia kehutaan. Nyt tiesin.

»Vau», sanoin.
Astelin eteisen läpi valkoiseen olohuoneeseen, joka oli sisustettu hyvää 

makua osoittavilla moderneilla kalusteilla. Matalalle pöydälle oli katettu 
espanjalaisia juustoja, iberialaista kinkkua ja hedelmiä. Päällikkö sanoi, että 
oli suuri kunnia saada minut hotellin vieraaksi, vaikka epäilin, ettei hän 
tiennyt minusta muuta kuin sen, millainen luottokortti minulla oli.

Hän seuraili minua tiloissa janoten hyväksyntääni. Sviittiin kuului ruo-
kailuhuone, jonka pöydälle oli katettu leivonnaisia, suklaata ja jäähdytet-
tyä samppanjaa. Seuraavana oli vuorossa lukuhuone pienine kirjastoineen 
kaikkineen, oleskeluhuone, jossa oli lasipintainen baaritiski, sitten hillitysti 
valaistu toimistohuone ja viimein makuuhuone, jossa oli korkean ikkunan 
alapuolelle sijoitettu jalaton kylpyamme.

Jouduin pidättelemään naurua. Sviitti oli tietenkin upea – kenenpä 
mielestä ei olisi ollut – mutta olin saapunut Madridiin työasioissa yhdeksi 
yöksi. Kaiken esille katetun ruoan syömiseen olisi tarvittu puolenkymmentä 
ihmistä. Ja jos päällikkö olisi tiennyt matkani luonteen – keskustelu lain 
edustajien kanssa juuri sellaisista venäläisistä gangstereista, jotka usein 
varasivat moisia sviittejä – hän ei luultavasti olisi ollut niin innoissaan. 
En kuitenkaan halunnut olla töykeä. Kun päätimme kierroksen eteiseen, 
nyökkäsin hyväksyvästi. »Oikein mukava», sanoin. »Kiitos.»

Kun hotellipäällikkö oli lähtenyt, soitin vaimolleni Jelenalle, joka oli nel-
jän lapsemme kanssa kotona Lontoossa. Annoin hänelle täyden kuvauksen 
sviitistä ja siitä, kuinka pröystäilevä ja naurettava se oli, ja sanoin toivovani, 
että hän olisi siellä kanssani.

Puhelun jälkeen vaihdoin farkkuihin ja ohueen villapuseroon ja lähdin 
iltakävelylle Madridin kaduille. Samalla valmistauduin henkisesti seuraavan 
päivän tapaamiseen José Grindan kanssa. Lopulta kuitenkin eksyin vanhan 
Madridin sokkelomaisilla kaduilla ja aukioilla ja jouduin palaamaan hotel-
liin taksilla.

Seuraava aamu oli kirkas ja aurinkoinen. Toisin kuin edellisestä, päivästä  
oli tulossa kuuma.

Noin kello 8.15 keräsin paperini ja käyntikorttini ja avasin oven mennäk-
seni alakertaan aamiaiselle.
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Pysähdyin saman tien.
Hotellipäällikkö seisoi käytävässä käsi koputukseen kohotettuna.
Hän oli kahden virkapukuisen poliisin välissä. Heidän vasta silitettyjen 

laivastonsinisten paitojensa rinnuksessa luki: policia nacional.
»Pyydän anteeksi, herra Browder», päällikkö sanoi. »Mutta näiden mies-

ten täytyy katsoa henkilöllisyystodistustanne.»
Ojensin brittiläisen passini kivikasvoisista poliiseista isommalle. Hän 

tarkasteli sitä ja vertasi sitä paperiin, joka oli hänen toisessa kädessään. 
Sitten hän sanoi johtajalle espanjaksi jotain, mitä en ymmärtänyt.

Päällikkö tulkkasi. »Olen pahoillani, herra Browder, mutta teidän on 
lähdettävä näiden miesten mukaan.»

»Miksi?» kysyin ja katsoin johtajan ohi.
Hän kääntyi isomman konstaapelin puoleen ja pajatti jotain espanjaksi.
Konstaapeli katsoi suoraan minuun ja lausui: »Interpol. Venäjä.»
Jumalauta.
Venäläiset olivat jo kymmenen vuotta yrittäneet pidätyttää minut, ja nyt 

se sitten viimein onnistui.
Kun adrenaliini iskee, huomaa kummallisia asioita. Panin merkille, että 

käytävän perällä paloi valo ja että päällikön kauluskäänteessä oli pieni tahra. 
Huomasin myös, ettei päällikkö näyttänyt niinkään pahoittelevalta kuin 
huolestuneelta. Ymmärsin ettei hän ollut huolissaan minusta. Sen sijaan hän 
pelkäsi, että hänen presidenttisviittinsä olisi poissa käytöstä niin kauan kuin 
tavarani olisivat siellä. Hän halusi ne pois mahdollisimman pian.

Hän keskusteli vaimeasti konstaapelien kanssa ja sanoi sitten: »Nämä 
herrat antavat teille hetken aikaa pakata.»

Jätin poliisit odottamaan ovelle ja kiiruhdin sviitin huoneiden läpi 
makuuhuoneeseen. Tajusin samassa, että olin yksin ja että minulla oli 
tilaisuus. Mikäli olin aiemmin pitänyt odottamattoman hyvää majoitusta 
pröystäilevänä, nyt se tuntui taivaan lahjalta.

Soitin Jelenalle. Hän ei vastannut.
Sitten soitin espanjalaiselle asianajajalleni Rupertolle, joka oli järjestänyt 

tapaamisemme syyttäjä Grindan lanssa. Hänkään ei vastannut.
Kun kiiruhdin pakkaamaan, muistin mitä Jelena oli sanonut sen jälkeen, 

kun minua oli viime helmikuussa viivytetty Geneven lentoasemalla. »Jos 
jotain tällaista tapahtuu vielä joskus etkä saa ketään kiinni, postaa siitä 
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Twitteriin», hän oli sanonut. Olin alkanut käyttää Twitteriä kaksi vuotta 
aikaisemmin, ja minulla oli nyt 135 000 seuraajaa, monet heistä toimittajia, 
valtion virkamiehiä ja poliitikkoja kautta maailman.

Noudatin Jelenan ohjetta ja tviittasin: »Kiireellistä: Espanjan poliisi 
pidätti minut juuri Madridissa venäläisten Interpol-määräyksellä. Lähdössä 
poliisiasemalle.»

Sieppasin laukkuni ja palasin odottavien konstaapelien luo. Odotin viral-
lista pidätystä, mutta he eivät toimineet kuten poliisit elokuvissa. He eivät 
kahlinneet minua käsiraudoilla, eivät tarkastaneet minua taputtelemalla 
eivätkä ottaneet tavaroitani. He vain kehottivat minua lähtemään mukaan.

Menimme alakertaan puhumatta sanaakaan keskenämme. Konstaapelit 
seisoivat takanani, kun maksoin laskun. Aulassa liikuskelevat muut hotel-
livieraat töllistelivät.

Tiskinsä taakse palannut hotellipäällikkö rikkoi hiljaisuuden: »Haluatteko 
jättää tavaranne meille säilytykseen siksi aikaa, kun nämä miehet vievät teidät 
poliisiasemalle, herra Browder? Olen varma, että asia selvitetään pikaisesti.»

Koska tiesin mitä tiesin Putinista ja Venäjästä, en uskonut, että niin kävisi. 
»Kiitos, mutta otan tavarani mukaan», vastasin.

Käännyin kohti poliiseja, jotka asettuivat eteeni ja taakseni. He opastivat 
minut ulos pieneen Peugeot-poliisiautoon. Toinen heistä otti laukkuni ja 
pani sen tavaratilaan, toinen työnsi minut takapenkille.

Ovi pamahti kiinni.
Minut erotti konstaapeleista paksu pleksilasi. Takapenkin pinta oli saman-

laista kovaa muovia kuin stadionien istuimet. Ovenkahvoja ei ollut eikä 
keinoa avata ikkunoita. Autossa lemahteli hiki ja virtsa. Kuljettaja käynnisti 
moottorin ja toinen napsautti sireenin soimaan ja hälytysvalot vilkkumaan. 
Lähdimme.

Kun sireeni alkoi ulvoa, mieleeni iski kauhistuttava ajatus. Entä jos nuo 
miehet eivät olekaan poliiseja? Jospa he ovat hankkineet jostain univormut 
ja poliisiauton ja esiintyvät konstaapeleina?

Entä jos he eivät veisikään minua poliisiasemalle, vaan jollekin lentoken-
tälle, missä he sulloisivat minut yksityiskoneeseen ja kiidättäisivät minut 
Moskovaan?

Sellainen ei ollut pelkkää vainoharhaisen mielikuvituksen tuotetta. 
Minulle oli esitetty kymmeniä tappouhkauksia, ja eräs Yhdysvaltain liitto-
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valtion virkamies oli muutama vuosi sitten varoittanut minua, että pääni 
menoksi suunniteltiin laitonta kuljetusta Venäjälle.

Sydämeni hakkasi. Kuinka selviytyisin tästä? Minua alkoi huolestuttaa, 
etteivät tviittini näkevät uskoisi sitä. He saattoivat luulla, että joku oli hak-
keroinut tilini tai että tviitti oli ollut jonkinlainen vitsi.

Onneksi konstaapelit – tai keitä he mahtoivat ollakin – eivät olleet otta-
neet puhelintani.

Otin puhelimen taskusta, näppäsin sillä salavihkaa pleksilasin läpi kuvan, 
jossa näkyvät poliisien takaraivot sekä kojelautaan kiinnitetty poliisiradio. 
Tviittasin kuvan heti.

Jos joku oli aiemmin epäillyt pidätystäni, enää ei taatusti epäilisi.

»Espanjalaisen poliisiauton takapenkillä matkalla asemalle venäläisen  

pidätysmääräyksen perusteella. He eivät kerro, mille asemalle.»  

Bill Browder Twitterin välityksellä. © Bill Browder

Puhelimeni oli äänettömällä, mutta jo muutaman sekunnin kuluttua sen 
näyttö valaistui. Minulle alkoi tulla puheluja toimittajilta kaikkialta. En 
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pystynyt vastaamaan yhteenkään, mutta sitten soitti espanjalainen asianaja-
jani. Minun oli pakko ilmoittaa hänelle, mitä oli tekeillä, joten painauduin 
välilasin alapuolelle ja kohotin kämmeneni kupiksi puhelimen eteen.

»Minut on pidätetty», kuiskasin. »Olen poliisiautossa.»
Poliisit kuulivat. Kuljettaja kiepautti auton tien reunaan. Kumpikin 

hyppäsi ulos. Ovi avautui ja isompi poliiseista kiskoi minut kadulle. Hän 
tarkasti minut aggressiivisesti taputtelemalla ja takavarikoi molemmat 
puhelimeni.

»Ei puhelimia!» pienempi huusi. »Pidätetty!»
»Asianajaja», sanoin.
»Ei asianajajaa!»
Sitten isompi konstaapeli työnsi minut takaisin autoon ja läimäytti oven 

kiinni. Lähdimme taas liikkeelle ja etenimme Madridin vanhan osan katuja 
pitkin.

Ei asianajaa? Mitä hittoa se tarkoitti? Espanja oli EU-maa. Olin varma, 
että minulla on oikeus asianajajaan.

Silmäilin katunäkymiä ja etsin merkkejä poliisiasemasta. Niitä ei näkynyt. 
Yritin vakuutella itselleni: Minua ei ole siepattu. Minua ei ole siepattu. Mutta 
sieppauksesta siinä olisi todellakin voinut olla kyse.

Käännyimme jyrkästi ja jäimme sitten jumiin kaksoispysäköidyn muut-
toauton taakse. Auton ollessa tyhjäkäynnillä hätäännyin ja aloin etsiä epä-
toivoisesti keinoa päästä ulos autosta. Mutta sellaista ei ollut.

Kuorma-auton kuljettaja ilmaantui viimein ulos läheisestä rakennuksesta, 
huomasi poliisiauton vilkkuvat valot ja siirsi ajokkinsa pois tieltä. Matka 
jatkui mutkaisia pikkukatuja pitkin vielä yli vartin. Vihdoin auto hiljensi 
saapuessamme autiolle aukiolle.

Auto pysähtyi keinahtaen mitäänsanomattoman näköisen toimistora-
kennuksen eteen. Ihmisiä ei näkynyt eikä myöskään merkkejä siitä, että 
talossa olisi poliisiasema. Konstaapelit nousivat ulos, asettuivat rinnakkain 
ja käskivät minun nousta ulos.

»Mitä me täällä teemme?» kysyin oikaistessani selkäni.
»Lääkärintarkastus», pienempi konstaapeli huusi.
Lääkärintarkastus? En ollut koskaan ennen kuullut pidätyksen yhteydessä 

tehtävästä lääkärintarkastuksesta.
Kämmeniini kihosi kylmä hiki. Niskakarvani pörhistyivät.
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En missään nimessä astuisi vapaaehtoisesti merkitsemättömään raken-
nukseen ja alistuisi minkäänlaiseen tarkastukseen. Jos tämä todellakin oli 
sieppaus, kuten aloin uskoa, saatoin kuvitella mitä sisällä olisi: kirkkaan-
valkoinen huone ja teräspaarit, valikoima ruiskuja pienellä pöydällä, venä-
läisiä miehiä halvoissa puvuissa. Minuun ruiskutettaisiin saman tien jotain. 
Seuraavaksi heräisin moskovalaisessa vankilassa. Elämäni olisi päättynyt.

»Ei lääkärintarkastusta!» sanoin lujasti. Taistele tai pakene -refleksi otti 
vallan, ja puristin käteni nyrkkiin. En ollut ollut nyrkkitappelussa sitten 
yhdeksännen luokan, jolloin olin koulun pienin oppilas Coloradon Steam-
boat Springsissä, mutta olin yhtäkkiä valmis fyysiseen yhteenottoon noiden 
miesten kanssa, mikäli välttäisin sillä sieppauksen.

Mutta silloin jokin heidän käyttäytymisessään muuttui. Toinen konstaa-
peleista astui hyvin lähelle minua, kun taas toinen otti hätäisen puhelun. 
Hän puhui pari minuuttia ja näppäili sitten jotain puhelimeensa. Hän 
näytti sen minulle. Google-kääntäjä. Näytöllä luki: »Lääkärintarkastukset 
vakiomenettely.»

»Hevonpaskaa. Haluan asianajajani paikalle. Heti!»
Vieressäni seisova poliisi sanoi yksiselitteisesti: »Ei asianajajaa.»
Nojauduin autoa vasten ja otin tukevan asennon. Puhelinta pitelevä soitti 

uudestaan ja sanoi jotain nopeasti espanjaksi. Ennen kuin huomasinkaan, 
auton ovi oli auki ja minut työnnettiin takaisin sisään.

Sireeni ja hälytysvalot käynnistyivät taas. Ajoimme pois aukiolta vas-
takkaiseen suuntaan kuin tullessa. Pian juutuimme taas liikenteeseen, tällä 
kertaa kuninkaallisen palatsin edessä turistibussien ja koululaisten keskelle. 
Minut oli joko siepattu tai pidätetty, mutta kukaan heistä ei tiennyt siitä 
mitään, vaan kaikki nauttivat nähtävyyksien katselemisesta.

Kymmenen minuutin kuluttua käännyimme kapealle kadulle, jota reu-
nustivat poliisiautot. Kivestä ja punatiilistä rakennetun talon haalistuneeseen 
seinään kiinnitetyssä tummansinisessä kyltissä luki policia.

Miehet olivat kuin olivatkin oikeita poliiseja. Olin oikean eurooppalaisen 
oikeusjärjestelmän piirissä, en venäläisten sieppaajien kynsissä. Ellei muuta, 
minulle suotaisiin oikeusturva ennen kuin olisi mitään mahdollisuutta luo-
vuttaa minut Moskovaan.

Konstaapelit vetivät minut autosta ja marssittivat sisään. Asemalla vallitsi 
käsin kosketeltava kiihtymys. Poliisit luulivat onnistuneensa jäljittämään 
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Interpolin etsimän karkulaisen, mitä ei luultavasti tapahtunut joka päivä 
tuolla pienellä poliisiasemalla Madridin keskustassa.

Poliisit jättivät minut kirjaushuoneeseen ja laskivat matkalaukkuni nurk-
kaan. Puhelimeni he panivat näytöt alaspäin pöydälle. Toinen pidättäjistä 
kielsi minua koskemasta niihin. Se oli vaikeaa. Puhelimeni surahtelivat ja 
välähtelivät tekstiviesteistä, tviiteistä ja vastaamattomista puheluista. Oli 
helpottavaa nähdä, että tilanteeni sai niin paljon huomiota.

Kun istuin yksin huoneessa, tilanteen vakavuus valkeni minulle täydel-
lisesti. Minua ei ehkä ollut siepattu, mutta olin nyt Espanjan oikeusjärjes-
telmän hallussa venäläisen pidätysmääräyksen perusteella. Olin jo vuosia 
valmistautunut juuri tällaiseen hetkeen. Päähäni oli iskostunut, kuinka 
prosessi etenisi. Pidätyksen tehnyt valtio soittaisi Moskovaan ja sanoisi: 
»Saimme karkurinne kiinni. Mitä haluatte meidän tekevän hänelle?» Venäjä 
vastaisi: »Luovuttakaa hänet.» Venäjällä olisi neljäkymmentäviisi päivää aikaa 
esittää virallinen luovutuspyyntö. Sitten minulla olisi kolmekymmentä päi-
vää aikaa laatia vastine ja sen jälkeen Venäjällä niin ikään kolmekymmentä 
päivää aikaa vastata minun vastineeseeni.

Kaikkine väistämättömine viivytyksineen minua odotti vähintään puoli 
vuotta istumista läkähdyttävässä espanjalaisessa vankilassa ennen kuin minut 
joko vapautettaisiin tai lähetettäisiin Venäjälle.

Ajattelin kaksitoistavuotiasta tytärtäni Jessicaa. Vain viikkoa aikaisemmin 
olin vienyt hänet kauan sitten luvatulle isän ja tyttären yhteiselle patik-
karetkelle Englannin Cotswoldsiin. Ajattelin kymmenvuotiasta tytärtäni 
Veronicaa, jolle olin luvannut samanlaisen retken mutta joka saattaisi nyt 
joutua odottamaan sitä todella kauan. Ajattelin vanhinta lastani Davidia, joka 
opiskeli ensimmäistä vuottaan Stanfordissa ja aloitteli jo omaa elämäänsä. 
Hän oli saanut käsiteltyä minun Venäjä-ongelmiani oikein hyvin, mutta olin 
varma, että hän seurasi tätä koettelemusta Twitteristä suunniltaan huolesta.

Ajattelin vaimoani ja sitä, miltä hänestä varmaan juuri nyt tuntui.
Kahdenkymmenen pitkän minuutin kuluttua huoneeseen astui nuori 

nainen, joka istuutui viereeni. »Olen tulkki», hän sanoi englanniksi ilman 
espanjalaista korostusta.

»Milloin saan puhua asianajajani kanssa?» tivasin.
»Olen pahoillani, mutta olen vain tulkki. Halusin vain esittäytyä.» Hän 

nousi ja lähti sanomatta edes nimeään.
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Kului vielä kymmenen pitkää minuuttia ennen kuin tulkki palasi korkea-
arvoiselta näyttävän poliisin kanssa. Mies seisahtui eteeni ja antoi minulle 
englanninkielisen syytepaperin. EU:n määräysten mukaan jokaiselle pidä-
tetylle täytyy ilmoittaa hänen omalla kielellään, mistä häntä syytetään.

Kumarruin paperin puoleen. Kaikki muu siinä oli vakiotekstiä lukuun 
ottamatta pientä tilaa, joka oli varattu väitetyille rikoksille. Ainoa sana oli: 
»Petos.» Ei mitään muuta.

Oikaisin selkäni. Puutuoli narahti. Katsahdin poliisia ja tulkkia. He 
odottivat jonkinlaista reaktiota, mutta venäläiset olivat syyttäneet minua 
paljon vakavammista rikoksista niin kauan, ettei pelkkä »petos» vaikuttanut 
minuun juuri ollenkaan. Olin yllättynyt siitä, että he olivat avanneet pelin 
niin pienellä panoksella.

Kysyin taas kerran, saisinko keskustella asianajajani kanssa. Tulkki vastasi: 
»Aikanaan.»

Silloin käytävästä alkoi kuulua melua. Viereiseen huoneeseen, joka oli 
täynnä univormupukuista väkeä, ryntäsi poliisi, jota en ollut nähnyt aikai-
semmin. Käytävän ovi pamahti kiinni. Seurassani oleva poliisi ja tulkki 
vilkaisivat toisiaan ja häipyivät jättäen minut taas yksin.

Täynnä poliiseja olevan huoneen ulompi ovi avautui viiden minuutin 
kuluttua. Väkeä lappoi pois. Huusin tulkkia, ja hän kurkisti väliovesta. 
»Mitä on tekeillä?» kysyin vetoavasti. Hän ei ollut kuulevinaan vaan poistui.

Muutaman minuutin kuluttua korkea-arvoinen poliisi, joka oli antanut 
syytepaperin minulle, palasi huoneeseen tulkki vanavedessään. Kummankin 
pää oli painuksissa. Poliisi sanoi jotain espanjaksi, jolloin tulkki kääntyi 
minun puoleeni ja sanoi: »Herra Browder, saimme juuri sanoman Interpolin 
pääsihteeristöltä. Se on määrännyt meidät vapauttamaan teidät. Pidätys-
määräys ei ole pätevä.»

Mielialani nousi kohahtaen. Puhelimeni surahti. Nousin. »Saanko nyt 
käyttää puhelintani?»

»Sí.» Siihen en tarvinnut tulkkausta.
Sieppasin syytepaperin ja puhelimeni. Minulle oli tullut 178 vastaama-

tonta puhelua. Britannian ulkoministeriltä Boris Johnsonilta oli tullut viesti, 
jossa hän pyysi minua soittamaan mahdollisimman pian. ABC, Sky News, 
BBC, CNN, Time, The Washington Post – kaikki uutistoimistot halusivat tie-
tää, mitä oli tapahtunut. Samoin Jelena, David ja ystävät kautta maailman, 
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mukaan lukien useita Venäjältä. Lähetin Jelenalle tekstiviestin, että voin 
hyvin ja soitan pian. Samanlainen viesti lähti myös Davidille ja kollegoilleni 
Lontoon-toimistoon.

Astelin poliisiaseman avoimelle puolelle. Mieliala oli muuttunut. Aseman 
väki oli luullut napanneensa nykyajan Sakaali Carlosin, mutta nyt saisinkin 
poistua.

Sain vihdoin ja viimein yhteyden espanjalaiseen asianajajaani. Sillä aikaa 
kun olin istunut poliisiasemalla, hän oli pitänyt puhelimen kuumana ja soi-
tellut kaikille Espanjan oikeuslaitoksen piiristä tuntemilleen, mutta turhaan.

Minut oli pelastanut Twitter. Tviittini olivat saaneet aikaan satoja puhe-
linsoittoja Interpoliin ja Espanjan viranomaisille, jotka tajusivat, millaiseen 
sotkuun olivat astuneet.

Kun tein lähtöä poliisiasemalta, minut pidättäneet konstaapelit astuivat 
eteeni nolon näköisinä tulkin kanssa. »He haluaisivat, että poistatte tviitin, 
jossa on heidän kuvansa. Kävisikö se?» tulkki kysyi.

»Rikonko lakia ellen poista?» Tulkki käänsi. Konstaapelit kohauttivat 
olkapäitään. »Siinä tapauksessa en poista.» Tviitti on paikoillaan tänä päi-
vänäkin.

Sitten he tarjosivat minulle kyytiä hotelliin.
Naurahdin. »Ei, kiitos. Tämän koettelemuksen takia olen jo kolme varttia 

myöhässä tapaamisesta – José Grindan kanssa.»
Nimen kuullessaan poliisit valahtivat kalpeiksi. He kutakuinkin anelivat 

saada kyyditä minut Grindan luo.
Otin tarjouksen vastaan. Auto oli paljon edellistä hienompi.
Alle puolen tunnin kuluttua pysähdyimme syyttäjänviraston eteen. Syyt-

täjä Grinda tuli itse minua vastaan aulaan. Hän pyyteli vuolaasti anteeksi, 
sillä hänestä tuntui nöyryyttävältä, että kun hän oli kutsunut minut Mad-
ridiin luovuttamaan todisteita venäläisiä rikollisia vastaan, hänen maanmie-
hensä olivat pidättäneet minut samaisten rikollisten junaileman määräyksen 
perusteella.

Grinda opasti minut työhuoneeseensa, missä kerroin venäläisen asianaja-
jani Sergei Magnitskin tarinan, jonka olin kertonut monet kerrat ennenkin. 
Selostin, kuinka korruptoituneet venäläiset viranomaiset olivat vuonna 2008 
ottaneet Sergein panttivangiksi ja viimein tappaneet hänet vankilassa minun 
sijastani. Kerroin henkilöistä, jotka olivat murhanneet Sergein ja hyötyneet 



21

230 miljoonan dollarin verohyvityshuijauksesta, jonka hän oli paljastanut. 
Kerroin, että osa noista rahoista oli käytetty kolmekymmentäkolme miljoo-
naa dollaria maksavan kiinteistön ostamiseen Espanjan Rivieralta.

Syyttäjä Grindan katseesta näin, että hän suhtautui kertomaani vakavasti. 
Kun tapaamisemme päättyi, olin varma, että olimme saaneet taas yhden 
liittolaisen lännessä ja että Putinin Venäjä oli menettänyt muutaman rie-
kaleen lisää rispaantuneesta uskottavuudestaan.
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