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Rakkaimmilleni Hannahille ja Mayalle



Luku 1

Tuoksui ruoholle, laventelille ja kdrahtdneelle uunimakkaralle.
Kuului vain mebhildisten surinaa, muuten oli hiljaista. Aurinko
laski hitaasti horisonttiin. Tinan pyllyd palelsi. Hinen muhkea
ahterinsa oli leveampi kuin kiviporras, jolla hén istui. Ohuen
kesdmekon helma oli noussut ja hyttyset tekivat hyokkayksidan
paljaille pohkeille. Han huiski 6tokoitd hajamielisend. Syville
ajatuksiinsa vaipuneena hin pupersi myohdista paivallistaan,
joka koostui makkarasta ja vetisestd, pulverista tehdysta
perunamuusista. Hin tarkasteli ympdaristoddn. Muutamassa
péivissa rehottavaksi kasvanutta ruohikkoa. Haravointia
kaipaavaa sorakdytdvad. Lupiineja, jotka olivat vallanneet ldhes
kaikki kukkapenkit, mutta joista hén piti niin paljon, ettd antoi
niiden levita vapaasti.

Tina hatkéhti, kun pieni harmaa kissa tuli kiehndamaian
hénen jalkoihinsa. Pehmed turkki kutitti ihoa. "Hei Hiiruli", hdn
sanoi. Kissa ei vastannut, vaan jatkoi hénta koholla matkaansa.

Se oli selvisti tyytyvdinen saamaansa huomioon. Kissanpentu oli



istua jokottanyt hdnen puutarhassaan erddand maaliskuisena
aamuna. Pienend, harmaana ja piipittavana. Se ndytti ihan pikku
hiirulaiselta. Siitd nimi. Poikanen oli luonnollisesti saanut jaada
asumaan hédnen luokseen.

Tina katseli ymparilleen. Mista pitdisi aloittaa? Tekemista oli
niin paljon.

Puutarhaa piti sekd ruokota ettd hoitaa. Ulkorakennukset —
autotalli, varasto ja vanha kanala - kaipasivat remonttia.
Sisélldkin oli paljon raivattavaa.

Kun hin ja Ulf muuttivat ihanaan, kaksikymmentaluvulla
rakennettuun torppaan - jonka Ulf oli perinyt isoiséltddn - he
olivat kumpikin tdynné suunnitelmia ja unelmia. Mikdén ei
tuntunut mahdottomalta. Hehén olivat kaksikymppisid ja
kuolemattomia. Siltd eliméan kuuluikin tuntua. Ensimmaisesté
talossa asumastaan vuodesta he pelkistdan nauttivat. Nauttivat
omasta puutarhasta, ihanasta tunteesta kulkea paljasjaloin
aamukasteisella nurmella. He maalasivat talon seki ulkoa ettd
siséltd. Tina valitsi keittion vériksi vaaleansinisen ja nautti
ikioman keittionsd leppedstd vdarimaailmasta. Ulkopuolelta talo
sai sailyttaa keltaisen vérinsa ja valkoiset ikkunankarminsa. Ulf
remontoi seka autotallin ettd varaston. Han kunnosti myds
kanalan ja maalasi sen samalla keltaisella kuin talonkin. He
hankkisivat kanoja ja sdisivdt joka aamu tuoreita kananmunia.

Tina huokaisi ja nousi vaivalloisesti seisomaan. Hénta ei juuri
nyt huvittanut vaipua muistoihin. Yhtddn kanaahan ei ollut
hankittu, eikd sen puoleen paljon muutakaan.

Matkalla keittioon han oli vahalld tormata Karlssoniin,
vanhaan oranssiin uroskissaan, joka ei endd ndyttanyt kovin
hyvinvoivalta. Kolli oli kohta viidentoista ja todellinen ystéva.

Iki oli kuitenkin painanut jalkensé. Puolisokea otus oli



verkkainen ja jaykkiliikkeinen. Tina kumartui rapsuttamaan
Karlssonia korvien vilista. Kolli alkoi kehrata adnekkaasti.

"Hei ukkoseni, haluatko palan makkaraa?"

Hén ojensi kissalle pienen siivun. Tama nuuhki tarkkaan
ennen kuin iski hampaansa makupalaan. Kissat olivat Tinan
parhaita ystdvid. Hin oli aina rakastanut eldimid ja ndma hanta.
Se oli ehdotonta ja turvallista rakkautta. Kissat eivdt koskaan
loukkaisi hantd. Thmiset sitd vastoin olivat toinen juttu.

Tina tiskasi pikaisesti kdyttdmaénsa astiat, katse koko ajan
tiukasti keittion ikkunan takana hehkuvassa alkukesén illassa.
Fyysisesti hdan voi paremmin kuin aikoihin. Tuntui, ettd aurinko
jalampo pehmittivit hanen kolottavia nivelidan. Mennyt talvi
arvaamattomine sdineen oli ollut kauhea. Yhtena paiviana
kosteaa mutta lauhaa, heti seuraavana jaatavaa ja kuivaa. Hinen
kehonsa oli protestoinut danekkadsti, joinakin aamuina hén oli
tuskin jaksanut nousta sdngysta.

Hén tapasi ajatella, ettd reumatismi oli seurausta siit4, etta
keho oli saanut tarpeekseen. Se ei kerta kaikkiaan pystynyt enda
kasittelemddn tukahdutettuja tunteita, sisidnpdin kddntyneitd
katkeruuden purkauksia, koko ajan kalvavaa huolta ja jatkuvaa
pelkoa. Hén tiesi ajatuksensa naurettaviksi, mutta oli lukenut
jostain, ettd ihminen saattoi sairastua sen seurauksena, ettd piti
kaiken sisdllaan. Niin hén oli ajatellut silloinkin, kun Ulf
sairastui. Han naki omin silmin, ettd miehen kehossa leviavat
kasvaimet olivat mustia, haisevia vihapalloja. Jos hén itse oli
sairastunut katkeruudesta, Ulfilla syyna oli viha.

Tiskatessaan hin teki paatoksen. Han alkaisi siivota taloa.
Heti huomispéivind. Oli korkea aika. Hén raivaisi Ulfin kerta
kaikkiaan pois elaimastddn, havittéisi kaiken, mika oli kuulunut

miehelle. Oli varmaankin niin, ettei kaikkea voinut unohtaa,



mutta hin ei ainakaan halunnut siilyttdd kotona mitddn sellaista,
joka suoraan muistutti miehestd. Hanen kodissaan. Silla nyt se
oli yksinomaan hanen. Vihdoinkin. Hén ei koskaan uskaltaisi
sanoa sitd ddneen. Sisimmdssddn hén saattoi kuitenkin iloita.

Mies oli ikuisesti poissa. Mind olen vapaa!

Tina herdsi siihen, ettd Hiiruli leikki hdnen paljailla varpaillaan.
Samassa kehrédavi otus kiipesi muitta mutkitta hinen vatsalleen.
Tina piti silménsé kiinni ja silitti hitaasti pehmeaa turkkia.
Rullaverho oli alhaalla, mutta hén tunsi, ettd aurinko porotti
taydelta teraltd. Kello oli varmaan jo paljon. Tinan ei tarvinnut
valittda kellonajoista, hin saattoi nukkua niin pitkddn kuin
halusi. Valittu rytmi sai kehon voimaan paremmin. Hdn valvoi
myo6hédn, ja nukkui pitkddn. Han venytteli ja yritti vetristdd
niveliddn ennen ylosnousua. Ikkunassa suriseva kimalainen
houkutteli hdntd aloittamaan paivan. Han kierdhti kyljelleen ja
avasi silmansa. Etdalta kuului Olle Knutssonin koirien raksytys.

Ehka joku vieras oli uskaltautunut Ollen pihamaalle. Kolme
schiferid olivat ukolle parempi turva kuin mikaan
hilytysjérjestelma tai korkeinkaan aita.

Tina kietaisi haaleanvaalean froteeaamutakin ylleen ja tallusti
turvonnein jaloin ikkunaan. Hdn nosti verhon ja katseli
siristavin silmin kirkkaaseen auringonpaisteeseen. Hén irrotti
haan, levéytti ikkunan apposen auki ja nautti sisdén virtaavista
kesdn tuoksuista. Makuuhuoneen ikkunasta oli suora nidkoala
molempiin naapureihin. Kapean soratien varressa oli vain kolme
taloa, hdnen oli niistd keskimmaéinen. Talon etupuolella
avautuivat laajat rapsipellot, jotka aaltoilivat leppedssa tuulessa
kuin keltainen meri. Pellon takana kulki maantie, joka johti

Solingeen, seudun piskuiseen taajamaan.



Talon takana kohosivat puut: lahimpdné vaaleanvihreiden
lehtipuiden muodostama peikkomets ja sen takana jarved
ympdroiva tihed havumetsa. Pikkutien ensimmaiinen ja
ldhimpand maantietd oleva talo kuului Ollelle. Ruskea puutalo.
Se oli pieni ja aavistuksen vinossa. [sommalta tieltd katsottuna
katto vaikutti hieman kaltevalta. Muuten seké rakennus etta
tontti ndyttivit hyvin hoidetuilta.

Olle asui yksin koiriensa kanssa. Niin oli ollut jo pitkaén.
Joskus ammoin hinelld oli ollut perhe. Tina ei tiennyt tarkasti,
mutta hdn muisteli kuulleensa, ettd samoihin aikoihin, kun he
ostivat oman talonsa, Ollen vaimo oli jattanyt miehensa. Ja eikod
myos tytdr hdipynyt samalla ovenavauksella?

Tina néki Ollen puutarhan, koira-aitauksen ja omenapuut.
He olivat ehtineet asua naapureina vuosikausia, mutta ainoat
kerrat, kun Tina oli kdynyt sisélld, liittyivat koirien hoitamiseen.
Ja ainoa kerta, kun Olle oli kdynyt heidén, ei vaan hénen,
talossaan - hédn korjasi mielessadn — oli, kun timé oli puolestaan
huolehtinut Karlssonista.

Se tapahtui kauan ennen Hiirulin ilmestymistd. Aika outoa,
Tina mietti. En juurikaan tunne naapuriani. Juttelemme silloin
talloin, vaithdamme muutaman sanan sdéstd ja tuulesta. Jaamme
ehka jonkin yhteis6on liittyvdn pikku juorun. Mutta harvemmin
mitddn sen enempad, vaikka olemme asuneet naapureina niin
pitkan.

Jos kdansi katseensa toiseen suuntaan, niaki Sannan talon. Se
kohosi vihreédni ja upeana tihean metsan laidalla, jyhkeiden
puiden naapurissa. Tina nédki vilahduksen etupihan terassista ja
punaisen keinun, joka riippui pitkin kdysin pihapuun jykevissa
oksassa. Taloa ympéro6i valkoinen aita ja puutarhaa koristivat

hyvinhoidetut ruusupensaat. Kaikki naytti idylliseltd. Tina kutsui
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rakennusta Sannan taloksi, mutta todellisuudessa se oli Sannan
ja Matsin talo. Tina ei halunnut tunnustaa edes itselleen, miten
kovasti halveksi Matsia. Hdn yritti olla kohtelias heidan
tavatessaan. Helppoa se ei ollut. Vaisto miehen todellisesta
minasté oli vahva.

Sannaan hin oli sitd vastoin tykastynyt vélittomasti. Nuorella
naisella oli hyva syddn. Tina oli siitd varma, vaikka he eivit
tunteneetkaan toisiaan kovin hyvin. Sen vain aisti. He olivat
olleet naapureita suunnilleen vuoden ajan sen jalkeen, kun
vanha Elsa-titi joutui muuttamaan hoitokotiin ja hdnen lapsensa
olivat kiireesti myyneet talon. Sannalla oli aina aikaa pysdhtya
juttelemaan. Hdn puhui niitd niitd, ja kuunteli aina
kiinnostuneesti, mitd Tinalla oli sanottavaa.

Lédhes aina mukana oli my6s perheen poika. Kovasti
vakavamielinen pikku Noa.

Poika oli satumaisen suloinen vaaleissa kutreissaan, jotka
itsepdisesti kihartuivat niin niskassa kuin otsallakin. Suuret,
vihreit silmat, hyvin samanlaiset kuin &idillddn. Sanna tapasi
aina pitdd kdsivarttaan pojan ympadrilld. Tai sitten hdn sormeili
pojan hiuksia. Ja silloin kun ei kosketellut poikaansa, han hiveli
mekkoaan, pitkid hiuksiaan, mitd tahansa mihin saattoi tarttua.

Tina tunnisti Sannan kaytoksen. Suojeluvaiston, tarpeen
suojella jdlkeldistdan. Kuin leijonaemo. Samalla tavoin héin oli
itsekin kayttaytynyt Jonaksen ollessa pieni. Tina ymmarsi
naapurin kdytoksen erityisen hyvin, koska tunsi Matsin. Tama ja
Ulf - samasta puusta veistettyjd. Miehet eivit olleet koskaan
tavanneet, koska Sannan perhe oli muuttanut taloon vasta
edellisend kesand, pian Ulfin kuoleman jélkeen. Ja se oli
pelkéstadn hyva asia, Tina oli monta kertaa miettinyt. Mats oli

kired. Han naytti tiukalta jopa hymyillessdan. Hinen tummat
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hiuksensa olivat lyhyet, sivuilta kokonaan ajellut. Terdvit
piirteet, kiihkeit ruskeat silmat. Mies oli levedharteinen eika
hénelld ollut juurikaan niskaa, pad néytti lepdavan suoraan
hartioilla. Tina saattoi arvata, ettd Sanna oli rakastunut moiseen
paskiaiseen, koska mies néytti todella hyvilta. Tina kuitenkin
néki hdnen lavitseen. Mies oli vaarallinen. Kantoi sisélldadan
samanlaista vihaa kuin Ulfkin. Sen kanssa ei ollut leikkimista.

Hiirulin naukaisu sai Tinan havahtumaan. Hén jatti
makuuhuoneen ikkunan auki ja laskeutui hitaasti portaat
alakertaan. Héan tukeutui kaiteeseen, koska ei halunnut ottaa
riskid, ettd kompastuisi. Jalat tuntuivat aamulla aluksi aroilta ja
tutisevilta. Han antoi kissoille ruokaa ja otti samalla itselleen
viilid ja muroja. Sitten hin latasi kahvinkeittimen ja avasi radion.
Hén halusi kuulla maailman tapahtumista. Suuren, kaukaisen
maailman, joka oli etddlld hanen arjestaan. Hdn oli tyytyvdinen
ndiden kahden maailman vilisesti etdisyydestd. Ulkopuolinen
maailma oli yksinomaan pelottava ja petollinen. Han huomasi
paivittdin kiihtyvansa jostakin asiasta. Ellei lapsille sattunut
onnettomuuksia, tapahtui pahoinpitelyji, raiskauksia, murhia.

Hén, joka oli monta vuotta pitdnyt kaiken sisalladn, huomasi
yhé useammin ja useammin raivostuvansa uutisista ja siitd, mitd
luki lehdistd ja netistd. Misti oikein oli kysymys? Miten oli
mahdollista, ettd heikoimmassa asemassa olevat joutuivat koko
ajan kaltoin kohdelluiksi? Kuka aiheutti huolta ja kaiken
karsimyksen?

Miehet. Aina miehet. Pelkka ajatus sai hanet niin vihaiseksi,
ettd hian pelkasi kuolevansa sydankohtaukseen. Viha, jota hin
tunsi, aiheutti piinaavan jyskytyksen silmdkuopissa ja
takaraivossa. Tuntui, kuin hinen kallossaan olisi raivonnut

metsépalo.
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Tdnddn ei ollut kuitenkaan ilmennyt vihastumisen aihetta.
Onneksi. Han otti aamiaistarjottimensa ja tallusteli paljain jaloin
nurmikolle. Istahti lepotuoliin ja siemaisi ensimmaisen,
nautinnollisen kulauksen kahvia. Pdivin parhaan. Rapsipellolta
levisi vieno tuoksu. Han hengitti syvaén, sulki silménsa ja nautti
hiljaisuudesta. Nykydan hén rakasti hiljaisuutta. Han ei enda

koskaan antaisi kenenkaén riistda sitd pois. Ei endd koskaan.
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Luku 2

Sanna asetteli tiskit koneeseen. Ja irvisti kumartuessaan, silla
ristiselkad vihlaisi. Mats oli tondissyt hénta illalla. Han oli
ilmeisesti ollut tielld. Ei hdn hitto viek66n tahallaan seissyt
kenenkain tielld, Sanna mietti vihaisena ja siirteli astioita
tarpeettoman kovakouraisesti.

Mats oli ndhnyt tilanteen omalla tavallaan. Hin tondisi rajusti
ja tdysin varoittamatta. Selkda sarki. Sanna toivoi vaivan
menevén nopeasti ohi. Enda viikko t6itd. Sen jilkeen kesdloma.
Kuinka hén kaipasikaan sitd, ettd saisi viettdd koko vapaan kesdn
Noan kanssa.

Tuon pienen esikoululaispojan, joka loman jélkeen aloittaisi
ykkosluokalla. Sannaa hymyilytti, kun hdan mietti, kuinka poika
jo kaipasi ekaluokan alkua. Hénesta tulisi oikea koululainen.

Noa aloittaisi samassa koulussa, jossa Sanna oli opettajana.
Vaihtoehtoja ei ollut, silld pikku taajamassa oli vain yksi ala-aste.
Sannalla ei ollut mitdén sitd vastaan, ettd he viettdisivét paivinsa

samassa paikassa. Tuntui turvalliselta, ettd poika oli lihelld. Noa
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viihtyi kaikeksi onneksi hyvin eskariluokallaan, ja sama ryhma
jatkaisi myos koulun alkaessa. Silld, ettd Noa vaikutti hieman
alakuloiselta, ei ollut mitdan tekemistd koulun kanssa. Sanna oli
varma. Kyse oli siité, ettd Noa oli tottelevainen ja herkka poika,
joka tajusi, etteivit didin ja isén vilit olleet kovin hyvit. Sanna
suoristautui ja hieroi varovasti kipedad kohtaa.

Hin tiesi Noan nidhneen téndisyn. Poika oli nahnyt myds sen,
miten isd oli pari pdivad aikaisemmin tarrannut hdnen
kasivarteensa. Liian lujaa ja liian pitkéksi aikaa, jotta sen olisi
voinut painaa villaisella. Noa néki kaiken.

Sanna toivoi hiljaa mielessaén, ettd Matsilla olisi kesalld
mahdollisimman paljon omaa tekemistd. Silloin Sanna ja Noa
saisivat olla kahdestaan. He pyoriilisivét pikkutielld ja kavisivit
jarvelld uimassa. Viettdisivat aikaa kahdestaan.

Mats pyoritti grillikioskia Solingenin taajamassa.
Toivottavasti hdn joutui tydskentelemddn ahkerasti, kun
koululaiset olivat vapaalla ja turisteja alkoi virrata seudulle.
Sanna todella toivoi sitd. Samanaikaisesti han myos hapesi
ajatuksiaan. Eik6 hédnen olisi kuulunut olla surullinen siiti, ettei
pédssyt viettdimadn lainkaan lomaa yhdessd miehensa kanssa?

Noan huuto puutarhasta katkaisi hanen ajatuskulkunsa. Hin
kuivasi kdtensd ja meni terassille. Laudoitus tuntui paljaissa
jaloissa lampimaltd, ja hdn hymyili ndhdessddan Noan
keinumassa.

Poika oli pyorittdnyt keinua ympari niin monta kertaa kuin
pystyi, ja yritti nyt silpata koysié pitkin. "Kato &iti, talla tavalla
keinu pyorii tosi hurjasti. Tule auttamaan, en péadse kiipeamaén!"

Sanna kulki ruohikon poikki, kumartui ja pussasi Noaa
otsalle.
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"Jos rehellisid ollaan", hdn sanoi. "Tuo touhu néyttda
hengenvaaralliselta. Keinu tulee pyorimédan vinhasti. Uskallatko
varmasti?"

"Tietty uskallan, dld oo hassu", Noa sanoi ja kiipesi keinuun.
"Valmiina?" Sanna kysyi.

"Irrota!" Noa huusi ja Sanna irrotti. Keinu pyori ja pyori.
Poika ulvoi riemusta. Sannaa nauratti. Han nautti pojan
kuplivasta ilosta. Ja vapaasta sunnuntaista yhdessé tdiman kanssa.
Hin luotti kesdn aavistuksenomaiseen lupaukseen, etta kaikki
muuttuisi paremmaksi. Han puhuisi illalla Matsin kanssa.
Puhuisi siitd, ettd heidan pitdisi olla kiltimpia toisilleen. Itsensa,

ja erityisesti Noan vuoksi.
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Tina eldd yksindin maaseudulla kahden kissansa kanssa. Hinen
miehensi Ulf on kuollut hiljattain, mutta Tina ei sure miestdin
— hin on vihdoin pdissyt vapaaksi vikivaltaisesta suhteesta. Kun
Tina ystdvystyy naapuriin muuttaneen Sannan kanssa, vanhat
painajaiset tuntuvat herdivin eloon. Sannan ja hinen miehensi
Matsin elimi ei vaikuta onnelliselta. Sannan ja Matsin pieni
poika Noa muistuttaa Tinaa hinen omasta pojastaan — pojasta,
joka ei ikind antanut anteeksi didilleen sité, ettei timi jattinyt
vikivaltaista miestddn. Voisiko Tina tehdi jotain, jotta Sanna ja
Noa sddstyisivit samalta kohtalolta?

“Sikolitti” on Susanne Schemperin trillerimiinen ihmissuhdero-
maani, joka kertoo perhevikivallasta.

Susanne Schemper on ruotsalainen kirjailija, joka on syntyjiin
Halmstadista. Pdivisin Schemper tydskentelee kehityspaillikko-
nid Goteborgin kaupungilla, mutta vapaa-aikanaan hin pyrkii
kirjoittamaan mahdollisimman paljon. Schemper debytoi vu-
onna 2016 "#Alska noveller — 30 nyanser av saknad” -nimisessi
novellikokoelmassa.
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