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Rakkaimmilleni Hannahille ja Mayalle



Luku 1

Tuoksui ruoholle, laventelille ja kärähtäneelle uunimakkaralle.
Kuului vain mehiläisten surinaa, muuten oli hiljaista. Aurinko
laski hitaasti horisonttiin. Tinan pyllyä palelsi. Hänen muhkea
ahterinsa oli leveämpi kuin kiviporras, jolla hän istui. Ohuen
kesämekon helma oli noussut ja hyttyset tekivät hyökkäyksiään
paljaille pohkeille. Hän huiski ötököitä hajamielisenä. Syvälle
ajatuksiinsa vaipuneena hän pupersi myöhäistä päivällistään,
joka koostui makkarasta ja vetisestä, pulverista tehdystä
perunamuusista. Hän tarkasteli ympäristöään. Muutamassa
päivässä rehottavaksi kasvanutta ruohikkoa. Haravointia
kaipaavaa sorakäytävää. Lupiineja, jotka olivat vallanneet lähes
kaikki kukkapenkit, mutta joista hän piti niin paljon, että antoi
niiden levitä vapaasti.

Tina hätkähti, kun pieni harmaa kissa tuli kiehnäämään
hänen jalkoihinsa. Pehmeä turkki kutitti ihoa. "Hei Hiiruli", hän
sanoi. Kissa ei vastannut, vaan jatkoi häntä koholla matkaansa.
Se oli selvästi tyytyväinen saamaansa huomioon. Kissanpentu oli
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istua jököttänyt hänen puutarhassaan eräänä maaliskuisena
aamuna. Pienenä, harmaana ja piipittävänä. Se näytti ihan pikku
hiirulaiselta. Siitä nimi. Poikanen oli luonnollisesti saanut jäädä
asumaan hänen luokseen.

Tina katseli ympärilleen. Mistä pitäisi aloittaa? Tekemistä oli
niin paljon.

Puutarhaa piti sekä ruokota että hoitaa. Ulkorakennukset –
autotalli, varasto ja vanha kanala – kaipasivat remonttia.
Sisälläkin oli paljon raivattavaa.

Kun hän ja Ulf muuttivat ihanaan, kaksikymmentäluvulla
rakennettuun torppaan – jonka Ulf oli perinyt isoisältään – he
olivat kumpikin täynnä suunnitelmia ja unelmia. Mikään ei
tuntunut mahdottomalta. Hehän olivat kaksikymppisiä ja
kuolemattomia. Siltä elämän kuuluikin tuntua. Ensimmäisestä
talossa asumastaan vuodesta he pelkästään nauttivat. Nauttivat
omasta puutarhasta, ihanasta tunteesta kulkea paljasjaloin
aamukasteisella nurmella. He maalasivat talon sekä ulkoa että
sisältä. Tina valitsi keittiön väriksi vaaleansinisen ja nautti
ikioman keittiönsä leppeästä värimaailmasta. Ulkopuolelta talo
sai säilyttää keltaisen värinsä ja valkoiset ikkunankarminsa. Ulf
remontoi sekä autotallin että varaston. Hän kunnosti myös
kanalan ja maalasi sen samalla keltaisella kuin talonkin. He
hankkisivat kanoja ja söisivät joka aamu tuoreita kananmunia.

Tina huokaisi ja nousi vaivalloisesti seisomaan. Häntä ei juuri
nyt huvittanut vaipua muistoihin. Yhtään kanaahan ei ollut
hankittu, eikä sen puoleen paljon muutakaan.

Matkalla keittiöön hän oli vähällä törmätä Karlssoniin,
vanhaan oranssiin uroskissaan, joka ei enää näyttänyt kovin
hyvinvoivalta. Kolli oli kohta viidentoista ja todellinen ystävä.
Ikä oli kuitenkin painanut jälkensä. Puolisokea otus oli
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verkkainen ja jäykkäliikkeinen. Tina kumartui rapsuttamaan
Karlssonia korvien välistä. Kolli alkoi kehrätä äänekkäästi.

"Hei ukkoseni, haluatko palan makkaraa?"
Hän ojensi kissalle pienen siivun. Tämä nuuhki tarkkaan

ennen kuin iski hampaansa makupalaan. Kissat olivat Tinan
parhaita ystäviä. Hän oli aina rakastanut eläimiä ja nämä häntä.
Se oli ehdotonta ja turvallista rakkautta. Kissat eivät koskaan
loukkaisi häntä. Ihmiset sitä vastoin olivat toinen juttu.

Tina tiskasi pikaisesti käyttämänsä astiat, katse koko ajan
tiukasti keittiön ikkunan takana hehkuvassa alkukesän illassa.
Fyysisesti hän voi paremmin kuin aikoihin. Tuntui, että aurinko
ja lämpö pehmittivät hänen kolottavia niveliään. Mennyt talvi
arvaamattomine säineen oli ollut kauhea. Yhtenä päivänä
kosteaa mutta lauhaa, heti seuraavana jäätävää ja kuivaa. Hänen
kehonsa oli protestoinut äänekkäästi, joinakin aamuina hän oli
tuskin jaksanut nousta sängystä.

Hän tapasi ajatella, että reumatismi oli seurausta siitä, että
keho oli saanut tarpeekseen. Se ei kerta kaikkiaan pystynyt enää
käsittelemään tukahdutettuja tunteita, sisäänpäin kääntyneitä
katkeruuden purkauksia, koko ajan kalvavaa huolta ja jatkuvaa
pelkoa. Hän tiesi ajatuksensa naurettaviksi, mutta oli lukenut
jostain, että ihminen saattoi sairastua sen seurauksena, että piti
kaiken sisällään. Niin hän oli ajatellut silloinkin, kun Ulf
sairastui. Hän näki omin silmin, että miehen kehossa leviävät
kasvaimet olivat mustia, haisevia vihapalloja. Jos hän itse oli
sairastunut katkeruudesta, Ulfilla syynä oli viha.

Tiskatessaan hän teki päätöksen. Hän alkaisi siivota taloa.
Heti huomispäivänä. Oli korkea aika. Hän raivaisi Ulfin kerta
kaikkiaan pois elämästään, hävittäisi kaiken, mikä oli kuulunut
miehelle. Oli varmaankin niin, ettei kaikkea voinut unohtaa,
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mutta hän ei ainakaan halunnut säilyttää kotona mitään sellaista,
joka suoraan muistutti miehestä. Hänen kodissaan. Sillä nyt se
oli yksinomaan hänen. Vihdoinkin. Hän ei koskaan uskaltaisi
sanoa sitä ääneen. Sisimmässään hän saattoi kuitenkin iloita.
Mies oli ikuisesti poissa. Minä olen vapaa!

Tina heräsi siihen, että Hiiruli leikki hänen paljailla varpaillaan.
Samassa kehräävä otus kiipesi muitta mutkitta hänen vatsalleen.
Tina piti silmänsä kiinni ja silitti hitaasti pehmeää turkkia.
Rullaverho oli alhaalla, mutta hän tunsi, että aurinko porotti
täydeltä terältä. Kello oli varmaan jo paljon. Tinan ei tarvinnut
välittää kellonajoista, hän saattoi nukkua niin pitkään kuin
halusi. Valittu rytmi sai kehon voimaan paremmin. Hän valvoi
myöhään, ja nukkui pitkään. Hän venytteli ja yritti vetristää
niveliään ennen ylösnousua. Ikkunassa suriseva kimalainen
houkutteli häntä aloittamaan päivän. Hän kierähti kyljelleen ja
avasi silmänsä. Etäältä kuului Olle Knutssonin koirien räksytys.

Ehkä joku vieras oli uskaltautunut Ollen pihamaalle. Kolme
schäferiä olivat ukolle parempi turva kuin mikään
hälytysjärjestelmä tai korkeinkaan aita.

Tina kietaisi haaleanvaalean froteeaamutakin ylleen ja tallusti
turvonnein jaloin ikkunaan. Hän nosti verhon ja katseli
siristävin silmin kirkkaaseen auringonpaisteeseen. Hän irrotti
haan, leväytti ikkunan apposen auki ja nautti sisään virtaavista
kesän tuoksuista. Makuuhuoneen ikkunasta oli suora näköala
molempiin naapureihin. Kapean soratien varressa oli vain kolme
taloa, hänen oli niistä keskimmäinen. Talon etupuolella
avautuivat laajat rapsipellot, jotka aaltoilivat leppeässä tuulessa
kuin keltainen meri. Pellon takana kulki maantie, joka johti
Solingeen, seudun piskuiseen taajamaan.
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Talon takana kohosivat puut: lähimpänä vaaleanvihreiden
lehtipuiden muodostama peikkometsä ja sen takana järveä
ympäröivä tiheä havumetsä. Pikkutien ensimmäinen ja
lähimpänä maantietä oleva talo kuului Ollelle. Ruskea puutalo.
Se oli pieni ja aavistuksen vinossa. Isommalta tieltä katsottuna
katto vaikutti hieman kaltevalta. Muuten sekä rakennus että
tontti näyttivät hyvin hoidetuilta.

Olle asui yksin koiriensa kanssa. Niin oli ollut jo pitkään.
Joskus ammoin hänellä oli ollut perhe. Tina ei tiennyt tarkasti,
mutta hän muisteli kuulleensa, että samoihin aikoihin, kun he
ostivat oman talonsa, Ollen vaimo oli jättänyt miehensä. Ja eikö
myös tytär häipynyt samalla ovenavauksella?

Tina näki Ollen puutarhan, koira-aitauksen ja omenapuut.
He olivat ehtineet asua naapureina vuosikausia, mutta ainoat
kerrat, kun Tina oli käynyt sisällä, liittyivät koirien hoitamiseen.
Ja ainoa kerta, kun Olle oli käynyt heidän, ei vaan hänen,
talossaan – hän korjasi mielessään – oli, kun tämä oli puolestaan
huolehtinut Karlssonista.

Se tapahtui kauan ennen Hiirulin ilmestymistä. Aika outoa,
Tina mietti. En juurikaan tunne naapuriani. Juttelemme silloin
tällöin, vaihdamme muutaman sanan säästä ja tuulesta. Jaamme
ehkä jonkin yhteisöön liittyvän pikku juorun. Mutta harvemmin
mitään sen enempää, vaikka olemme asuneet naapureina niin
pitkään.

Jos käänsi katseensa toiseen suuntaan, näki Sannan talon. Se
kohosi vihreänä ja upeana tiheän metsän laidalla, jyhkeiden
puiden naapurissa. Tina näki vilahduksen etupihan terassista ja
punaisen keinun, joka riippui pitkin köysin pihapuun jykevässä
oksassa. Taloa ympäröi valkoinen aita ja puutarhaa koristivat
hyvinhoidetut ruusupensaat. Kaikki näytti idylliseltä. Tina kutsui
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rakennusta Sannan taloksi, mutta todellisuudessa se oli Sannan
ja Matsin talo. Tina ei halunnut tunnustaa edes itselleen, miten
kovasti halveksi Matsia. Hän yritti olla kohtelias heidän
tavatessaan. Helppoa se ei ollut. Vaisto miehen todellisesta
minästä oli vahva.

Sannaan hän oli sitä vastoin tykästynyt välittömästi. Nuorella
naisella oli hyvä sydän. Tina oli siitä varma, vaikka he eivät
tunteneetkaan toisiaan kovin hyvin. Sen vain aisti. He olivat
olleet naapureita suunnilleen vuoden ajan sen jälkeen, kun
vanha Elsa-täti joutui muuttamaan hoitokotiin ja hänen lapsensa
olivat kiireesti myyneet talon. Sannalla oli aina aikaa pysähtyä
juttelemaan. Hän puhui niitä näitä, ja kuunteli aina
kiinnostuneesti, mitä Tinalla oli sanottavaa.

Lähes aina mukana oli myös perheen poika. Kovasti
vakavamielinen pikku Noa.

Poika oli satumaisen suloinen vaaleissa kutreissaan, jotka
itsepäisesti kihartuivat niin niskassa kuin otsallakin. Suuret,
vihreät silmät, hyvin samanlaiset kuin äidillään. Sanna tapasi
aina pitää käsivarttaan pojan ympärillä. Tai sitten hän sormeili
pojan hiuksia. Ja silloin kun ei kosketellut poikaansa, hän hiveli
mekkoaan, pitkiä hiuksiaan, mitä tahansa mihin saattoi tarttua.

Tina tunnisti Sannan käytöksen. Suojeluvaiston, tarpeen
suojella jälkeläistään. Kuin leijonaemo. Samalla tavoin hän oli
itsekin käyttäytynyt Jonaksen ollessa pieni. Tina ymmärsi
naapurin käytöksen erityisen hyvin, koska tunsi Matsin. Tämä ja
Ulf – samasta puusta veistettyjä. Miehet eivät olleet koskaan
tavanneet, koska Sannan perhe oli muuttanut taloon vasta
edellisenä kesänä, pian Ulfin kuoleman jälkeen. Ja se oli
pelkästään hyvä asia, Tina oli monta kertaa miettinyt. Mats oli
kireä. Hän näytti tiukalta jopa hymyillessään. Hänen tummat
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hiuksensa olivat lyhyet, sivuilta kokonaan ajellut. Terävät
piirteet, kiihkeät ruskeat silmät. Mies oli leveäharteinen eikä
hänellä ollut juurikaan niskaa, pää näytti lepäävän suoraan
hartioilla. Tina saattoi arvata, että Sanna oli rakastunut moiseen
paskiaiseen, koska mies näytti todella hyvältä. Tina kuitenkin
näki hänen lävitseen. Mies oli vaarallinen. Kantoi sisällään
samanlaista vihaa kuin Ulfkin. Sen kanssa ei ollut leikkimistä.

Hiirulin naukaisu sai Tinan havahtumaan. Hän jätti
makuuhuoneen ikkunan auki ja laskeutui hitaasti portaat
alakertaan. Hän tukeutui kaiteeseen, koska ei halunnut ottaa
riskiä, että kompastuisi. Jalat tuntuivat aamulla aluksi aroilta ja
tutisevilta. Hän antoi kissoille ruokaa ja otti samalla itselleen
viiliä ja muroja. Sitten hän latasi kahvinkeittimen ja avasi radion.
Hän halusi kuulla maailman tapahtumista. Suuren, kaukaisen
maailman, joka oli etäällä hänen arjestaan. Hän oli tyytyväinen
näiden kahden maailman välisestä etäisyydestä. Ulkopuolinen
maailma oli yksinomaan pelottava ja petollinen. Hän huomasi
päivittäin kiihtyvänsä jostakin asiasta. Ellei lapsille sattunut
onnettomuuksia, tapahtui pahoinpitelyjä, raiskauksia, murhia.

Hän, joka oli monta vuotta pitänyt kaiken sisällään, huomasi
yhä useammin ja useammin raivostuvansa uutisista ja siitä, mitä
luki lehdistä ja netistä. Mistä oikein oli kysymys? Miten oli
mahdollista, että heikoimmassa asemassa olevat joutuivat koko
ajan kaltoin kohdelluiksi? Kuka aiheutti huolta ja kaiken
kärsimyksen?

Miehet. Aina miehet. Pelkkä ajatus sai hänet niin vihaiseksi,
että hän pelkäsi kuolevansa sydänkohtaukseen. Viha, jota hän
tunsi, aiheutti piinaavan jyskytyksen silmäkuopissa ja
takaraivossa. Tuntui, kuin hänen kallossaan olisi raivonnut
metsäpalo.
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Tänään ei ollut kuitenkaan ilmennyt vihastumisen aihetta.
Onneksi. Hän otti aamiaistarjottimensa ja tallusteli paljain jaloin
nurmikolle. Istahti lepotuoliin ja siemaisi ensimmäisen,
nautinnollisen kulauksen kahvia. Päivän parhaan. Rapsipellolta
levisi vieno tuoksu. Hän hengitti syvään, sulki silmänsä ja nautti
hiljaisuudesta. Nykyään hän rakasti hiljaisuutta. Hän ei enää
koskaan antaisi kenenkään riistää sitä pois. Ei enää koskaan.
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Luku 2

Sanna asetteli tiskit koneeseen. Ja irvisti kumartuessaan, sillä
ristiselkää vihlaisi. Mats oli tönäissyt häntä illalla. Hän oli
ilmeisesti ollut tiellä. Ei hän hitto vieköön tahallaan seissyt
kenenkään tiellä, Sanna mietti vihaisena ja siirteli astioita
tarpeettoman kovakouraisesti.

Mats oli nähnyt tilanteen omalla tavallaan. Hän tönäisi rajusti
ja täysin varoittamatta. Selkää särki. Sanna toivoi vaivan
menevän nopeasti ohi. Enää viikko töitä. Sen jälkeen kesäloma.
Kuinka hän kaipasikaan sitä, että saisi viettää koko vapaan kesän
Noan kanssa.

Tuon pienen esikoululaispojan, joka loman jälkeen aloittaisi
ykkösluokalla. Sannaa hymyilytti, kun hän mietti, kuinka poika
jo kaipasi ekaluokan alkua. Hänestä tulisi oikea koululainen.

Noa aloittaisi samassa koulussa, jossa Sanna oli opettajana.
Vaihtoehtoja ei ollut, sillä pikku taajamassa oli vain yksi ala-aste.
Sannalla ei ollut mitään sitä vastaan, että he viettäisivät päivänsä
samassa paikassa. Tuntui turvalliselta, että poika oli lähellä. Noa
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viihtyi kaikeksi onneksi hyvin eskariluokallaan, ja sama ryhmä
jatkaisi myös koulun alkaessa. Sillä, että Noa vaikutti hieman
alakuloiselta, ei ollut mitään tekemistä koulun kanssa. Sanna oli
varma. Kyse oli siitä, että Noa oli tottelevainen ja herkkä poika,
joka tajusi, etteivät äidin ja isän välit olleet kovin hyvät. Sanna
suoristautui ja hieroi varovasti kipeää kohtaa.

Hän tiesi Noan nähneen tönäisyn. Poika oli nähnyt myös sen,
miten isä oli pari päivää aikaisemmin tarrannut hänen
käsivarteensa. Liian lujaa ja liian pitkäksi aikaa, jotta sen olisi
voinut painaa villaisella. Noa näki kaiken.

Sanna toivoi hiljaa mielessään, että Matsilla olisi kesällä
mahdollisimman paljon omaa tekemistä. Silloin Sanna ja Noa
saisivat olla kahdestaan. He pyöräilisivät pikkutiellä ja kävisivät
järvellä uimassa. Viettäisivät aikaa kahdestaan.

Mats pyöritti grillikioskia Solingenin taajamassa.
Toivottavasti hän joutui työskentelemään ahkerasti, kun
koululaiset olivat vapaalla ja turisteja alkoi virrata seudulle.
Sanna todella toivoi sitä. Samanaikaisesti hän myös häpesi
ajatuksiaan. Eikö hänen olisi kuulunut olla surullinen siitä, ettei
päässyt viettämään lainkaan lomaa yhdessä miehensä kanssa?

Noan huuto puutarhasta katkaisi hänen ajatuskulkunsa. Hän
kuivasi kätensä ja meni terassille. Laudoitus tuntui paljaissa
jaloissa lämpimältä, ja hän hymyili nähdessään Noan
keinumassa.

Poika oli pyörittänyt keinua ympäri niin monta kertaa kuin
pystyi, ja yritti nyt silpata köysiä pitkin. "Kato äiti, tällä tavalla
keinu pyörii tosi hurjasti. Tule auttamaan, en pääse kiipeämään!"

Sanna kulki ruohikon poikki, kumartui ja pussasi Noaa
otsalle.
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"Jos rehellisiä ollaan", hän sanoi. "Tuo touhu näyttää
hengenvaaralliselta. Keinu tulee pyörimään vinhasti. Uskallatko
varmasti?"

"Tietty uskallan, älä oo hassu", Noa sanoi ja kiipesi keinuun.
"Valmiina?" Sanna kysyi.

"Irrota!" Noa huusi ja Sanna irrotti. Keinu pyöri ja pyöri.
Poika ulvoi riemusta. Sannaa nauratti. Hän nautti pojan
kuplivasta ilosta. Ja vapaasta sunnuntaista yhdessä tämän kanssa.
Hän luotti kesän aavistuksenomaiseen lupaukseen, että kaikki
muuttuisi paremmaksi. Hän puhuisi illalla Matsin kanssa.
Puhuisi siitä, että heidän pitäisi olla kiltimpiä toisilleen. Itsensä,
ja erityisesti Noan vuoksi.
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Tina elää yksinään maaseudulla kahden kissansa kanssa. Hänen
miehensä Ulf on kuollut hiljattain, mutta Tina ei sure miestään
– hän on vihdoin päässyt vapaaksi väkivaltaisesta suhteesta. Kun
Tina ystävystyy naapuriin muuttaneen Sannan kanssa, vanhat
painajaiset tuntuvat heräävän eloon. Sannan ja hänen miehensä
Matsin elämä ei vaikuta onnelliselta. Sannan ja Matsin pieni
poika Noa muistuttaa Tinaa hänen omasta pojastaan – pojasta,
joka ei ikinä antanut anteeksi äidilleen sitä, ettei tämä jättänyt
väkivaltaista miestään. Voisiko Tina tehdä jotain, jotta Sanna ja
Noa säästyisivät samalta kohtalolta?

“Sikolätti” on Susanne Schemperin trillerimäinen ihmissuhdero-
maani, joka kertoo perheväkivallasta.

Susanne Schemper on ruotsalainen kirjailija, joka on syntyjään
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kirjoittamaan mahdollisimman paljon. Schemper debytoi vu-
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