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Kiitos: Ella, Raisa ja Anu.



Jotkut kirjan tapahtumista perustuvat tositapahtumiin, suurin osa

ei. Kaikki kirjan henkilot ovat mielikuvituksen tuotetta.



I osa

kioski
New York City, syyskuu

Kirje palautettu 26.7. (osoite tuntematon) U.S. Mail
Tervehdys Ninnu!

Pyydin heti alkuun anteeksi, ettd en ole kirjoitellut tai
soitellut aikaisemmin. Padtin nyt pistdd muutaman rivin,
kun tuli kymmenen vuotta tiyteen tdalla Amerikan
maalla. On minulla monta kertaa ollut tarkoitus kayda
sielld Suomessakin, mutta aina se on jostain syystd jadnyt.
Mina asun East Villagessa Manhattanin
kaakkoiskulmalla. Tullessani tinne alue oli aika rahjdinen
ja pahamaineinen, mutta viime aikoina ndma korttelit ovat
siistiytyneet melkoisesti. Tuosta viereisestd Greenwich
Villagesta onkin muuttanut tinne kaikenkarvaisia
taiteilijoita, ja vuokraeméntini rouva Luebeck viittda, ettd

jo 50-luvulla maailman ensimmaiset beatnikit Jack



Kerouac ja Allen Ginsberg istuivat hdnen kahvilassaan
aamusta iltaan.

Olen viihtynyt tailld alusta asti. Eldma on melko
monenkirjavaa, mika sopii meikdldiselle. Kortteeraan
Itdisen 8. Kadun pitkéll, jota sanotaan St. Mark’s
Placeksi. Katu notkuu punkkareita ja muita friikkejd, ja
talojen kellareissa on musaklubeja, putiikkeja ja kaiken
maailman kiadestdennustajia.

Muistanet, ettd minulla oli lompakossa vain Suomen
passi, sinun valokuvasi ja vaivaiset kymmenentuhatta
markkaa lahtiessani Oulusta. Rahahuoleni ratkesivat
kuitenkin aika pian, kun kantakuppilani McSorley’sin
ravintolapiillikké Arnold Flinck palkkasi minut
baarimikoksi pubiinsa. Tienasin sen verran mukavasti,
ettd pystyin kirjoittautumaan New York Universityn
lakikouluun ja maksamaan vuokrani.

Arnie potki minua eteenpdin myohemminkin.
Kiillotettuani pari vuotta baaritiskid han antoi vinkin, ettd
muuan Jeb Hanson oli myymassa yksityisetsivan
toimistoaan Lafayette Streetiltd. Mina loikin sinne siltd
seisomalta ja tein kaupat. Parasta diilissé oli, ettd &ija
houkutteli sihteerinsd Mary O'Neillin jaédmain minulle
toihin.

Minulla oli tuolloin jo alempi arvosana juridiikassa,
joten yksityisetsivdn lupakirjan saaminen ei aiheuttanut
ongelmia. Paljon suurempia vaikeuksia tuotti voittaa
sihteerini luottamus. Mary oli ravikka tytto jo siihen
aikaan, ja hidnen ylpeytensd kanssa kilpaili ainoastaan

hédnen patevyytensa.



Puolessa vuodessa saimme kuitenkin pahimmat sarmaét
hiottua, ja yhteisty6 alkoi sujua. Mary tunsi
asiakaskunnan, joten hén tiesi, mitd juttuja kannatti ottaa
ja mihin sekaantuminen saattaisi tietdd uintimatkaa East
Riveriin betonibuutsit jalassa. (Se oli vitsi. Ei taélld sentadn
eletd niin kuin Sopranosissa!)

Bisnes lahti sujumaan hyvin, pddasiassa sihteerini
ansiosta, ja puolen vuoden paastd Mary roudasi
kamppeensa luokseni — muutti sisdén, niin kuin tiéllapain
sanotaan. Eli tapahtui se tavallinen tarina. Tama sopi
minulle oikein hyvin, silld huomasimme pian olevamme
Maryn kanssa sielun sisarukset.

Maryn isd on arvostettu juristi Connecticutin puolella,
ja hdn auttaa meita taloudenpidossa silloin talloin.
Muuten vilini avovaimoni vanhempiin ovat jaaneet aika
etdisiksi. Kai minun pitdisi suorittaa opintoni loppuun ja
hankkia toimisto Park Avenuelta.

Enti kuinka sinulla menee? Oletko edelleen isési
firmassa to6issd? Joko sinulla on mies ja lapsia? Vieldko
sinua sanotaan Ninnuksi?

Kirjoita sindkin tdnne pdin, tai soita. Ja jos joskus
haluat tulla katsomaan Isoa Omenaa, niin ota yhteytta.
Mary ja mind majoitamme sinut mielellimme ja voimme
esitelld kaupunkia.

Terveisin Jesse Hackman,
132 E 8th Street, New York, New York

Ps. Toivon, ettd aika on parantanut haavat sinultakin.
Minua eivdt menneisyyden haamut endd pahemmin
kiusaa, mista olen kiitollinen.

Sama






Perjantai 13.15 - 14.30

— Jesse, nukutko sina?

Mary nauroi. Hanen silménsa vetéytyivét ohuiksi viiruiksi
saaden hinet ndyttimddn kissamaisen suloiselta. Kahvilan
ikkunan lapi tunkevat auringonsateet leikkivit hanen
ruosteenruskeilla kiharoillaan, jotka han oli sitonut paksuksi,
vallattomana heilahtelevaksi poninhdnniksi.

Marylld oli vain muutama pieni pisama nendnsé juuressa,
mutta muuten hén oli vihreine silmineen amerikanirlantilaisen
kaunottaren perikuva; raikas kuin maalaistytt6 Munsterista —
mistd hdanen sukunsa oli aikoinaan Atlantin taakse lahtenyt - ja
jollakin médrittelemattomalla tavalla sensuelli.

Havahduin vahitellen todellisuuteen. Rapyttelin silmidni
unisesti ja horppésin haaleaa frappuccinoa pahvimukistani.
Oikea kiteni haparoi vaistomaisesti sikarin poydélld olevasta

laatikosta.
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- Nooh-ooh, en aivan, mind vain mietin syntyja syvid, sanoin
venytellen. Haukottelin makeasti niin kuin unestaan yllatetty
tekee. — Mitd sun tiuku ndyttaa tahdn aikaan?

Mary katsoi kaulassaan kultaketjussa roikkuvaa kelloa, jonka
hén oli saanut minulta syntymépdivélahjaksi pari kuukautta
sitten.

— Vartin yli yksi. Meidén pitédd lahted toimistolle nyt heti.
Mrs. Blankenship tulee palaveriin puoli kahdelta, ja sindhdn
tieddt millainen han on?

Tottuneella liikkeelld Mary nappasi sikarin hyppysisténi ja
laittoi se takaisin laatikkoon. Astor Placen Starbucks oli savuton
ravintola, kuten kaikki sisarensa kautta liittovaltion.

- Joo tieddn, mind myonsin. - Kurttuinen vanha dmmi, joka
luulee jokaista firmansa tyontekijaa varkaaksi. Sitd paitsi mina
ajattelin piipahtaa McSorley’sissa yhdelld huurteisella. Siné osaat
hoidella sen muorin itsekin.

Marylli oli yllddn avokaulainen paitapusero, musta jakku ja
samanvarinen, polvipituinen hame, ja miné olin varma, ettd hin
osaisi hoidella kenet tahansa paremmin kuin mini. Hinen
ulkomuotonsa — Maryn vartalo oli yhta kaunis kuin hédnen
kasvonsa — terdva dlynsd ja empaattisuutensa olivat erityisesti
vanhempien, varakkaiden miesasiakkaiden mieleen; semminkin
kun hén hallitsi sujuvasti kotoaan perimansa Uuden Englannin
yldluokkaisen aksentin.

— Saattaa olla parempikin, ettet ole sielld laukomassa
puujalkavitsejdsi, Mary virnisti. Hinen poskilleen ilmestyi kaksi
suloista hymykuoppaa. - Rouva Blankenship on vanhaa,
kunnianarvoista sukua, jonka mielestd kohteliaisuus,
tasmallisyys ja vanhempien ihmisten kunnioittaminen ovat

tarkeimpid arvoja. Sitd paitsi han...
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— ...pitdd kaikkia muita ihmisid itseddn huonompana,
tiedetddn. Sille hienohelmalle ei yksinkertaisesti voi olla
vittuilematta.

- Se on kylld huomattu, Mary tuhahti ja heilautti tukkaansa. -
Mind menen nyt joka tapauksessa konttorille. Se kurttuinen
vanha dmma maksaa niin hyvin, ettd hantd kannattaa kohdella
kunnolla.

Nyt minékin hymyilin.

— Siitd tulikin mieleeni, etta pyyda sitéd kirjoittamaan sekki
tahdnastisesta tyostd. Mini laitoin jo kuittiin nimeni valmiiksi.
Se 16ytyy tyopoydaltani.

— Asia harvinaisen selva.

Mary nousi ylos, koppasi kdsilaukkunsa poydalta ja kiirehti
ovelle. Hin ei yleensédkédan tuhlannut aikaa turhiin selittelyihin.

- Odota, mind tulen samaa matkaa, huusin hanen periénsa.

Heitin pari rypistynyttd viiden taalan setelid poydalle,
kompuroin pystyyn ja ravasin Maryn jéljessd Astor Placen
aurinkoon.

IImastoidun kuppilan jdlkeen kadun kuumuus iski
kimppuuni lakdahdyttavina kuin lauma vaahtoavia afrikkalaisia
villikoiria. Hikipisarat puristuivat hiusrajaani. Teki mieli riisua
puvuntakki kisivarrelle, mutta vyokotelossa roikkuva Sig-Sauer
on sen verran kolkko naky, ettd jétin takin harteilleni.

— Ald sitten jia kittaamaan olutta koko loppupdiviksi, Mary
sanoi ulkona. Hén tarttui minua vyotdroltéd ja suuteli pikaisesti. —
Me ldhdemme illalla elokuviin, jos muistat.

Puristin hanet tiukemmin itsedni vasten.

- En jdd ja muistan. Mutta miten olisi, ehtisimmeko kayda

kotona ihan vaan pikaisella...
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Mary kiemurteli otteestani, mutta olin huomaavinani, ettd
ajatus houkutti hintakin.

— Paina kalloosi, ettd et jad vetelehtimddn, Mary toisti. Han
teki kaikkensa kuulostaakseen ankaralta, mutta suli kohta
hymyyn, iski jopa silmdikin. - Laitetaan sitten vaikka toimisto
kiinni vahan aikaisemmin, jos herra on vield yhti kiihkeé niiden
iltapdivdoluidensa jélkeen.

Kohottelin olkiani suuresti liioitellen. — Tulen tunnin sisalla.

Heilautin kattani Marylle, joka ldhti poninhénté heiluen
kavelemdin alas ruuhkaista Lafayette Streetid. Seurasin hetken
hénen lantionsa keinuntaa ja ihmettelin, miten kukaan pystyi
kavelemdin neljan tuuman koroilla noin rivakasti ja samalla
seksikkadsti. Eniten ihmettelin kuitenkin, mité tuollainen tytto
nédki minussa.

En nimittéin ollut missddn nimessa kaunis tai komea mies.
En edes rumankomea — miti se sitten tarkoittaakaan.

Nendni oli aivan liian suuri kasvoihini, ja - muistona hurjasta
nuoruudesta — ihoni oli tdynna pienid, valkoisia arpia.
Pédlakeani peitti tummanruskea harjastukka, jonka kurissa
pitdminen oli osoittautunut niin vaikeaksi, ettd olin antanut
leikata sen aivan lyhyeksi. Olin toki kohtuullisen lihaksikas,
mutta keskimittainen vartaloni olin pikemminkin tanakka kuin
atleettinen. Kaiken kaikkiaan ndytin enemmén nuorelta Harvey
Keitelilta kuin elokuvien sankarietsivalta.

Jostain kumman syystd Mary oli kuitenkin pdastdnyt minut
elamiinsi. Minun oli mahdoton kuvitella, misti kaltaiseni
yhteiskunnan alimmilla tikapuilla viihtyva yksityisetsiva voisi
16ytdd yhtd upean avovaimon ja yhtd patevin sihteerin. Puistelin
péatani hyvin tietoisena siité, ettd olin erityisen onnekas mies, ja

kaannyin kohti McSorley’sia.
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Alakaupungin suunnalta jyrisevd punainen City Toursin
turistibussi pysahtyi jarrut sihahtaen suojatien eteen, joten
jouduin jadmadn hetkeksi jalkakaytdvan reunaan.
Kaksikerroksinen linja-auton yldkansi oli tdynnd ihmisid, jotka
nauttivat helteisen suurkaupungin nakymista ja ajoviiman
antamasta petollisesta viileyden tunteesta. Olisin voinut lyoda
vetoa, ettd moni heistd polttaisi kierroksen aikana paljaat
olkapdidnsa.

Sytytin odotellessani sikarin. Vedellessini paivan
ensimmdisid, nautinnollisia haikuja silméni harhailivat tutussa
maisemassa.

Astor Placen betoniporsailla istuskeli viereisen Cooper Union
Collegen ja New York Universityn opiskelijoita, jotka olivat
jadneet ruokatunnin jilkeen paistattelemaan péivaa. Monikohan
heist tiesi, kuinka historiallisella aukiolla he lojuivat maailmaa
parantamassa? Mind tiesin, koska Mary oli laittanut minut
péanttadamadn New Yorkin historian heti tutustuttuamme.

Korttelin tunnetuin tapahtuma oli sattunut aukion laidalla
olevassa teatterissa vuonna 1849, kun englantilainen
Shakespeare-nayttelija William McReady oli erehtynyt
haukkumaan amerikkalaisen kollegansa Edwin Forrestin.
Forrestin ihailijat suivaantuivat vinoilusta ja panivat hulinaksi,
seurauksena 34 vainajaa ja paljon enemmén mustelmia.

Jenkit olivat jo silloin samanlaisia kuin nykyéan: itse he
arvostelevat kotimaataan sen kuin ehtivit, mutta eivit siedd
yhtdén irvailua ulkomaalaisten suusta. ”We don’t like smart asses
here’, oli kantapaikkani ravintolapéallikké Arnie Flinck
murahtanut minulle ensimmaisend iltana McSorley’sissd, pian
kymmenen vuotta sitten - New Yorkissa ei pidetty

viisastelijoista.
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Virnistin muistolle pujotellessani autovilindssd kadun yli. En
valittdnyt torventorahdyksistd, enka muutamista kansainvalisista
kasimerkeistd; minua ajoi eteenpdin suurempi voima.
Ihminenhdn tulee tietddkseni toimeen jopa kaksi viikkoa ilman
ruokaa, mutta vain pari paivad ilman juotavaa. Minun
kohdallani kyse oli yleensa tunneista.

Aukion keskikorokkeella olevan kolmetoista jalkaa korkean
Alamo-nimisen teraskuution ymparilld pyori turisteja kartat
kasissdaan. Bernard Rosenthalin taideteos oli kiinni maassa vain
yhdestd nurkasta, ja sitd saattoi pydritelld kdsivoimin. Se tuotti
matkailijoille suurta huvia, mutta nestehukka ldghétti niskaani
sen verran voimallisesti, ettd pelkdstddn touhun katseleminen
liimasi kieleni tiukasti kitalakeen.

Ylitin nopeasti 4. ja 3. Avenuen ja hiljensin vauhtia vasta
pédstyani rauhalliselle 7. kadulle. Loysasin paidankaulusta ja
hymyilin leveisti. Olin kdynyt ennen lounastaukoa tsekkaamassa
pankkitilini saldon ATM:std. Automaatin néytto oli kertonut,
ettd tilillani oli yli seitsemdankymmentatuhatta dollaria;
kymmenen vuoden sddstot.

Mielestidni summa oli aivan kopsakka, ottaen huomioon
Nykin elamiskustannukset. Tuopistakin piti titd nykya pulittaa
kahdeksan taalaa tippeineen tavallisessa kulmabaarissa.
Saastolinjan onnistumisessa oli auttanut eniten vakituinen
parisuhde; kalliit reissut sinkkubaareihin ja Villagen klubeihin
olivat aikapdivid vaihtuneet koti-iltoihin ja muutamaan pinttiin
paikallisessa.

Ja niin olikin parempi, tuumin aukaistessani McSorley’sin
oven St. Georgen ukrainalaiskirkkoa vastapédtd. Elama Maryn

kanssa oli paitsi pirun hauskaa, my6s taloudellisesti jarkevaa.
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New Yorkissa yksityisetsivina tydskentelevi Jesse Hackman on
joutunut Isossa Omenassa ongelmiin, ja niinpd hinen on aika
palata takaisin Suomen Ouluun. Oulussa Hackman ei tyydy
pelkkiin yksityisetsivin toihin, vaan mies perustaa myos baarin.
Kun paikallinen apteekkari palkkaa Hackmanin etsiméin kadon-
nutta tytirtdin, Hackman saa huomata, ettd myos Oulu tarjoaa
hurjia rikoksia suuren maailman tyyliin.

Ari Paulow (s.1954) on suomalainen kirjailija, joka tunnetaan
erityisesti dekkareistaan. Dekkarien lisiksi Paulow on julkaissut
myos nuortenkirjoja. Paulow tydskenteli pitkdidn ravintoloitsija-
na kirjailijan tyonsi ohella.
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