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Oli viimeinen ilta. Marja pesi itsensä suihkussa, puki ylleen
valkoisen mekon, föönasi hiuksensa tuuheille kiharoille ja sitoi
ne takaa lilan värisellä bougeanvillean oksalla. Kukan Marja oli
saanut mieheltä, joka siisti alueen kukkaistutuksia ja pensaita.
Mies oli vanha, mutta hänen uurteiset kasvonsa olivat
ystävälliset ja samalla arvokkaat. Mies oli usein, ohittaessaan
hänen pientä olopihaansa, antanut hänelle kärryistään kukkivan
oksan. Heillä ei ollut yhteisiä sanoja, mutta hyväntahtoisuus oli
kieli, jota he ymmärsivät.

Marja oli jo iltapäivällä pakannut tavaransa huolellisesti
laukkuun, kirjoittanut viestin hotellivirkailijalle ja pannut sen
laukun päälle siten, että kantaja sen varmasti huomaisi. Laukun
hän nosti oven ulkopuolelle, sillä bussi lähti kentälle aamuyöstä
ja matkatavarat haettiin jo iltakymmeneltä vastaanottoon.

Marja katseli ympärilleen huoneessa, sulki terassin oven ja
veti verhot ikkunoitten eteen. Hän meni jääkaapille ja otti sieltä
pullon, jonka pienen perheravintolan isäntä oli antanut hänelle

5



jäähyväislahjaksi. Marja oli pariviikkoisen lomansa aikana
käynyt päivittäin syömässä tässä pikkupaikassa, sen omistajat
olivat hillityn ystävällisiä portugalilaiseen tapaan ja ruoka oli
ollut hyvää, ainakin se vähä, mitä hän oli saanut syödyksi. –
Medronho-viinaa, tätä algarvelaiset valmistavat mansikkapuun
hedelmistä. Minä toivon, että mademoiselle juo Suomessa
maljan Sao Rafaelille, oli isäntä pulloa antaessaan eri kielten
sekoituksella toivottanut.

Marja otti pullon mukaansa, pysähtyi hetkeksi eteisen peilin
eteen ja katsoi valkopukuista itseään; eteisessä ei ollut valoa eikä
peilin naisella kasvoja.

Kun Marja painoi oven takanaan kiinni, hänestä tuntui, että
hän astui ulos aivan erilaiseen iltaan. Erilaiseen, vaikka ilta
hämärtyi aivan samoin kuin ennen, laulukaskaat sirittivät yhtä
äänekkäästi kuin aina, aurinko painui mereen yhtä punaisena ja
meren puoleisen kukkulan pinjat piirtyivät taivasta vasten yhtä
graafisina kuin muinakin iltoina.

Polku, jota Marja lähti kulkemaan, pujotteli kukkivalta
hotellialueelta ohi tenniskentän, yli kulottunutta nurmikkoa
kasvavan niityn, nousi pinjoja kasvavalle kukkulalle ja laskeutui
loivasti alas meren rantaan. Ranta oli autio. Ilma oli viilentynyt,
ilta hämärtynyt ja valkoisella hiekalla lojuneet ihmiset lähteneet
kukin taholleen. Pienen kalaravintolan ovet oli suljettu, terassin
valot sammutettu ja vain ilmassa leijaileva hiillostetun sardiinin
tuoksu kertoi eletystä päivästä.

Marja seisoi rannalla ja katseli merta. Kaikki muu katoaa,
vain virtaava vesi säilyy, hän ajatteli. Ja meri virtasi. Nyt se oli
tyyni, mutta edellisenä päivänä, kun hän oli ollut uimassa, oli
merivirta kuljettanut hänet etäälle rokonarpisen kallion
kupeeseen, ja hän oli noussut merestä voimattomana ja maannut
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hiekalla pitkään. Tyrskyt olivat lyöneet hänen ylitseen ja hän oli
tuntenut itsensä kolhituksi ja yksinäiseksi. Vain
kultainennoutaja, hänen jokapäiväinen seuralaisensa, oli istunut
etäämpänä.

Marja muisti koiran ja rupesi katselemaan etsien ympärilleen.
No, olihan se läsnä. Se istui muutaman metrin päässä hänestä ja
tuijotti merelle. Epätavallinen koira, Marja ajatteli. Joka päivä se
oli käynyt hänen pihallaan, mutta koskaan se ei ollut ottanut
mitään, mitä Marja oli yrittänyt sille tarjota. Koskaan se ei tullut
niin lähelle, että sitä olisi voinut koskettaa. Sillä ei ollut
kaulapantaa, mutta se oli hyvinhoidetun näköinen, sillä oli
kiiltävä turkki, ylväs ryhti ja kummalliset silmät. Ne eivät olleet
tavalliset ruskeat koiransilmät, vaan veden väriset, miltei siniset.
Marja naurahti: Tuosta koirasta Markku olisi pitänyt. Se olisi
pitänyt siitä, kun sillä ei ollut tummia silmiä. – Tummat silmät
eivät vastaa katseeseen, oli Markku sanonut. – Miten joku voi
upota tummiin silmiin? oli Markku ihmetellyt. Kun he olivat
tavanneet ensimmäisen kerran, oli mies miltei ensi sanoikseen
sanonut: – Harmaasilmä! Hyvä, että sinulla on harmaat silmät.
Marja hymähti; enää Markulla ei ollut rohkeutta eikä halua
katsoa harmaisiin silmiin. Ei ainakaan Marjan.

Vaikka ei se silmistä ollut johtunut, että Marja ei ollut koiraa
saanut. Kun Markku oli heidän suhteensa alkuaikoina kysynyt
mitä Marja haluaa joululahjaksi, hän oli ehdotellut koiraa, mutta
Markku oli vain naurahtanut: – Mihin sen silloin panet, kun olet
työssä? Tai lomailemme? Koiraa ei otettu, mutta Markku oli
ostanut hänelle Caprilta laatan, jossa oli irvistelevän kahlekoiran
kuva ja teksti "Cave Canem". – Pane tuo laatta ovellesi.
Varoitukseksi, jos turvallisuutta kaipaat, oli Markku vielä
ehdotellut.
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Ja nyt hän istui täällä kaukana, virtaavan meren äärellä,
vierellään kultainennoutaja, jolla oli veden väriset silmät.

Marja muisti medronho-pullon olemassaolon vasta sitten,
kun huomasi puristavansa pullon kaulaa sormissaan niin lujasti,
että sormet olivat aivan valkoiset ja puutuneet. Hän otti pullosta
pitkän kulauksen, toisen ja kolmannenkin. Juoma valui häneen
paksuna, makeana ja polttavana ja hänelle tuli irrallinen olo.
Hänestä tuntui, että hän leijaili itsestään pois, katseli itseään
jostain ylhäältä; pientä, valkoista, kyykistynyttä hahmoa hiekalla.

Siitä oli yli neljä vuotta, kun Marja oli tutustunut Markkuun
opiskelutoverinsa häissä. Mies oli tehnyt häneen säväyttävän
vaikutuksen. Miehen rento, tyylikäs olemus, huolettoman sujuva
juttelu ja kohteliaisuus olivat saaneet hänet hämmentyneen
ihastuneeksi. Kun Markku illan kuluessa oli saanut selville, että
Marja oli työssä matkatoimistossa, oli hän sanonut: –Tulen
tiistaina toimistoosi ja varaan sinulta liikematkan Pariisiin ja
saman tien sinut itselleni päivällisseuraksi. Siitä se heidän
rakkaustarinansa oli alkanut. Markkuun rakastuminen oli ollut
helppoa ja hauskaa eikä aikaakaan, kun hän oli muuttanut
Markun luo asumaan, jättänyt työpaikkansa matkatoimistossa ja
mennyt työhön Markun liikkeeseen.

– Harjoittelet liikkeenhoitoa, oli Markku sanonut. – Minä
perustan sivuliikkeen kotikaupunkiisi ja sinä lähdet sinne sen
hoitajaksi. Asutaan sinun luonasi, eihän se ole matka eikä
mikään minun ajella päivittäin Helsinkiin. Ja Marja oli ollut kuin
marionetti, tanssi Markun vetojen mukaan. Myi ja esitteli
muotitietoisille naisille ranskalaisia laatuvaatteita, ensin
Helsingissä pari vuotta, sitten kotikaupungissaan, jonka
keskustasta Markku oli onnistunut vuokraamaan liikehuoneiston
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vilkkaalta kauppakadulta. Mielellään Marja oli mennyt
kotiseudulleen työtä tekemään ja asumaan. Helsinkiin hän ei
ollut ikävöinyt vähääkään. Hän oli ostanut isältään perimillään
rahoilla itselleen asunto-osakkeen tutun rantapuiston liepeiltä,
Markku oli tuonut sinne kalusteet, elämä oli tuntunut kaikin
puolin valoisalta ja innostavalta. Tosin Marjaa oli kaihertanut
pienoinen epäilys siitä, miten luksusvaatteiden myynti
pikkukaupungissa onnistuisi, olisiko siellä montaakaan naista,
jotka asustaisivat itseään ranskalaisilla muotihepeneillä. Mutta
Markku oli hehkuvine ideoineen vain huitaissut hänen
varovaisuudelleen.

Markku oli alkuaikoina ajanut Helsingistä Marjan luo joka
ilta ja tuo, Marjan mielestä syvä ja riemukas suhde, oli täyttänyt
hänen elämänsä niin täysin, että kaikki muu siihen liittymätön
oli saanut jäädä, vain Markku ja liikkeenhoito olivat olleet
tärkeää.

Eräänä viikonloppuna, heidän suhteensa alkuaikoina, he
olivat olleet matkalla Marjan äidin luo. Lähellä Marjan kotia oli
kyläkoulu, jossa oli opettajana Riitta, Marjan ystävä jo
lapsuudesta. Marja olisi halunnut poiketa Riittaa tervehtimään,
mutta Markulle se olisi ollut "turha viivytys", joten Marjan toive
ei toteutunut. – Sinä teet minusta epäsosiaalisen, oli Marja
harmissaan mutissut. – Ties koska olen tavannut omia ystäviäni,
hän oli vielä jatkanut. – Olethan sinä sosiaalinen, sopeudut
minun yhteisööni, eikö se riitä? Markku oli nauraen sanonut ja
puristanut Marjaa reidestä.

Mutta Markku oli osannut sopeutua. Aina silloin, kun se oli
ollut hänelle eduksi. Marjan äidinkin hän oli valloittanut heti
ensi kättelyssä, sillä tämän mielestä Markku oli ollut Marjalle
todellinen onnenpotku.
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Jospa isä olisi elänyt, Marja mietti, hän olisi nähnyt Markun
naamion läpi. Isä, joka oli elänyt paljolti vaistojensa varassa, olisi
varmaan sanonut: – Pidä molemmat silmäsi auki.

Marjan silmät alkoivat raottua vasta silloin, kun Markun
käynnit olivat harvenneet viikonloppuihin ja lopulta pariin
kertaan kuukaudessa ja se riemukas suhde, jonka vallassa he
olivat yhteen lyöttäytyneet, oli valahtanut monta piirua
viileämmäksi. Marja oli jo aikoja sitten haudannut toiveensa
normaalista perhe-elämästä Markun kanssa, myös kuvitelmat
loistavasta liikenaisen urasta, sillä Markun laskelmat
tuloksellisesta liiketoiminnasta eivät olleet alkuunkaan pitäneet
paikkaansa. Päivät olivat kuitenkin kulkeneet, arjet hyvinkin
työntouhussa, mutta illat ja ne viikonloput, jolloin Markku
milloin mistäkin syystä oli perunut tulonsa, olivat olleet
yksinäisiä. Ne olivat kuluneet jotenkuten, Markun puhelujen
odotuksessa, kirjojen parissa ja myöhäisiin kävelyretkiin
kaupungin hiljaisilla syrjäkaduilla.

Jonkinlaista toivoa paremmasta Marja kuitenkin oli
kasvatellut sisällään, mutta ne toiveet olivat kariutuneet eräänä
alkukesän aurinkoisena päivänä ja Marjan elämä oli synkistynyt
hetkessä: Markku firmoineen oli mennyt konkurssiin. Siinä
samassa romahduksessa oli mennyt myös Marjan työpaikka ja
asunto, sillä Marja oli antanut asunto-osakkeensa Markun
ottaman lainan pantiksi. Markun mukaan rahat oli käytetty
liiketoimintaan. Tosiasiassa niillä oli suoritettu Markun
osakekeinotteluihin otettu velka.

Marja oli ollut ensin aivan lamaantunut, sitten raivo oli
ottanut hänessä sijansa. Hän oli ollut raivoissaan Markulle ja
itselleen. Itselleen siksi, että oli ollut niin hölmön sinisilmäisesti
rakastunut ja luottavainen.
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Marjan elämässä ei ole kaikki mennyt ihan putkeen. Hänellä on
ollut huono tapa ihastua aivan vääränlaisiin miehiin ja siitäkös
onkin aiheutunut huonoja seuraamuksia. Kun Marja menettää
työpaikkansa, tilanne tuntuu jo täysin lohduttomalta. Onneksi
Paula-niminen ystävä tuo myös Marjan elämään kaivattua drai-
via. Yhdessä naiset päättävät perustaa kahvilan – eikä mitä tahan-
sa kahvilaa, vaan paikan, jossa yksinäiset ihmiset voivat kohdata
toisensa. Mutta entä Marja itse – voisiko kahvilasta löytyä uusi
rakkaus myös hänelle?
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julkaisi erityisesti viihteellisiä rakkausromaaneja. Salonen julkai-
si esikoisteoksensa “Maariankukka” vanhemmalla iällä; kirjailija
oli esikoisensa julkaisun aikaan 68-vuotias. Päätoimisen uransa
Salonen teki tilitoimistoissa.

ISBN 978-87-28-24142-4

9 788728 241424


