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Oli viimeinen ilta. Marja pesi itsensé suihkussa, puki ylleen
valkoisen mekon, foonasi hiuksensa tuuheille kiharoille ja sitoi
ne takaa lilan viriselld bougeanvillean oksalla. Kukan Marja oli
saanut mieheltd, joka siisti alueen kukkaistutuksia ja pensaita.
Mies oli vanha, mutta hanen uurteiset kasvonsa olivat
ystavilliset ja samalla arvokkaat. Mies oli usein, ohittaessaan
hénen pientd olopihaansa, antanut hanelle kérryistadn kukkivan
oksan. Heilld ei ollut yhteisid sanoja, mutta hyvintahtoisuus oli
kieli, jota he ymmarsivit.

Marja oli jo iltapaivalld pakannut tavaransa huolellisesti
laukkuun, kirjoittanut viestin hotellivirkailijalle ja pannut sen
laukun péille siten, ettd kantaja sen varmasti huomaisi. Laukun
hén nosti oven ulkopuolelle, silld bussi lahti kentélle aamuydsta
ja matkatavarat haettiin jo iltakymmeneltd vastaanottoon.

Marja katseli ympdrilleen huoneessa, sulki terassin oven ja
veti verhot ikkunoitten eteen. Hian meni jadkaapille ja otti sielta

pullon, jonka pienen perheravintolan isdnté oli antanut hanelle



jadhyviislahjaksi. Marja oli pariviikkoisen lomansa aikana
kdynyt paivittdin syomassa tassd pikkupaikassa, sen omistajat
olivat hillityn ystévillisid portugalilaiseen tapaan ja ruoka oli
ollut hyvia, ainakin se vdhd, mitd hin oli saanut syodyksi. -
Medronho-viinaa, titi algarvelaiset valmistavat mansikkapuun
hedelmistd. Mina toivon, ettd mademoiselle juo Suomessa
maljan Sao Rafaelille, oli isdnté pulloa antaessaan eri kielten
sekoituksella toivottanut.

Marja otti pullon mukaansa, pysahtyi hetkeksi eteisen peilin
eteen ja katsoi valkopukuista itseddn; eteisessi ei ollut valoa eiké
peilin naisella kasvoja.

Kun Marja painoi oven takanaan kiinni, hénestd tuntui, ettd
hén astui ulos aivan erilaiseen iltaan. Erilaiseen, vaikka ilta
hamartyi aivan samoin kuin ennen, laulukaskaat sirittivét yhta
aanekkaasti kuin aina, aurinko painui mereen yhtéd punaisena ja
meren puoleisen kukkulan pinjat piirtyivit taivasta vasten yhta
graafisina kuin muinakin iltoina.

Polku, jota Marja ldhti kulkemaan, pujotteli kukkivalta
hotellialueelta ohi tenniskentin, yli kulottunutta nurmikkoa
kasvavan niityn, nousi pinjoja kasvavalle kukkulalle ja laskeutui
loivasti alas meren rantaan. Ranta oli autio. Ilma oli viilentynyt,
ilta hamartynyt ja valkoisella hiekalla lojuneet ihmiset lihteneet
kukin taholleen. Pienen kalaravintolan ovet oli suljettu, terassin
valot sammutettu ja vain ilmassa leijaileva hiillostetun sardiinin
tuoksu kertoi eletystd pdivasta.

Marja seisoi rannalla ja katseli merta. Kaikki muu katoaa,
vain virtaava vesi sdilyy, hin ajatteli. Ja meri virtasi. Nyt se oli
tyyni, mutta edellisend péivind, kun hdn oli ollut uimassa, oli
merivirta kuljettanut hinet etaille rokonarpisen kallion

kupeeseen, ja hdn oli noussut merestd voimattomana ja maannut



hiekalla pitkddn. Tyrskyt olivat lyéneet hanen ylitseen ja hédn oli
tuntenut itsensé kolhituksi ja yksindiseksi. Vain
kultainennoutaja, hdnen jokapiivdinen seuralaisensa, oli istunut
etddmpana.

Marja muisti koiran ja rupesi katselemaan etsien ympirilleen.
No, olihan se ldsnd. Se istui muutaman metrin paassd hanesta ja
tuijotti merelle. Epétavallinen koira, Marja ajatteli. Joka pdiva se
oli kdynyt hdanen pihallaan, mutta koskaan se ei ollut ottanut
mitddn, mitd Marja oli yrittdnyt sille tarjota. Koskaan se ei tullut
niin ldhelle, ettd sitd olisi voinut koskettaa. Silld ei ollut
kaulapantaa, mutta se oli hyvinhoidetun nékéinen, sillé oli
kiiltava turkki, ylvas ryhti ja kummalliset silmit. Ne eivit olleet
tavalliset ruskeat koiransilmit, vaan veden viriset, miltei siniset.
Marja naurahti: Tuosta koirasta Markku olisi pitdnyt. Se olisi
pitanyt siitd, kun silld ei ollut tummia silmid. - Tummat silmét
eivit vastaa katseeseen, oli Markku sanonut. — Miten joku voi
upota tummiin silmiin? oli Markku ihmetellyt. Kun he olivat
tavanneet ensimmadisen kerran, oli mies miltei ensi sanoikseen
sanonut: — Harmaasilma! Hyv4, ettd sinulla on harmaat silmat.
Marja hymahti; enad Markulla ei ollut rohkeutta eika halua
katsoa harmaisiin silmiin. Ei ainakaan Marjan.

Vaikka ei se silmistd ollut johtunut, ettd Marja ei ollut koiraa
saanut. Kun Markku oli heidédn suhteensa alkuaikoina kysynyt
mitd Marja haluaa joululahjaksi, hédn oli ehdotellut koiraa, mutta
Markku oli vain naurahtanut: — Mihin sen silloin panet, kun olet
tyossd? Tai lomailemme? Koiraa ei otettu, mutta Markku oli
ostanut hdnelle Caprilta laatan, jossa oli irvistelevian kahlekoiran
kuva ja teksti "Cave Canem". - Pane tuo laatta ovellesi.
Varoitukseksi, jos turvallisuutta kaipaat, oli Markku vield
ehdotellut.



Ja nyt hdn istui tdélld kaukana, virtaavan meren aérelld,
vierelladn kultainennoutaja, jolla oli veden vériset silmat.

Marja muisti medronho-pullon olemassaolon vasta sitten,
kun huomasi puristavansa pullon kaulaa sormissaan niin lujasti,
ettd sormet olivat aivan valkoiset ja puutuneet. Hén otti pullosta
pitkdn kulauksen, toisen ja kolmannenkin. Juoma valui hdneen
paksuna, makeana ja polttavana ja hénelle tuli irrallinen olo.
Hénestd tuntui, ettd hin lejjaili itsestddn pois, katseli itsedan

jostain ylhédlta; pientd, valkoista, kyykistynyttd hahmoa hiekalla.

Siitd oli yli nelja vuotta, kun Marja oli tutustunut Markkuun
opiskelutoverinsa hdissa. Mies oli tehnyt hineen savayttavian
vaikutuksen. Miehen rento, tyylikds olemus, huolettoman sujuva
juttelu ja kohteliaisuus olivat saaneet hanet himmentyneen
ihastuneeksi. Kun Markku illan kuluessa oli saanut selville, etté
Marja oli ty6ssd matkatoimistossa, oli han sanonut: -Tulen
tiistaina toimistoosi ja varaan sinulta lilkematkan Pariisiin ja
saman tien sinut itselleni paivillisseuraksi. Siitd se heidan
rakkaustarinansa oli alkanut. Markkuun rakastuminen oli ollut
helppoa ja hauskaa eikd aikaakaan, kun hén oli muuttanut
Markun luo asumaan, jattdnyt tyopaikkansa matkatoimistossa ja
mennyt tyéhén Markun liikkeeseen.

- Harjoittelet liikkeenhoitoa, oli Markku sanonut. - Mini
perustan sivuliikkeen kotikaupunkiisi ja sind ldhdet sinne sen
hoitajaksi. Asutaan sinun luonasi, eihdn se ole matka eika
mikéddn minun ajella paivittdin Helsinkiin. Ja Marja oli ollut kuin
marionetti, tanssi Markun vetojen mukaan. Myi ja esitteli
muotitietoisille naisille ranskalaisia laatuvaatteita, ensin
Helsingissa pari vuotta, sitten kotikaupungissaan, jonka

keskustasta Markku oli onnistunut vuokraamaan liikehuoneiston



vilkkaalta kauppakadulta. Mielellddn Marja oli mennyt
kotiseudulleen ty6téd tekemédn ja asumaan. Helsinkiin han ei
ollut ikdvoinyt vahdakaan. Hén oli ostanut isaltdan perimilldan
rahoilla itselleen asunto-osakkeen tutun rantapuiston liepeilta,
Markku oli tuonut sinne kalusteet, elama oli tuntunut kaikin
puolin valoisalta ja innostavalta. Tosin Marjaa oli kaihertanut
pienoinen epdilys siitd, miten luksusvaatteiden myynti
pikkukaupungissa onnistuisi, olisiko sielld montaakaan naista,
jotka asustaisivat itseddn ranskalaisilla muotihepeneilld. Mutta
Markku oli hehkuvine ideoineen vain huitaissut hdnen
varovaisuudelleen.

Markku oli alkuaikoina ajanut Helsingistd Marjan luo joka
ilta ja tuo, Marjan mielestd syvd ja riemukas suhde, oli tayttanyt
hénen eldimiansa niin tdysin, ettd kaikki muu siihen liittyméaton
oli saanut jaada, vain Markku ja liikkeenhoito olivat olleet
tarkead.

Erdand viikonloppuna, heidin suhteensa alkuaikoina, he
olivat olleet matkalla Marjan didin luo. Lihelld Marjan kotia oli
kylakoulu, jossa oli opettajana Riitta, Marjan ystéva jo
lapsuudesta. Marja olisi halunnut poiketa Riittaa tervehtimaén,
mutta Markulle se olisi ollut "turha viivytys", joten Marjan toive
ei toteutunut. — Sind teet minusta epdsosiaalisen, oli Marja
harmissaan mutissut. - Ties koska olen tavannut omia ystaviani,
hén oli vield jatkanut. — Olethan sind sosiaalinen, sopeudut
minun yhteiso6ni, eiko se riitd? Markku oli nauraen sanonut ja
puristanut Marjaa reidesta.

Mutta Markku oli osannut sopeutua. Aina silloin, kun se oli
ollut hdnelle eduksi. Marjan didinkin hén oli valloittanut heti
ensi kattelyssa, silld timan mielesta Markku oli ollut Marjalle

todellinen onnenpotku.



Jospa isd olisi eldnyt, Marja mietti, han olisi ndhnyt Markun
naamion lapi. Isd, joka oli eldnyt paljolti vaistojensa varassa, olisi
varmaan sanonut: — Pidd molemmat silmasi auki.

Marjan silmadt alkoivat raottua vasta silloin, kun Markun
kaynnit olivat harvenneet viikonloppuihin ja lopulta pariin
kertaan kuukaudessa ja se riemukas suhde, jonka vallassa he
olivat yhteen ly6ttaytyneet, oli valahtanut monta piirua
viileimmaksi. Marja oli jo aikoja sitten haudannut toiveensa
normaalista perhe-eldmastd Markun kanssa, my6s kuvitelmat
loistavasta liikenaisen urasta, silla Markun laskelmat
tuloksellisesta liiketoiminnasta eivit olleet alkuunkaan piténeet
paikkaansa. Péivit olivat kuitenkin kulkeneet, arjet hyvinkin
tyontouhussa, mutta illat ja ne viikonloput, jolloin Markku
milloin mistakin syysté oli perunut tulonsa, olivat olleet
yksiniisid. Ne olivat kuluneet jotenkuten, Markun puhelujen
odotuksessa, kirjojen parissa ja myo6hdisiin kévelyretkiin
kaupungin hiljaisilla syrjakaduilla.

Jonkinlaista toivoa paremmasta Marja kuitenkin oli
kasvatellut sisdlldan, mutta ne toiveet olivat kariutuneet erddna
alkukesan aurinkoisena pdivanad ja Marjan eldma oli synkistynyt
hetkessa: Markku firmoineen oli mennyt konkurssiin. Siind
samassa romahduksessa oli mennyt myds Marjan tyopaikka ja
asunto, silld Marja oli antanut asunto-osakkeensa Markun
ottaman lainan pantiksi. Markun mukaan rahat oli kaytetty
liiketoimintaan. Tosiasiassa niilld oli suoritettu Markun
osakekeinotteluihin otettu velka.

Marja oli ollut ensin aivan lamaantunut, sitten raivo oli
ottanut hdnessa sijansa. Hin oli ollut raivoissaan Markulle ja
itselleen. Itselleen siksi, ettd oli ollut niin hdlmon sinisilmaisesti

rakastunut ja luottavainen.
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Marjan elimissi ei ole kaikki mennyt ihan putkeen. Hinelld on
ollut huono tapa ihastua aivan vairinlaisiin miehiin ja siitdkds
onkin aiheutunut huonoja seuraamuksia. Kun Marja menettdd
tyopaikkansa, tilanne tuntuu jo tdysin lohduttomalta. Onneksi
Paula-niminen ystivd tuo my6s Marjan elimdin kaivattua drai-
via. Yhdessd naiset pddttivit perustaa kahvilan — eikd mitd tahan-
sa kahvilaa, vaan paikan, jossa yksindiset ihmiset voivat kohdata
toisensa. Mutta entd Marja itse — voisiko kahvilasta [6ytyd uusi
rakkaus myds hinelle?

Anneli Salonen (1924-2013) oli suomalainen kirjailija, joka
julkaisi erityisesti viihteellisia rakkausromaaneja. Salonen julkai-
si esikoisteoksensa “Maariankukka” vanhemmalla iill3; kirjailija
oli esikoisensa julkaisun aikaan 68-vuotias. Pddtoimisen uransa
Salonen teki tilitoimistoissa.
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