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Annelle, minun Kaarinalleni






etsin

- etsid verbin 1. persoonan preesensin aktiivin in-
dikatiivi muoto

koettaa saada nakyviin, kasiinsa, kdyttoonsa, haltuunsa
jokin kateissa, tietymattomissa oleva.

Etsin kadonnutta farkkupaitaani.

- kameran suuntauslaite, jonka avulla nahdaan ku-
vaan tuleva kohteen osa

Hymykuoppaiset kasvosi tdyttdvdt etsimen.






PROLOGI

Tiedan paidan olevan muotia, kun se kasissani suuntaan
jannittyneena sovituskoppiin. Riisun takkini ja paitani.
Hyvailen sormenpaillani kangasta, joka halppisfarkkujeni
kovan ja karhean pinnan jalkeen tuntuu hennolta. Avaan
napit. Valkoisuuttaan loistavina ne korostavat paidan sini-
syyttd ja arvokkuutta. Hetken luulen peilin vaaristavan,
kun paita ei roikukaan paallani kuten tavallisesti, vaan on
kuin mittatilaustyona juuri minulle tehty. Se istuu harti-
oista taydellisesti, olkasaumat ovat kohdillaan ja hihat oi-
kean pituiset. Ja kaiken kruunaa vasemman rintataskun
sivussa huomaamattoman pienesta punaisesta lapusta
loistavat valkoiset kirjaimet - Levis.

Kun astun kopista ulos ja huomaan myyjan minua mit-
tailevissa silmissa hyvdksynnan, ymmarran sanonnan -
vaatteet tekevit miehen. Kun myyja vield pyorahtelee
ympérillani, nyokyttelee paataan ja viimeistelee kierrok-
sensa silittelemalld hartioitani olkapaita kohti ja taputte-
lemalla olkavarsiani, tiedan tehneeni elamani kaupat.

Kun poistun kaupasta, paidan tekema iso lovi kesatyo-
rahoissani ei poista onnellisuuttani. Aavistan monen
asian muuttuvan.






ISI, KATO! EIKS oo hieno!

- No on! Oletko sé tehnyt sen ihan ite?

- Oon. Kukaan ei auttanu.

- Onko diti jo ndhnyt sen?

- Ei. Md halusin ndyttéd sen ekaks sulle.

- No se oli kiltisti tehty. Mutta pyydetddnké diti katso-
maan myés?

- No joo. Aitii! Aitii! Tuu ténne!

Aiti saapuu huoneeseen.

- Onko tddilld joku hatd?

- Kato diti mitd md tein!

- Ei mutta tuohon on tosi komea. Auttoiko isi sua?

- Ei yhtddn.

- Kyllé on hieno. Karokin haluaisi varmaan ihastella
sitd.

- Joo, mut ei saa rikkoo.

- Isi varmaan katsoo Karon perddn.

- Juu, laske vaan lattialle.

- Ruoka on kohta valmista.

- Tullaan sitten.

- Isi, vahdi Karoa!

- Konttaava kauhu tulee ja tuhoaa edestdén kaiken.
Armottomasti se etenee, mikédn ei pysdyté sitd.

- Isi!

- Mitéd Konttaava kauhu ndkeekéén edessédn? Pilvid
hipovan maailman korkeimman tornin. Onko tornista
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vastusta vai onko se vain pieni suupala matkalla kohti vie-
ldkin suurempia saaliita?

- Isi. Ald laske Karoa tornin luokse.

- Konttaava kauhu vaanii ja etenee mddrdtietoisella
vauhdilla edessddn olevaa tornia kohti. Se ojentelee kaik-
kinielaisevia kouriaan ja on juuri nappaamaisillaan...

- Syéméddin!

- Aiti! Karo on melkein tornilla.

-..tornin alimmaisen palikan, kun Kaikkien lasten
kauhu kaappaa sen syliinsd. Eiké Kaikkien lasten kauhu
tyydy yhteen saaliiseen, vaan Iéhtee jahtaamaan Tornin-
rakentajaa, joka juoksee kiljuen kohti turvapaikkaa, Kaik-
kien lasten ruokkijaa. Tornirakentaja pddsee kuin pééisee-
kin télld kertaa turvaan ja voi huokaista helpotuksesta,
mutta vain hetkeksi.

- Aiti, isi taas hupsuttelee.

- Sellaisia ne isit on.

- Konttaava kauhu lentdd halki ilmojen ja laskeutuu
omalle paikalleen Iéhelle Kaikkien lasten ruokkijaa. Kaik-
kien lasten kauhu kdy myéds ilmoittautumassa...

- Yok. Md en kyllé koskaan pussaile poikien kanssa.

-...ja istuutuu omalle paikalleen.

- Kaikki koolla. On meilld kiva perhe. liris, ojenna lau-
tanen tédnne.
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- KUVAUKSESI PERUSTEELLA, NE ovat ndkdjaan palan-
neet.

- Niin.

- Ja niista sina halusit puhua tdanaan?

- Kylla.

- Tulevatko ne sdannollisesti?

- Joo.

- Joka yo?

- Miltei.

- Toistuvatko ne aina samanlaisina?

- Lahestulkoon.

- Nama painajaiset, niissa on aina samat...

- Unet.

- Anteeksi?

- Unia. Ne ovat unia, eivat painajaisia.

- Aivan. Unissa, niissa on siis aina sama perhe: is3, aiti
ja kaksi lasta.

- Kaksi tyttda. 5-vuotias liris ja alle vuoden ikdinen Ka-
roliina. liris on leikki-ikdinen, hyvin innokas rakentele-
maan ja piirtelemaan kaikenlaista. Hanelld on ilmiomai-
nen mielikuvitus. Han loihtii tyhjasta ihan mita vaan. Ka-
roliina taas on utelias, hdan menee joka paikkaan ja tutus-
tuu ymparistdéonsa.

- Kuulostavat mukavilta lapsilta. Ovatko perheen van-
hemmat sinulle tuttuja?

- Ovat.
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- Oletko sind tuon perheen isa?

- Kylla.

- Mutta oikeasti sinulla ei ole perhetta?

- Ei.

- Monesti alitajuntamme tydskentelee yolla ja raken-
taa meille maailmoita, jollaisia toivoisimme oikeasti ole-
van. Onko perheen aiti todellinen vai muistuttaako han
jotain tiettyad naista?

- Ei muistuta.

- Ei muistuta?

- Ei. Han on oikeasti olemassa.

- Ja sind tunnet hanet.

- Kylla.

- Tiedat myos hanen nimensa.

- Kylla.

- Oletteko ystavia vai jotain muuta? Miten hyvin tun-
nette toisenne? Ja mita teette yhdessa?

- Ma kerron hénelle tarinoita.

- Millaisia tarinoita?

- Kerron yhteisista hetkistamme ja miten olen kokenut
ne, ja ehka vield joskus yhteisesta tulevaisuudestamme.

- Teilla on siis takana yhteistda menneisyytta ja edessa
ehka yhteinen tulevaisuus. Onko tuo toistuva uni osa sitd
tulevaisuutta?

- Toivottavasti.

- Milloin olette viimeksi tavanneet?

- Noin 30 vuotta sitten.
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-HEI. KIVA, KUN paasit tulemaan.

Aitini, joka on Pikku-Myyn kokoinen, mutta olemuk-
seltaan ja temperamentiltaan kuin Pekka Puup&dan topak-
kaa Justiina-vaimo, on minua vastassa. Seremoniamesta-
rina han on valmis aloittamaan tutun ja ennalta arvatta-
van turvallisen, mutta samalla ahdistavan seremoniansa.

Kun livahdan hanen ohitseen lapsuudenkotini etei-
seen, livahtaa itsevarmuuteni naulakkoon ripustamani
takkini uumeniin ja epdvarmuus riisuu minut alasto-
maksi. Aidin katseen alla kutistun jilleen pieneksi ja
araksi, nuhteita pelolla odottavaksi koulupojaksi. Valvova
lastentarhanopettajansilma tarkkailee minua herkea-
matta.

Katselen hamillani lattiaa.

- Anton, halataan. Siitd on taas pitka aika. Sinun pitaisi
kdayda useammin. Ja sydda enemman. Katso nyt itsedsi.

Vapautettuaan minut pakollisesta tervetulohalauk-
sestaan aiti taluttaa minut peilin eteen. Ujo pikkupoika
lilan isoissa, roikkuvissa vaatteissa vahvistaa hdanen sano-
jaan ja oikeassa olemistaan.

- Pitkat hiukset eivat mielestani edelleenkaan sovi si-
nulle, han sanoo moittivasti ja sipaisee etuhiukseni si-
vuun.
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Muistot herdavat kuin uinuva karhu kesken talviunien
ja piirtavat peilikuvani viereen pitkatukkaisen ylaasteikai-
sen teinin. Saan niskavilloistani juuri ja juuri otteen, joten
ilman hiustenpidennystda en muistuttaisi nuoruusikaista
itsedni edes parhaimmissa unelmissanikaan.

Aiti silittda hartioitani kaulalta olkapaihin kuin olemat-
tomia ryppyja poistaakseen. Ehdin nahda vilauksen myo-
tatunnon ja sdalin sekaisesta ilmeestd, ennen kun han ta-
puttelee olkavarsiani ja kdantyy keittioon.

- Ruoka on valmiina.

Aidill4 on niin paljon asiaa, ettei katkeamattomalta puhe-
tulvaltaan ehdi edes sydmaan. Mina syon sitten hdanenkin
edestaan hyvalla ruokahalulla. Vaikka en kiinnitd hanen
puheisiinsa sen suurempaa huomiota, vapaan kosken
lailla rydpsahtavat sanat ovat hukuttaa minut.

Vaikuttaakseni kiinnostuneelta nyokkaan valilla haja-
mielisesti.

- Niin, ettd otatko sen? Saisi ndita tavaroita vihem-
maksi.

Hatkahdan.

- Niin mita kysyitkaan?

- Anton, sind se et muutu, aina olet omissa maailmois-
sasi. Niin etta otatko sen laatikon mukaasi vai laitanko sen
roskiin? Tasta on puhuttu jo aiemmin.

Nyokkaan didille mieliksi.

Kun raahaan painavaa pahvilaatikkoa hissittoman talon
kolmanteen kerrokseen alakerran hakkivaraston sijaan,
toivon kaiken vaivannakoni jalkeen sen sisaltavan edes jo-
tain tarkeaa. Paasen vaivoin sisalle. Kun rojautan laatikon
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Voisin katsoa sinua ikuisesti. Tulet
lahelle, taytat etsimen: kaikki muu
karsiutuu ylimaaraisena ja turhana
nakokentastani. Nden vain ja
ainoastaan sinut.

Vanha valokuva herattaa keski-
ikdisessa miehessa muistoja.
Missa mahtaa olla nuoruuteni
rakkaus ja farkkupaitani?

Alkaa etsintd, mutta mitd mahtaa
loytya?

789528 062929



