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Lasnamäen karusta silhuetista tornitaloineen jäi vain kuva
verkkokalvoilleni, kun hopeanvärinen Mercedes kääntyi
Kosetielle, laskeutui pehmeästi mäkeä alas ja kaarsi lehtevien
puutarhojen ympäröimän omakotitaloalueen laiskasti
mutkittelevaa tietä. Mutta Mersu ei ollut laiska, sen vauhti kasvoi
ja pelkäsin allamme paukkuvan poliisin siviili-Ladan hajoavan
siihen paikkaan.

Mersun hopeakylki välähti, se kääntyi vasempaan ja hävisi
korkeassa puuaidassa auenneen portin aukosta. Tonttia kiertävä
aita oli ainakin kaksi ja puoli metriä korkea ja laudoitettu tuplasti
siten, että vain hitaasti liikkeessä ja silmiään siristämällä saattoi
nähdä ison tasaiseksi parturoidun nurmikentän ja valkoiseksi
rapatun valtavan talon.

– Helkkari, pääsi suustani ja jysäytin nyrkillä Ladan
kojelautaan. Se pölähti tomua, joka jäi kimmeltämään
auringonvalossa.
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– Teräsvuo, tuonne menemiseksi tarvitaan läpi-otsimisorder,
mutisi virolainen konstaapeli ratin takaa.

– Mikä? pääsi suustani.
– Tarvitaan… Kalev etsi suomalaista termiä: –

Kotietsintälupa.
Lada lähti liikkeelle ja nojauduin kartanlukijan paikalla

etuistuimen selkänojaan. Turvavyö oli painanut oikean
solisluuni araksi. Onneksi Ladassa sentään oli turvavyö, sen
verran reipasta menoa olimme pitäneet. Hengitin syvään ja
kiskoin ylös noussutta minihametta turhaan kohti polvia.

– Huti siis tuli, totesin virolaiselle kumppanilleni. Kalev
nyökkäsi, mutta näytti täysin rauhalliselta.

– Ei Tallinnan poliisivoimat riitä kaikkeen, hän tuumasi.
Mafia lienee täällä hyväksytty luonnonvoimaksi kuin

taifuunit tropiikissa, ajattelin. Silti kismitti. Olin saanut
komennuksen Suomessa seurata venäläistä miestä, jota epäiltiin
parituksesta. Tiesin, että takana oli suurempi epäily, muutoin ei
asialle olisi lähdetty. Huumeita, aseita, ihmiskauppaa,
rahanpesua.

Olin 37-vuotiaana rikosylikonstaapelina valmis suurempiin
juttuihin kuin ryyppyjengien puukotusjuttujen tai itsemurhien
selvittelyyn. Janosin haasteita, isojen roistojen jahtaamista. Ja nyt
en ollut varma, olinko kaivannut juuri tätä.

Olin aamulla astunut Helsingissä samaan laivaan kuin epäilty
autoineen. Olin viettänyt pitkän päivän Georg Otsilla, roikkunut
baarissa minihameessa pyöritellen koristeellista cocktail-lasia,
tanssinut humalaisten suomalaismiesten kanssa puolalaisen
bändin tahdissa humppaa ja makarenaa.

Kohteeni istui toisen gorillalta näyttävän kanssa ravintolan
nurkkapöydässä ja joi drinkkejä. Virolainen kollegani – tämä
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Kalev – odotti Tallinnan satamassa siviili-Ladassa ja aloitimme
seuraamisen sieltä. Hopeanvärinen Mersu lipui lautan
uumenista, selvisi tullista ja passintarkastuksesta nopeasti ja
kaarsimme pian sen perässä Tartu maantielle.

Liikenne oli vilkasta, enkä usko mersumiesten kiinnittäneen
meihin aluksi huomiota. Mersu kääntyi Peterburitielle ja sieltä
Lasnamäkeen. Paljas tornitalojen lähiö aukesi eteeni kuin
kaupunkisosiologin painajainen. Ilman puita aukeava korkea
tila, vain kerrostaloja ja asfalttia. Välissä bussipysäkkejä, joilta
pääsi pois, jonnekin missä oli kaunista, missä oli ihmisiä, työtä.
Lasnamäessä oli vain asuintaloja ja R-kioskeja ja viinaa myyviä
pysähtymiskeitaita.

Olimme seuranneet Mersua lähes puoli tuntia, kun auto
kaarsi korkean talon pihaan Sikupillissä. Miehet menivät taloon
ja me jäimme istumaan Ladaan. Kalev käänsi auton nokan
valmiiksi lähtösuuntaan. Miehet eivät viipyneet kauaa talossa, ja
kun he astuivat ulos ja toinen tähyili ympäröivää maisemaa, otin
Kalev-paran pään käsieni väliin.

– Suutele minua, vaadin ja hän totteli hämmästyneen
näköisenä. Hengitys haisi valkosipulilta ja pesemättömiltä
hampailta.

Mutta romanttinen kohtauksemme ei vakuuttanut
mersumiehiä pitkään. Kun Kalev kaasutti auton perään, olimme
ainoat autot kadulla puolityhjän parkkipaikan jälkeen. Jonkin
aikaa uskoimme näkymättömyyteemme, mutta kun Mersu lisäsi
vauhtia, meidän piti tehdä samoin. Lasnamäki oli liian paljas,
olimme kuin tarjottimella. Kaksi peräkkäin kiitävää autoa.

Meidät oli siis huomattu jo Lasnamäessä ja nyt väijyn kohde
oli kadonnut takaa-ajon jälkeen Kosetiellä sijaitsevan ökytalon
aidan taakse. Kansainvälinen yhteistyö oli vetänyt vesiperän ja
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suussani maistui vieläkin Kalevin sylki jä eilinen valkosipuli.
Miksen sittenkin mennyt siistiin sisähommaan, vaikkapa
toimistosihteeriksi virastoon?

Kalev käänsi Ladan, ja auto jatkoi paukkuen matkaa kohti
keskustaa, takaisin Tallinnan poliisiasemalle. Katselin
mietteissäni Piritan kloostrimetsän huimaavan pitkiä ja solakoita
mäntyjä ja niiden välissä kimmeltävää auringonkiloa. Sekä
Tallinnassa että Helsingissä kesäkuun kaksi ensimmäistä viikkoa
olivat olleet helteisiä. Avasin ikkunan. Risteyksessä odotimme
kauan, ennen kuin siviiliautona saimme tilaa sen verran, että
pujahdimme jylisevän liikenteen sekaan. Käännyimme
Piritatielle kohti kaupunkia. Liikenne jytisi valtatiellä molempiin
suuntiin, ja autojen pakokaasu näkyi sinisenä savuna ja tuntui
sieraimiin.

Suljin auton ikkunan, kun Tallinnan lahden ominaishaju tuli
tuulen mukana. Raikkaan aamutuulen sekaan sekoittui tuoksu,
joka toi mieleen Tallinnan kaupungin jätehuollon ja läheisen
sataman öljykatastrofin yhdistelmän. Silti rannan mustasta
mönjästä hieman kauempana vedessä lipui joutsenia.

Nyt kun aurinko paistoi täydeltä terältä, lapsia ryntäsi
riemusta kiljuen veteen, jossa näkyi jo uimarien päitä. Rannalla
jätepuiden ja roskien seassa makasi auringonpalvojia, samoin
kuin ruoholla laatoitetun rantakadun ja Piritatien välissä, jota
Ladamme muun liikenteen tavoin nopeusrajoituksia uhmaten
kiisi.

Satamasta lähti juuri Tallink, joka töräytti kumeasti torvea ja
kääntyi majesteettisesti. Vaalean keltainen savujana jäi taivaalle
kuin morsiusneidolta pudonnut laahus. Ympäristöongelmat
tulevat räjäyttämään tämän tasavallan, jos ei prosenttiverotus ja
kuilu rikkaiden ja köyhien välillä sitä tee, mietin.
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Palaveri Tallinnan poliisilaitoksella oli lyhyt. Inspektor
Roosikrantsi pahoitteli turhaa keikkaamme, vaikka saimmehan
ainakin nähdä, miten komeasti Virossa voi venäläinen
mafiapomo asua, hän naurahti kuivasti.

Istuin automatkan satamaan hiljaisena. Keikka Viroon oli
vaihtelua arkeen, joka Helsingin rikospoliisin väkivaltajaoksessa
yleensä oli rikostutkinnan arkista puurtamista, puukotuksia,
ryöstöjä, perheväkivaltaa. Nyt olivat mukana suuremmat kuviot,
venäläinen mafia, ilotyttöbisnes ja järjestäytynyt rikollisuus.
Vaihtelu teki minulle hyvää. Olin saanut opintojen vuoksi
virkavapaata viime vuonna, nauttinut silloin yksityisetsivän
työstä ja oikeustieteellisistä ja psykologian opinnoista. Ehkä
tämä tutkinta antaisi aivoilleni lisäpotkua, koska virkavapaan
iloista en saisi pitkään aikaan nauttia. Olin seuraavat vuodet
tiukasti rikosylikonstaapelin virassani, jos ei mitään
kummempaa tapahtuisi.

Jonotus laivaan oli lyhyt, olimme autoletkassa, jonka
katamaraani nielaisi nopeasti ja tehokkaasti. Ripeät nuoret
miehet viittoivat meille paikan, kiinnittivät Saabimme köysillä
kanteen kiinni ja ohjasivat meidät ystävällisesti ylös Nordic Jetin
oleskelutiloihin.

Poikkesin naistenhuoneessa ja katsoin itseäni peilistä.
Hellekesä näkyi naamastani: olin saanut mukavasti rusketusta,
joka sopi kuparinvärisiin hiuksiini hyvin. Vihreät silmäni olivat
kirkkaat eikä väsymys näkynyt niissä. Menin lähemmäksi peiliä
ja tarkistin oliko aurinko tuonut ryppyjä silmäkulmiini. Ei
sanottavasti, kyllä naurunrypyt pian nelikymppisellä naisella jo
saavatkin näkyä. Toisin kuin tulomatkalla, nyt en tarvinnut edes
huulipunaa.
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Ja asuni, farkut ja t-paita, saivat kelvata, kun ei tarvinnut enää
roikkua näkyvällä paikalla, mutta poliisiksi näkymättömänä.
Minihame sai pysyä nyt repussa. Ja kotimatka katamaraanilla
olisi nopea, vain puolisentoista tuntia ja olisimme Helsingissä.
Ensi viikolla keskittyisimme tutkimaan jahtaamamme miehen
verkostoja Suomessa.

Liityin työtovereitteni seuraan aluksen salongissa.
Pasilanraition kollegoistani matkalla olivat mukana Jurmo ja
Lemmetyinen, kaksi tavallisinta työpariani. Jurmo oli nuori
perheenisä, kiltti mies, jonka kanssa kävin ampumassa
viikoittain. Lemmetyinen oli vanha taisteluparini, yli 50-vuotias
poliisinjötikkä, joka oli toisinaan ärsyttävän kyyninen ja
sovinistinen naispuolisia kollegoitaan – ja naispuolisia asiakkaita
kohtaan. Kolmantena istui Tenkanen, uusi ylikonstaapeli, joka
oli aloittanut väkivallassa vuoden alusta. Häntä en oikein
tuntenutkaan. Pitkä, tumma, tarkkaavaisennäköinen mies.

Nordic Jet oli poliisilaitoksen budjettiin lentoa halvempi ja
meidän hermoillemme Georg Otsia nopeampi. Istuimme
siistissä salongissa kuin pulleassa linja-autossa. Ihmiset olivat
omissa ryhmissään, joivat kahvia, joku kuohuviiniä. Vain
nurkkapöydässä piti meteliä iloinen seurue. Mutta väki ei
kulkenut edestakaisin eikä örissyt humaltuneena. Eikä tarvinnut
tanssia, ei humppaa eikä makarenaa.

Vastapäätä istuva Lemmetyinen haki toisen oluen. Olimme
siirtyneet hänen ehdotuksestaan neljän hengen pöytään ikkunan
vierestä, jossa istuttiin kuin bussissa, kahta rinnan, mutta aivan
merenpintaan ulottuvan lasisen seinän vieressä. Lemmetyisen
tuoppia pitelevä koura vapisi, ja kun hän laski lasin pöydälle,
kädet siirtyivät puristamaan käsinojia.
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Pelkäsikö Lemmetyinen vettä, isoa vettä kuten merta, aloin
miettiä. Urheilusukellusta harrastavana osasin kunnioittaa
merta, mutta en pelännyt sitä. Meren pelkäämisellekin on
varmaan oma fobia-nimensä. Lemmetyisen silmät osuivat
aluksen esitteeseen ja hän tarttui siihen. Hän selasi
hermostuneena tax free -esitettä ja luki ääneen:

– Tämä alus on 60 metriä pitkä ja vain 16 ja puoli metriä
leveä. Hirveän pieni, Lemmetyisen ääni oli hätääntynyt.

Otin toisen esitteen pöydältä käteeni ja jatkoin katamaraanin
teknisistä tiedoista: – Syväys lähes kolme metriä, kuollut paino
120 tonnia.

– Kuollut paino, Lemmetyinen vilkuili ympärilleen. – Tämä
on varmasti venäläisten tekemä, kiikkerä kuin mikä.

– Saihan ne venäläiset miehen avaruuteenkin. Ja sitä paitsi,
tämä kulkee Norjan lipun alla, yritin rauhoittaa. Äidilliset
vaistoni olivat nousseet, kun tajusin tavallisesti niin nenäkkäällä
ja itsevarmalla Lemmetyisellä heikkouden, josta en ollut tiennyt.
Miehellä oli paniikkihäiriö. Tieto rauhoittaa, ajattelin ja jatkoin
esitteen lukemista.

– Voimansiirto kaksi kertaa alennusvaihde ja
tietokoneohjatut vakaimet kummassakin ponttoonissa.

Lemmetyisen kalpeus syveni: – Alennusvaihde.
Sekundakamaa ne norjalaiset vie just Viroon. Tietokoneohjatut
vakaimet. Ei kovin luotettavaa, tietokoneet tilttaa koko ajan.

Jatkoin lukemista pinttyneenä ajatuksenani saada
Lemmetyisen paniikkikohtaus laukeamaan:

– Matkustajia mahtuu 428 ja 55 henkilöautoa tai kaksi bussia
ja 38 henkilöautoa. Kollegani puristi käsinojia rystyset
valkoisina. Tunsin itseni maalais-peruskoulun juuri palkatuksi
opettajaksi, jonka uskottavuus oli alusta alkaen kyseenalaistettu.
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Lemmetyinen vilkuili ovelle ja hengitti raskaasti. Odotin
hänen koska tahansa syöksyvän ulos. Tenkanen ei tuntenut
Lemmetyistä eikä osannut pitää hänen käytöstään
kummallisena. Hän vaihtoi puheenaihetta:

– Mä en ole koskaan käynyt Tallinnassa, kuvitelkaa. Oli kiva,
kun ehdittiin vähän kävellä vanhassa kaupungissa ja poiketa
siellä kahvilassakin.

Jurmo alkoi nauraa: – Vaikka kahvilan nimi olikin vähän
harhaanjohtava. – Hah haa, mies paljasti komean hammasrivin
ja katsoi Lemmetyistä.

Lemmetyinen mulkaisi toisia, mutta näytti rennommalta.
Jurmo alkoi kiusoitella häntä: – Sinäkin lähdit mukaan, kun oli
kerran kunnon sisävessakin.

Lemmetyinen näytti vaivautuneelta: – En minä mitään viron
kieltä osaa, englantia vain.

Tenkanen hymyili myös ja minä naljailin: – Kahvila VesiVeski
SuurKarjalla, tunnettu erinomaisesta vessastaan.

– Olihan ne leivonnaisetkin ihan maistuvia, pisti Tenkanen
väliin. – Eihän se ensimmäisenä tule mieleen, että vesiveski
tarkoittaa vesimyllyä.

Lemmetyinen näytti unohtaneen katamaraani-paniikkinsa,
hymyili ja otti pitkän kulauksen tuopista. Minä jatkoin
mieliaiheestani, joka merkillisesti tuntuu liittyvän aisteihin.
Makuihin, tuoksuihin, ihmisten välisiin suhteisiin:

– Mutta miten sais virolaiset miehet tuoksumaan hyvälle?
Kalev, tämä inspektor, naurahdin, kun muistin
suutelukohtauksemme: – Hänkin haisi hirvittävästi hielle. Eikö
Virossa ole saatavilla dödöä miehille?

Tenkanen nojasi kyynärpäät pöytään: – Ei kuulu miehiseen
imagoon tuoksua hyvälle, hän ehdotti.
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– Miehet käyttävät nailonpaitaa, pesemättä monta päivää sitä
samaa, ehdotti Jurmo. – Keinokuitu imee hien eikä hengitä.

– Mutta silti en käsitä, intin. – Naiset tuoksuvat tosi hyvälle,
vaikka niilläkin on keinokuituvaatteita.

Lemmetyinen seurasi keskustelua jo aivan rentona. –
Kyllähän hiki alkaa haista, jos ei pese vaatteitaan. Mutta ei siihen
mies kiinnitä huomiota, jos toinen mies haisee hielle.

– Totta, se on vähän niin kuin henkilökohtainen asia, jatkoi
Jurmo.

– Mutta ajattele niiden vaimoja, tyttöystäviä, jankutin. – Jos
mulle on rankkaa olla tunti samassa autossa, kun kollega haisee
pesemättömälle, miten niiden vaimot kestää vuosikausia? Ja
miksei ne vihjaa, että vois käyttää rexonaa.

– Eihän siitä kauan ole, kun suomalainen mieskään ei
käyttänyt hygieniatuotteita. Saippua ja sauna kerran viikossa
riitti, muistutti Tenkanen.

– Mutta meillä oli luonnon materiaalia paidat, flanellia ja
puuvillaa, sanoin.

– Siinä olis jollekin missio saada virolaiset miehet
peseytymään, pesemään paitansa ja käyttämään dödöä, tuumasi
Jurmo.

– Ja olis se kulttuuriteko naisillekin ja yleinen viihtyvyys
paranisi, heitin. – Ja joku tekisi sillä hyvän bisneksen, saippuan
kulutus nousisi. Espanjalaiset miehet tuoksuu tosi hyvälle.

– Missä sä olet päässyt espanjalaisia miehiä haistelemaan,
kiinnostui Jurmo.

– Kielikurssilla, ja matkoilla tietysti, Kanarian saarilla.
– Tässähän täytyy panostaa hygieniaan, ettei tule pyyhkeitä

Susilta, virnisteli Jurmo muille miehille.
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– Onko niin, että Virosta jäi käteen vain minihameiset naiset
ja haisevat miehet, siis turistivaikutelmana? kysyi Tenkanen.

– Ne hameet kyllä olikin sitten lyhyitä, virkistyi
Lemmetyinen. – Ja korot korkeita.

Lemmetyinen näytti taas ihan normaalilta, alkoi kertoa vitsiä
Tenkaselle. Katsoin ulos. Tulimme juuri Kustaanmiekkaan. Alus
olisi Katajanokalla alle kymmenessä minuutissa. Olisin kotona
Jääkärinkadulla puolessa tunnissa.

Illalla haluaisin haistella Mikaa, poikaystävääni, jonka kanssa
olin seurustellut vuoden. Olin iskenyt hänet Hakaniemen
Solanan kuntosalilta, mutta suhteeseemme oli tullut muutakin
kuin seksi. Kiintymystä, lämmintä ystävyyttä, yhteistä huumoria,
kenties rakkauttakin. Mikalla oli polkupyörälähettifirma, joka
piti miehen kiireisenä. Hän oli mies minun makuuni: vaalea,
sporttinen, hauska, älykäs ja vielä kaiken lisäksi syvällinen
keskustelija.

Kaivoin kännykän taskustani ja panin hänelle tekstiviestin.
Vastaus piippasi takaisin heti. ”Ei käy tänään, hunajapeppu.
Poikien kanssa sählyä.”

Huokasin. No, menen lenkille ja sitten yksin nukkumaan.
Huomenna maanantaina olisi vapaapäivä.
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Aamusta nukuin pitkään, tein aamiaista ja luin Hesaria. Istuin
ikkunan ääressä, hörpin tuoremehua nauttien kiireettömyydestä.
Aurinko paistoi vastapäisen talon seinään, tulisi taas hellepäivä.
Nostin aamiaisastiat altaaseen päättäen pestä ne myöhemmin.
Tein viisikymmentä vatsalihasliikettä, otin nopean suihkun ja
lähdin ulos ilman päämäärää.

Päivä oli aurinkoinen, muutama poutapilvi nökötti taivalla.
Kävelin Korkeavuorenkatua ylös kohti keskustaa ja suuntasin
Espan puistoon jäätelölle. Puisto oli täynnä väkeä, turisteja,
koululaisia, lounastauolla olevia, kiireensä hetkeksi unohtaneita
ihmisiä. Värikkäitä asuja, iloisia ääniä ja touhua.

Äkkiä näin ihmisjoukossa tutut kasvot. Tungeksin vaalean
naisen luo yrittäen ottaa häneen katsekontaktia. Se oli vaikeaa,
koska minulla oli aurinkolasit.

– Suvi, terve! Kaunis nainen edessäni pysähtyi. Hänellä oli
mustat farkut ja kermanvärinen, silkin oloinen paitapusero, eikä
meikkiä.
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Nainen katsoi minua orvokinsinisillä silmillään. Otin lasit
silmiltäni. – Susi, hän huudahti venyttäen uuta iloisena ainakin
kolmen äänteen verran.

Halasimme: – Hei, muisto paleoliittiselta kaudelta, hihitin.
Olimme olleet lukiossa yhtä aikaa ja hyviä kavereita. Suvi tuli

toisesta koulusta, joten tutustuin häneen vasta silloin. Elämä oli
tullut väliin, emmekä olleet pitäneet yhteyttä vuosikausiin. Silti
tuntui hyvältä nähdä taas.

– Mennäänkö kahville, Suvi sanoi.
– Ilman muuta. Strindberg on tuossa, mennäänkö sinne?
– Ihan hyvä, mennään vain. Yläkerta on aika rauhallinen.
Ylitimme kadun kikatellen ja kiipesimme kahvilan

yläkertaan. Valtasimme loosin ikkunan vierestä. Muistin, että
olin istunut samassa pöydässä etsivänä vuotta aikaisemmin,
seuranani muun muassa naiskansanedustaja, joka sittemmin
murhattiin.

– Mitä sä otat? kysyin. Vatsani oli aivan täynnä. – Mä otan
vain kupin kahvia.

– Mulle käy tee ja sitten jokin kahvileipä.
Tarjoilija tuli nopeasti, teimme tilauksemme ja keskityimme

toisiimme.
– No, mitä sulle kuuluu? Kerro kaikki, sinä ensin, vaadin

hymyillen.
– Mistä mä oikein aloitan. Viimeksi mä kuulin sun

interrail-matkoista. Mitä on tapahtunut sen jälkeen, Suvi
laskeskeli. – Mä kävin sen kauppaopiston, olin töissä pari vuotta
ja arvaa mitä?

– No?
– Jatkoin sitten kauppakorkeassa, tosin se on vieläkin kesken.

Ja taitaa jäädä. Mä olen nykyään yksityisyrittäjä. Suvi vaikeni.
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Entinen kauppa- ja teollisuusministeri Thorvald Löfhjelm löytyy
helsinkiläisen seksiklubin kellarista kumipuvussa. Kuolleen
miehen kädet on lukittu rautoihin. Rikosylikonstaapeli Susanna
”Susi” Teräsvuo saa tapauksen tutkittavakseen, sillä on epäselvää,
onko kyseessä vahinko vai kylmäverinen surma. Murhaaja voi
olla seksityöläinen, entinen rakastajatar tai liikekumppani, jokin
politiikasta jäänyt vihamies...

Vaihtoehtoja on, johtolankoja ei niinkään. Millaista likapyykkiä
entiseltä ministeriltä on jäänyt nyt julkisesti pestäväksi?

Leila Simonen (s. 1951) on suomalainen kirjailija ja yhteis-
kuntatieteiden tohtori. Hän on kirjoittanut tietokirjoja sekä
viisi rikosylikonstaapeli Susanna ”Susi” Teräsvuon tutkimuksia
kuvaavaa dekkaria.
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