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Rakkaustarina vanhassa ajassa
Uudella mantereella ajalta, jolloin jokaisella oli oikeus
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1. Karhu-Kasper

Loiske kuului airoissa, kun mies souti rivakasti pitkin järvenselkää.
Laineiden liplatus ropisi veneen keulassa, kun vene lähestyi hiljalleen
niemeä. Hirsirakennus näkyi yhä paremmin. Harmaantuneet hirret
ja kauhtunut turvekatto olivat merkkinä siitä, että rakennuksella oli
jo ikää.
Kasperinniemi oli vanha asuinpaikka, jonka hirsirakennuksen oli

pystyttänyt muinoin mainehikas Karhu-Kasper. Vaikka hän oli lepäil-
lyt jo kauan maan povessa, hänen muistonsa eli yhä tämän seudun ih-
misten sydämissä. Varttuneempi väki muisteli häntä ahkerasti ja näin
perimätieto siirtyi seuraaville polville.
Soutajan ahavoituneilta kasvoilta oli vaikea lukea, millaisia aatoksia

hänen mielessään liikkui. Hän oli kääntänyt hihansa ja piteli tiukasti
airoista. Suonikkaat, jäntevät käsivarret tuntuivat elävän koko ajan,
kun hän navakasti souteli vastatuuleen. Hänen liikkeitään seuraili toi-
sella kymmenellä oleva pojankloppi. Hiljaisuus vallitsi isän ja pojan
välillä. Tämä oli heille tavallinen pyyntireissu eikä sanattomuus ollut
heille painostava hiljaisuus vaan ihan luonnollinen olotila. Toisinaan
kuitenkin Nilko-isä saattoi intoutua kertoilemaan yhtä ja toista pojal-
leen, joka oli toiminut jo muutaman vuoden hänen kalakaverinaan.
Poika oli tiedonhaluinen ja halusi tietää yhä enemmän erilaisista

asioista. Eritoten häntä kiinnosti Karhu-Kasper. Hän tiesi olevansa
Kasperin jälkeläinen kolmannessa polvessa, mikä nosti kovasti pojan
mieltä. Hän oli tallentanut mieleensä kaiken, mitä oli kuullut isovaa-
ristaan. Erityisen tärkeänä tietolähteenä hänelle oli toiminut hänen
isänsä, itsekin monessa aika erikoinen ihminen.
Perimätiedon mukaan uudisasukas oli ilmaantunut aikoinaan au-

tioon niemeen jostain idästä ja hänen puhetapansakin kieli siitä, että
hän ei kuulunut alueen kantaväestöön. Siihen niemeen hän oli va-
lanut tulevan kotitalonsa perustan. Pudistelleet olivat sivustakatsojat



9

päätään, kun näkivät millaisen kartanon havitteli itselleen tuo kovasti
parroittunut tummahkohipiäinen miehenköriläs. Tuosta ei tule mi-
tään, he nauroivat hänen selkänsä takana.
Mutta vähät mies heistä välitti. Pistävät pikisilmät vilkkuivat tuu-

heiden kulmakarvojen alla, kun hän valikoi läheisestä männiköstä tu-
kevimmat tukkipuut. Miten kummassa kuvitteli mies pystyttävänsä
itselleen kodin? ihmettelivät tämän järvenrannan muut asukkaat. He
itse näet asuivat pienissä turvemajoissaan. He eivät arvanneet, että
kulkumies oli saapunut seudulle uuden ajan kanssa. Kun tämän perän
ihmiset olivat tottuneet kaatamaan paksut petäjät kirveen kalsulla,
niin uudisasukkaan vähäisiin matkavarusteisiin olivat kuuluneet myös
kaarisaha sekä lankkusahan pystyttämiseen tarvittavat tarvikkeet.
Ällikällä olivat paikalliset todenneet millaista jälkeä ventovieras oli

saanut aikaan läheisessä männikössä. Kaikkein komeimmat rungot lo-
juivat maassa. Puiden kaadosta oli jäänyt merkiksi vain hieman vaaleaa
jauhetta. Ei taida olla ihan turha kaveri, tuumailivat ihmiset sahanpu-
rut kourassaan ‒ no kaatanut sinä kyllä olet mutta tuohon rinteeseen
taitavat lahota ainespuusi. Mitä mahtaa kaltaisesi juhdaton kulkumies
tuollaisille tukeille?
Vaikutti siltä, että uudisasukkaan suuret haaveet olivat haihtumai-

sillaan taivaan tuuliin. Kului aikoja, eikä hänen talontekohankkeensa
enää juuri edistynyt. Hiljalleen hän karsi kaatamansa männynrun-
got. Toisinaan makoili tulevan kotinsa kivijalan vieressä ja seuraili
pilvien purjehtimista taivaankannella. Toisinaan käväisi heittämässä
mukanaan tuomansa pari verkkoa järveen ruuhellaan. Sillä hän oli
lasketellut muutama vuosi sitten jostain idästä laskevaa jokea pitkin
järvenpäähän.
Kulkumies osoittautui kuitenkin peräänantamattomaksi. Motto-

naan hänellä oli kai että omin päin ollessaan pärjäilee, vaikkeivät elä-
män eväät olisikaan aina ihan kohdallaan. Hän eleli pitkälle Luojansa
antamien elämänohjeiden mukaisesti, ei murehtinut huomisesta ja eli
päivän kerrallaan. Pyyteli kesäisin järveä ja kulki talvisaikaan pyssyl-
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lään eräretkillään. Kun hän ei saanut saalista, silloin oli syömättä ‒ ja
jos sattui saamaan hieman runsaammin, silloin söi varastoon.
Aikamoinen selviytyjä oli kyseinen kulkumies. Kovimmilla pakka-

silla hän pisti päälleen karhunnahkaturkkinsa. Niinpä sai käydä kova-
kin viima, ennen kuin se tuntui metsäläisen parkkiintuneessa ihossa.
Öisin hän saattoi kaivautua lumen alle kuten metsälintu kieppiinsä.
Siellä hän lymyili turkki päällään eikä välittänyt lähettyvillä paukku-
vasta pakkasesta. Toisinaan hän saattoi tuiskulla hautautua lumen alle
ja kömpi taas esille, kun vaistosi että oli taas ylösnousun aika. Hän
pudisteli itsestään ylimääräiset lumet kuten vasta pesästään noussut
karhu, nuuhki ja katseli ympärilleen että mihin päin nyt kannattaisi
lähteä.
Näin hän eleli useita vuosia. Ei monikaan olisi uskonut, että siinä

seisoskeli sammaloituneen kivijalan vieressä suuren talon isäntä, jonka
jälkeläiset täyttäisivät tämän perän ja jonka muisto eläisi vielä pitkään
ihmisten kertomuksissa ja muisteloissa.
Mutta sitten astui kohtalo kuvioihin. Selkäpiitä karmivat kertomuk-

set levisivät myös tänne Jumalan selän taakse. Pelottava kulkutauti
riehui valtakunnassa ja teki tuhojaan. Se autioitti kokonaisia kyliä eikä
katsonut oliko ihminen nuori tai vanha. Joissakin paikoissa tauti tun-
tui suorastaan leikittelevän: vei vahvimmat miehet ja jätti jälkeensä
raihnaisimmat vanhukset. Hädissään ihmiset pakenivat kauas kor-
peen, mutta kaikkialle tuntui osaavan tappajatauti.
Ahdistus ja pelko levisi tälle perälle. Voimattomuudentunne valtasi

ihmisten mielen. Jumalan vihanilmaukseksi tulkittiin valtakunnassa
riehuva kulkutauti. Silloin liittyi erakkomainen uudisasukas ensim-
mäisen kerran tämän järven rannoilla asuvien ihmisten rientoihin.
Minä voisin yrittää jotain! hän ilmoitti. No pakkohan muiden oli
myöntyä hänen ehdotukseensa, koska ei ollut muutakaan tarjolla. Ko-
vin musta ja kitkerä oli ollut se keitos, jota hän tarjosi ihmiselle.
Oli kuin ihme olisi tapahtunut. Tauti kiersi järvenrannan asumukset

ja häipyi sitten tiehensä. Ei selvinnyt koskaan, pelastiko kulkumiehen
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keitos järvenrannan asukkaat turmalta. Siten kuitenkin kuviteltiin, ja
näin sai tuo erakkomainen metsäläinen lähtemättömän sijan tämän
perän ihmisten sydämissä.
Miehen rakennushanke sai uutta eloa. Seudun vankimmat härkä-

juhdat valjastettiin tukinajoon. Ihmeissään katselivat ihmiset, kun hän
järjesteli lankkusahan toimintavalmiiksi. Parin kesän ajan kihnuttivat
miehet sahaa yötä päivää. Monta hikipisaraa vierähti sahanpuruille,
muttei kukaan valitellut työn raskautta.
Huomattiin, että ei ollut ensimmäistä kertaa tuo omituinen ihminen

tällaisissa puuhissa. Kärsivällisesti hän opasti ja kannusti työtoverei-
taan ja valmistuihan hänen korskea kotitalonsa muutaman vuoden
kuluttua. Sen sijaan että hän olisi asettunut siihen asumaan hän häipyi
pariksi vuodeksi johonkin. Viimein hän lasketteli alavirtaan uudella
veneellään, jonka etutuhdolla jokelteli hänen viisikuukautinen Sai-
ko-poikansa ja melassa istui hänen nuorikkonsa.
He olivat tuon niemen ensimmäiset asukkaat. Järvenrannan muut

asukkaat olivat sillä välin miettineet pelastajalleen kunnon nimen.
Eihän häntä voinut vain Kulkuriksi kutsua. Hänet päätettiin ristiä
Kasperiksi, sillä tuossa nimessä oli heidän mielestään tarunomaista
hohtoa. Sittemmin sitkeä uudisasukas saattoi tähän karuun maail-
mankolkkaan vielä monta suvunjatkajaa. He asettuivat asumaan tälle
seudulle sopiviin paikkoihin jokivarsiin ja järvenrannoille.
Suvun kantaisä katosi yhtä salaperäisesti kuin oli ilmaantunutkin

seudulle. Eräänä syysiltana hän oli jättänyt Kasperinniemen kotita-
lonsa. Vene oli valkamassa, pyssy roikkui paikallaan tuvan seinässä
ja kaikki muukin oli kohdallaan, vain talonisäntä oli poissa. Häntä
etsittiin joukolla, mutta hän oli arvoituksellisesti poistunut heidän
keskuudestaan.
Ihmiset yrittivät arvailla millaista keitosta heille oli tarjottu. Joku

arveli, että se saattoi olla karhunpapanoista valmistettua ja muut oli-
vat valmiita kallistumaan tuohon käsitykseen. Sitä oli tukemassa uu-
disasukkaan omituinen karhumieltymys. Hänen kaulassaan roikkui
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uskollisesti hänen karhun kulmahampaista kyhätty ketjunsa ja hänen
komea karhunnahkaturkkinsa herätti muissa kunnioitusta. Ja hänen
tavastaan painua sydäntalvella korpeen eräretkilleen ja palata taas ke-
säksi täysissä voimissaan järven rannalle olivat jotkut näkevinään kar-
hukytköksiä. Kaiken kukkuraksi Kasperin katoamisen aikoihin järven
rantamilla oli havaittu karhun jälkiä. Metsän kuningas oli nuuhkinut
ihmisten lampoloita muttei ollut kajonnut niiden sisällä määkiviin
karitsoihin. Rauhassa olivat saaneet olla myös asukkaiden lihateli-
neet. Nyt oltiin jo lähes varmoja siitä, että Kasper se kuljeskeli entisen
kotipaikkansa liepeillä jonkinlaisena suojelijana karhun muodossa.
Niinpä edesmennyttä Kasperinniemen isäntää oli ruvettu kutsumaan
Karhu-Kasperiksi.
Tällaisena oli jäänyt elämään perimätieto Karhu-Kasperista. Aikojen

myötä suulliseen perinteeseen oli tullut uusia muotoja ja ihmisten
mielikuvitus oli loihtinut siihen monenlaisia sivujuonteita. Kukaan ei
voinut kumminkaan kiistää, etteikö Kasper olisi ollut aikoinaan hyvin
erikoinen ihminen, vaikkei hänen keitoksensa välttämättä olisikaan
taltuttanut raivoavan kulkutaudin. Kasperin päivistä hänen jälkeläis-
tensä verenperintö oli huomattavasti laimentunut, mutta vielä nytkin
useat heistä olivat enemmän tai vähemmän omituisia ihmisiä.
Tuo kertomus oli tuiki tuttu Jakolle. Nimekäs isovaari pani pojan

vilkkaan mielikuvituksen liikkeelle. Hän jätti hetkeksi Karhu-Kaspe-
rin syrjään ja katseli isäänsä, kun tämä souteli eteenpäin. Vesi pursusi
keulassa, kun Nilko tehokkaasti käytteli airojaan.
Ei ollut ihan tavallinen ihminen isäkään, tiesi Jako. Melkein joka

syksy pestautui Nilko rannikon pyyntialuksiin ja palasi sisämaahan
kotijärvensä rannoille vasta silloin, kun purot olivat vapautuneet ylä-
maista. Pyyntireissuillaan hän oli kulkenut aika laajasti ja oli tutustu-
nut monenlaisiin asioihin ja ihmisiin. Niinpä hän oli nähnyt paljon
maailmaa kotijärvensä muihin asukkaisiin verrattuna.
Jako kuunteli tarkasti isänsä kertomuksia. Jonkinlainen kaukokai-

puu pyrki hänen mieleensä, kun isä kuvaili mitä kaikkea hän oli tullut
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kuulopuheiden mukaan tietämään kaukomaista ja niiden asukkaista.
Joskus jätän vielä tämän perän ja haluan omin silmin nähdä, mitä
kaikkea tästä maailmasta löytyy, ajatteli poika toisinaan maailmalle
lähtöään suunnitellessaan.



14

2. Eldorado

Jakon mielessä liikkuivat jatkuvasti suurkaupungit ja kaukomaat.
Hän haaveili kauas tutulta kotirannalta. Jätän vielä lopullisesti Kaspe-
rinniemen, hän ajatteli yhä useammin.
Hän oli mankunut isänsä mukaan vuonopyyntiin. Nilko ei ollut

alussa kovin innostunut asiasta. Lopulta hän kumminkin joutui myön-
tymään poikansa pyyntöihin. Näin sai sisämaan kasvatti ensimmäisen
kosketuksen mereen. Hän pääsi näkemään miten vaahtopäiset aallot
vyöryivät päin rantakallioita, ja hän tuli myös huomaamaan miten lep-
peä lounastuuli saattoi hetkessä muuttua raivoavaksi myrskyksi. Hyp-
pyset karaistuivat kestämään mereltä päin huokuvaa viimaa. Hänelle
selvisi varsin pian kuinka kovaa hänen haaveilemansa merimieselämä
saattoi olla, mutta meressä oli silti jotain sellaista, mikä kiehtoi hänen
nuorta mieltään.
Näinä vuosina isänsä mukana kulkiessaan hän oli omaksunut pe-

rusasiat merestä ja merenkulusta. Nuori oli vielä Jako, kun pakkasi
reppuun tähdellisimmät tavaransa ja lähti onnensa hakuun suureen
maailmaan. Hän oli ottanut selvää, mistä löytyisi niitä kunnon laivoja,
joiden matkat suuntautuisivat kauas rannikon vesiltä.
Jako pestautui Eldoradoon kansimieheksi. Se oli suurehko purje-

laiva, viimeisiä, jotka suorittivat vielä pitkiä purjehduksia ihan muille
mantereille asti. Purjelaivojen aikakausi alkoi olla takanapäin. Oltiin
astumassa höyrylaivojen aikaan. Eldoradon lastina oli menomatkalla
yleensä pohjoisen tuotteita: kapakalaa, tynnyreittäin suolattua meriah-
venta, turskaa, seitiä ja muuta kalaa sekä pullotettua kalanmaksaöljyä,
säkkikaupalla kuivasavustettua lihaa ja jonkinlaisena luksustuotteena
pitkälle jalostettuja turkiksia. Ja matkatuliaisina Eldorado toi poh-
joisen satamiin siirtomaatavaroita, kuten kahvisäkkejä, monenmoisia
mausteita, kangaspaketteja ja muuta sekatavaraa. Eldorado oli liiken-
nöinyt jo pitkään Pohjois-Norjan tunnetun satamakaupungin ja Uu-
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den mantereen itärannikon suurkaupungin väliä ja sinne suuntautuisi
sen matka tälläkin kertaa kapteeni Thorsenin tiukassa komennossa.
Oli Eldorado toki kulkenut muillakin vesillä. Pisimpään laivassa

palvelleet olivat tutustuneet eksoottisen Afrikan satamakaupunkeihin,
Kaakkois-Aasian kuhiseviin asutuskeskuksiin ja ihan seikkailumielessä
oli kapteeniThorsen käynyt miehineen ihan kaukaisessa Patagoniassa
asti.
Loppukesän navakka tuuli täytti purjeet, kun alus hiljalleen natisten

irtautui laiturista. Vapauden tunne ja tietynlainen kotikaiho pyrkivät
Jakon mieleen, kun hän näki mantereen kaikkoavan näkymättömiin
ja tähyili kannella kohti sinertävää avomerta.
Päivät seurasivat toisiaan, ja mihin ikinä katsahtikaan, niin tuore

kansimies näki vain vettä. Työpäivät olivat uuvuttavan pitkiä. Jat-
kuvasti piti olla paikkailemassa kovassa käytössä rapistuneen paatin
purjeita tai korjailemassa mastoja. Mieleen pyrki epäilys, oliko tämä
sittenkään sitä hänen haaveilemaansa vapautta, kun hän touhuili kan-
nella kovassa merenkäynnissä reelingistä pidellen suolaisen meriveden
roiskuessa päin naamaa. Ja sitten raskaan päivätyön päätteeksi saattoi
viimein väsynyt kansimies kierähtää punkalleen keräilemään uutta
puhtia seuraavaa päivää varten.
Jako ei viitsinyt enää laskea, kuinka monta päivää he olivat jo pin-

nistelleet eteenpäin. Toisinaan suunnaton valtameri saattoi tyyntyä
tyystin, jolloin heidän etenemisensä lähes pysähtyi. Joskus he joutui-
vat odottelemaan päiväkausia paikoillaan, kunnes tuuli taas sai otteen
purjeista. Hänen työtoverinsa olivat myrskyissä ja satamakaupunkien
hämäräperäisillä kujilla karaistuneita jermuja, jotka hieman ylenkat-
soivat kokematonta kansimiestä.
Koeta kestää, koeta kestää! takoi Jako itselleen luottamusta – kunhan

päästään joskus satamaan, se luultavasti palkitsee koetut vaivat! Vii-
mein ratkesi riemu miehistössä, kun päämastossa tähystyksessä ollut
pursimies hihkaisi eräänä aamuna: maata näkyvissä, maata näkyvissä!
Kaikki ryntäsivät kannelle ja kerkeimmät olivat jo kohta mastoissa
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tähyilemässä. Pitkä ja rasittava merimatka alkoi olla takanapäin. Jako
nieleskeli kyyneleitä nähtyään, miten manner vähitellen levittäytyi
hänen silmiensä eteen. Tasankoa näkyi silmänkantamattomiin. Laa-
jat viljapellot aaltoilivat navakassa tuulessa. Lehmiä oli kymmenittäin
laitumella, joukossa myös jokunen hevonen. Kasperinniemen niukan-
karuissa oloissa varttuneen oli vaikea uskoa, että jossain päin maailmaa
oli tällaistakin.
Massiivisena näkymänä ilmestyi suurkaupunki näkyviin. Korkeim-

mat rakennukset kohosivat kohti pilviä. Jako ei ollut rohkeimmissa
kuvitelmissakaan ajatellut tällaista. Ahneet lokit rääkyivät Eldoradon
yläpuolella, kun tämä mastot natisten lähestyi laituria muiden alusten
joukkoon.
Ihmeissään katseli Jako suurkaupungin kuhisevaa satama-aluetta. Ta-

varaa tuli pitkin maailmaa tänne ja sitä myös lähti muualle. Lastaajat
touhusivat laiturilla – jollakulla oli säkki olkapäällään, toinen vieritti
tynnyriä. Ja laivojen ruumissa ahtaajat joutuivat panemaan parastaan
työnjohtajien vaateliaiden katseiden edessä, kun laivoja lastattiin ja
tyhjennettiin lastista. Nyt näki Jako ensimmäisen kerran elämässään
mustia ihmisiä, joiden olemassaolosta hän oli tosin jo tullut tietämään
isänsä kuulopuheiden perusteella.
Eldoradon miehistölle oli luvattu kolme vapaapäivää raskaan meri-

matkan jälkeen. Nyt päästiin taas pitkästä aikaa rantaan. Kaupungin
ilot olivat odottamassa muutamaksi viikoksi ahtaaseen tilaan pakotet-
tuja merimiehiä. Useimmat heistä elivät ylintä miehuuttaan, joten he
tiesivät tarkalleen miten tuon muutaman vapaapäivän sai rattoisim-
min kulumaan. Heti tämän satama-alueen takana oli jos jonkinlaista
kapakkaa ja peliluolaa sekä muita viihdepaikkoja, joissa pääsi helposti
rahoistaan ja pahimmassa tapauksessa myös hengestään.
Jako jäi satamalaiturille katselemaan työtovereidensa perään, kun

nämä määrätietoisesti suuntasivat kulkunsa kohti kuuluisaa meri-
mieskorttelia. Hän tunsi itsensä hieman ulkopuoliseksi tuollaiseen.
Eldoradon merimiehet saivat halutessaan yöpyä laivassaan, mutta har-
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