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POHJANMA A -TRILOGIA



Sita miestd en unohda koskaan

Raskasta rantaa satoi kasvoilleni noustessani autosta. Missa
jumalan selédn takana mahdoinkaan olla? Pohjanmaan
lakeuksien |&pi ajaessani peltojen ylle oli laskeutunut yha
tihenevd hamaéara. Autoradion olin sulkenut, koska musiikki
tuntui loukkaavan harmaan, hievahtamattoman maiseman
arvokkuutta. Nesteen huoltoasema vaikutti neutraalilta
saarekkeelta keskella tata kasittdmaténtd maakuntaa. Oli aika
poiketa kahville.

Pihamaan loskassa vastaani harppoi keski-ikdinen mies.
Tuulen tuiverrus oli nostanut kevyen punan hdnen sanki-
poskilleen. Harmaan popliinitakin kaulukset olivat pystyssa,
kddet syvélle taskuihin tungettuina. Siis ilmetty Humphrey
Bogart lahestyi minua. Ryhtini koheni. Mies hidasti
askeleitaan, pyséhtyi kohdalleni ja katsoi vilpittdmé&n oloisena
suoraan silmiini.

- Hei, voisitko s& auttaa mua?

- Totta kai!

- Neuvo mut tuonne pesukoneesehen.
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- Anteeksi, mutta nyt ma en ymmarra.

- Ma en oo koskaan pessy autooni pesukonehessa, eikd
ne neuvonu mua lainkaan. Antoovat vaan tallaasen kortin mun
kateheni.

Miehen katse oli kirkas, hiukan ujo ja hAmmentynyt. Minun
Humphrey Bogartini! Totta kai mind h&ntd autan. Mies avasi
kohteliaasti Toyota Corollansa oven ja kumarsi. Istahdin
autoon ja napsautin turvavydn kiinni tottumuksen voimasta.
Neuvoin sankariani pysayttdmaan pesupaikan oven eteen ja
sitten ty6bntdmaan Kkortin lukijaan, mutta kaveri istui
hievahtamatta ja tuijotti lipuketta k&dessdan. Mitdpd nyt?
Pyysin miestd avaamaan ikkunan ja kurkottauduin voéistani
syottdmaan kortin lukulaitteeseen. Kasivarteni hipaisi popliini-
takin rinnustaa.

- Ajavain sisddn, mutta sulje ihmeessa se ikkuna ensin.
Muuten mekin saamme suihkun. Pys&hdy tahan, tuossa lukee
STOP. Sammutahan vield moottori. No niin, nyt me sitten vaan
odotellaan.

- Kiitos, tdmahan kay helposti.

Vesisuihku ryépsahti auton péalle. Ropinalla oli outo, l&hes
hypnoottinen vaikutus, se etddnnytti muun maailman
unohduksiin. Harjat py6rahtivat kayntiin. Auton penkki tuntui
tarisevan kevyesti lantiotani vasten. Tuulilasi sumeni. Kdansin

paatani hivenen vasempaan, mies kaansi hivenen oikeaan.
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Hymyilimme nopeasti, ja kumpikin siirsi taas katseensa harjan
tanssiin tuulilasilla. Bogart nojasi molemmin k&sin rattiin ja
eteerinen Ingrid Bergman istui vieressa tuijottaen jonnekin
kaukaisuuteen.

- Mitds se nyt tekee?

- No, se puhaltaa nyt paineilmalla autoasi kuivaksi. Pian
me paastaan ulos.

- Ai, ndin helppoako taa onkin.

Mies kaynnistaa auton ja ajaa ulos pihamaalle. Han katsoo
vilpittémasti suoraan kohti ja kiittda ujosti. Vieno puna viipyilee
poskipdilla edelleen. Toivotan hanelle hyvaa jatkoa. Nousen
autosta ja astun suoraan vesildtdkkddn. Miehen Toyota
kaartaa maantielle ja katoaa lakeuden hamaraan.

Unohdun seisomaan keskelle Nesteen tuulista pihaa.
Tuijotan kaukaisuuteen utuisin silmin kuin Ingrid Bergman.
Mika tuo mies oikein oli? Unohdan kdyda kahvilla. Kaannan
autoni kantatien suuntaan, taaltd on p&astédva nopeasti pois.
Tama on outo maakunta, jossa asuu arvaamattomia miehia.

Rantasade tihenee ja peittda autoni jaljet.
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Kun tama maailmanmeno
tuntuu nyt muuttuneen
muutaman viime vuoden
aikana arvaamattomaksi,
lienee enemman kuin
paikallaan ottaa valilla
hengahdystauko.

Taman kirjan tarinoissa
katsellaan elamanmenoa
lapsellisen uteliain silmin
eikd niin vakavaa asiaa
taida ollakaan, ettei sille
voisi nauraa.. tai edes
hiukan hymahtaa.

Impi Tenavuon sanoin: "Onni on sita, etta
saan nukkua yoni rauhassa tarvitsematta
peldtda perintotaulun tipahtavan seinalta
paahani". Se on joskus kovin pienesta kiinni,

se ihmisen onni.
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