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“This is the room, the start of it all,

No portrait so fine, only sheets on the wall,

I've seen the nights, filled with bloodsport and pain,
And the bodies obtained, the bodies obtained”

»

Joy Division, “Day of the Lords



Johdanto

KAKSI SISARUSTA

Sisarukset eivit tienneet, ettd heitd tarkkailtiin, kun he puhuivat
matalaan ddneen keskendin. Sairaalan sisélld useisiin paikkoihin
oli sijoitettu pienid kameroita. Niiden kuvavirta paatyi
kannettavaan tietokoneeseen, joka oli hyvin siivotussa asunnossa
Tukholman eteldisessd 1dhiossd. Nuori mies tutki herkeamatta
kuvavirtaa. Oli my6hdinen yo.

Siskokset tekivit yovuoroa. Vuoron valintaan oli moninaisia
syitd, mutta yleensa ne liittyivdt ennen muuta rahaan. Tunneista
maksettiin paremmin, kun ulkona oli pimeéa ja useimmat
nukkuivat. Toisilla oli muita syitd eldméan palapelissa.
Aikataulujen sovittaminen perheen tai parisuhteen mukaan.
Jotta voisi olla péivilld kotona, kun lapsi tuli koulusta kotiin.
Jotta voisi olla puolison seurassa mahdollisimman paljon. Tai
voisi viltelld puolisoa mahdollisimman paljon. Yliopistollisessa

lastensairaalassa vastasyntyneiden osaston ikkunasta katseli ulos



Ismaila al Beda, jolla syy oli epdtavallinen muttei sen
yksinkertaisempi. Syy nimelta Shirin al Beda oli hédnen 18
kuukautta nuorempi sisarensa, joka oli toissa osastolla 74, kaksi
kerrosta alempana samassa rakennuksessa Tukholman
Sodermalmilla. Soviteltujen vuorolistojensa ansiosta kaksi
sisarusta kohtasivat ainakin kerran pari yossd, joivat kupin
kahvia ja juttelivat. Viliin jadvini aikoina he pysyivit toistensa
ajatuksissa. Ei tarvinnut uskoa telepatiaan tai yliaistilliseen
havainnointiin voidakseen huomata, etta sisarukset olivat
erittdin ldheisid ja pystyivit usein tuntemaan toistensa lasndolon,
vaikka he eivit olleet samassa huoneessa.

Puut kahisivat ikkunan ulkopuolella, rauhaton tumma tuuli
kulki lehvastossd. Kaksi katulamppua alhaalla Tantogatanilla
antoi yohon niukasti valoa. Kello oli hitusen yli kolme, milloin
on kaikkein pimeintd. Kestdisi vield pari tuntia, ettd
auringonvalo hiipisi esiin iddstd, hitaasti mutta varmasti. Se lahti
jostain Itdmeren yltd ja saavutti saariston ja Nackan kautta
Sédermalmin. Varovainen valo laimensi pimeyttd, kunnes kaikki
muodot ja piirteet olivat dkkid nédkyvilld. Hyvén aikaa jatkunut
korkeapaine oli tuonut mukanaan upeita, lampimié kevitpéivia.
Ismaila jatkoi hoitajien tyovaatteiden viikkaamista ja lahti
viemddn niitd varastoon, missd hén jitti ne puhtaiden vaatteiden
hyllylle. Vastasyntyneiden osastolla hoidettiin vauvoja, jotka
eivit voineet eri ongelmien takia ldhted vield sairaalasta.
Pulmana saattoivat olla hengitysvaikeudet, alhainen verensokeri,
keltaisuus, infektiot, synnytyskomplikaatiot tai
epamuodostumat. Osaston tehohoidossa oli my®6s erittdin
varhain, raskausviikoilla 23-27, syntyneitd vauvoja. Hoitojakso

saattoi kestdd vain muutamasta tunnista useaan kuukauteen.



Ismaila palasi kdytdvadn, luki ilmoitustaulun tiedotteita ja
huomasi didin, joka istui hiljaa tuudittamassa lastaan sohvassa.
Katon lamput oli sammutettu. Han nyokkasi naiselle, mutta ei
sanonut mitdan. Y6 oli suurta hiljaisuutta. Akkid puhelin
piippasi Ismailan taskussa. Han tiesi katsomatta, ettd se oli Shirin
ja heiddn oli aika tavata. Hén jétti osaston vaivihkaa rappukuilun
kautta. Al Bedan kaksi sisarusta kohtasivat totuttuun tapaan
heidén osastojensa vilisessa tyhjassd kerroksessa. Kummallakin
oli kahvikupillinen mukanaan.

"Miten menee?"

"Rauhallinen y6", Shirin vastasi. "Ei mitdén erikoista. Lapset
nukkuvat alhaalla. Mika péiva tdndian on?"

"Keskiviikko alkoi juuri.”

Shirin nyokkasi. "Millaista teilld ylhadlla on?"

“"Sama juttu, hyvin hiljaista. Oletko kdynyt alhaalla akuutissa
tdnd yona?"

Shirin puisti padtdan. Ainoastaan katutason akuuttiosastolla
yot saattoivat kdydd dramaattisiksi ja arvaamattomiksi. Joskus
sisarukset menivit alas katsomaan ja juttelemaan akuutin
hoitajien kanssa, kenties myds auttamaan hetkeksi, jos
potilasvirran kisittelyssa oli hankaluuksia. Se oli silti harvinaista,
yleensd siskokset pysyivit ylemmissé kerroksissa.
Valvontakamerat asentanut mies tiesi timén. Han oli seurannut
siskosten yhteistoimia ja tarkkaili heitd nytkin, kun vaimeat
ddnet erottuivat rappukuilusta. Kamerat olivat
varmuustoimenpide. Miehen téytyi tietdd, jos juuri tdnd yona
tapahtuisi jotain suurta ja odottamatonta. Tdhdn mennessa
sellaisesta ei ollut merkkejd. Kaikki oli kuten aina, juuri niin kuin

hén halusikin. Han tarkensi kuvaa sisariin, tutki molempia ja



heidan vuoropuheluaan, muttei havainnut minkaén rikkovan
tuttua yonkulkua.

Al Bedan siskokset olivat Ruotsin kansalaisia, mutta
syntyneet ja kasvaneet Libanonissa palestiinalaisten
pakolaisleirilld, heti Israelin rajasta pohjoiseen. He olivat
neljissikymmenissé ja puhuivat ldhes virheetonta ruotsia.
Kumpikin asui S6dermalmilla, sairaalan lahistolld, ja oli
naimisissa. Ismailan mies Sten oli ruotsalainen ja Shirinin mies
Donny hollantilainen. Heilld molemmilla oli kaksi lasta, jotka
olivat melkein samanikaisid. Vuoden kuluttua Shirinin
syntymastéd perhe oli muuttanut Sabran ja Shatilan leirien
joukkomurhien vuoksi. Isan kontaktiverkon kautta he paatyivat
lopulta Ruotsiin, kavivit sielld koulut ja valmistuivat
Tukholmassa sairaanhoitajiksi. Heiddn geeninsa tai eliménsa,
elleivit molemmat, muovasivat heistd itsendisid, paattavaisia ja
toimintakykyisid naisia, jotka eivit taipuneet minkéian tai
kenenkdin alle. Kahvit juotuaan kumpikin palasi osastolleen,
yha tietdmatta, ettd heitd kuvattiin. Ismaila nousi kerroksen
vastasyntyneiden osastolle ja Shirin meni alas osastolle 74.
Hartiahuiviensa tahden he erottuivat muista hoitajista. He olivat
erityisen pidettyja. Vuoroa oli jaljella pari tuntia, sitten tyot saisi
luovuttaa péiviavuorolle ja kévelld yhtd matkaa Tantolundenin
lapi takaisin Hornsgatanin vuokra-asunnoille, jotka olivat
Hogalidin kirkon paikkeilla. Katsomalla ulos ikkunasta he
olisivat ndhneet, ettd parkkipaikka oli tdynné kddrmeita.
Joukoittain kddrmeita kiemursi sairaalan ympiérilld. Lepakot

halkoivat 6istéd ilmaa. Teki kipedd hengittaa.



Luku 1

HANNAH KAUFMANIN VASYMYS
Hén kuuli ddnen pimeydessa. Se tuli kuin tyhjéstd eikd suostunut
lakkaamaan. Vaati muutaman sekunnin, etti Hannah Kaufman
kasitti oman puhelimensa halytysadnen rikkovan sysipimeédn
huoneen hiljaisuutta. Hin kuunteli taas yon sylissd. Sitten hin
aukaisi vastahakoisesti silménsé ja koetti hahmottaa tilaa. Missa
se hiton puhelin oli? Mihin hén oli laskenut sen illalla? Saattoiko
nyt todella olla jo aamu? Tuntui vaikealta uskoa sitd. Han kurotti
oikeaa kattddn ja totesi, ettd puoliso Erik oli edelleen séngyssa
hinen vieressdin. Erikin vaaleat hiukset pilkistivit esiin peiton
alta. Hannah kuuli hdnen tasaisen hengityksensa.

Oli huhtikuun alku, ja kaikki maailman tilintarkastajat olivat
kiireisid ennen yhtiokokousten aikaa. Niin myés BDF:n
toimistossa, missa Erik oli ollut tdissa kaksi vuotta. Hin tuli joka

péiva kotiin myohan illalla, viikonloppuja myéten, ja ldhti
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varhain aamulla mutisten, ettd "toukokuussa helpottaa, ihan
varmasti kesakuussa".

Poliisina my6s Hannah teki pitkia péivid. Toisin kuin
miehensd, hin teki niitd vuoden ympdri eikd pelkdstdan
vuotuisten tilinpadtosten aikaan. Poliisi ja tilintarkastaja: he
olivat erikoinen pari. Hannahin katse kiersi edelleen huoneessa,
kunnes hén véhitellen tottui ympéréivadn pimeyteen. Vasen kasi
tunnusteli lattiaa sdngyn viereltd ja osui viimein puhelimeen.
Hén naki ruudulla ajan 05:15, painoi hélytyksen pois ja vajosi
huokaisten takaisin sinkyyn. Vdasymys oli ldhelld nujertaa hinet.
Valtavalla ponnistuksella han nousi viimein sdéngynreunalle ja
kurotteli vaatteita, jotka lojuivat pinossa lattialla. Kun Hannah
yritti jalkikdteen miettid asiaa — oliko hénelld ollut jotain
ennakkoaavistuksia vai ei — hin paityi aina toteamaan, ettei
tiennyt. Aamu oli ollut ddneton ja pimed, mutta oliko hin
osannut yhdistda sitd menneeseen tai tulevaan, sitd hin ei
tiennyt. Hannah muisti, ettd hén oli ajatellut ensi sijassa kahvia,
mika tuntui jalkikdteen erittdin lattealta.

Hannah Kaufmanin jattimédinen vasymys tdnd aamuna ei
ollut seurausta raskaasta tyovuorosta kiertdvissa toimistossa
poliisibussin takaosassa. Eivitka sitd ajheuttaneet mydskéan liian
monet punaviinilasilliset edelliseni iltana tai yksi jakso liikaa
jotain uutta Netflixin sarjaa. Hannah sairasti Hashimoton tautia,
johon liittyi kehon hormonituotannon epdtasapaino. Hairion
pohjana oli kilpirauhasen vajaatoiminta, josta seurasi
epatavallisen matalat tasot useissa kehon soluissa,
vilittdjaaineissa ja proteiineissa, jotka puolestaan saatelivit
kehon toimintatasoa, aineenvaihduntaa ja valppautta. Erik tuhisi
unessa. Hin ei ollut herannyt siihen, ettd Hannah nousi

istumaan sangyssd. Erik kutsui hénen tilaansa "valtamerien
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vasymykseksi”, mitd hankédn siitd tiesi? Hannah ei kaivannut
runoilijaksi tekeytyvii tilintarkastajia. Jopa poliisit olivat
parempia runoilijoita, eikd se ollut vahdn sanottu. Silld ei ollut
mitddn merkitystd. Hdn rakasti Erikid joka tapauksessa. Ja hin
oli vasynyt, siind Erik oli oikeassa. Aivan kuolemanvisynyt, mika
ei ollut ihme siihen kellonaikaan.

Joskus kun Hannah tuli téistd kotiin, hdn jaksoi vaivoin
liikkua. Han laskeutui kuin sumu olohuoneen sohvalle viltti
jalkojensa péalla. Katseli kattoon, vajosi uneen, eiké jaksanut
edes laittaa ruokaa. Juuttui sithen mihin asettui. Jollain konstilla
hén oli toissd pystynyt vuosien ajan salaamaan tilansa. Hannah
oli oppinut sulkemaan visymyksen sisddns ja hallitsemaan sitd,
kun tydtovereita oli ympdrilld. Sitd pahemmin han oli lopussa
padstessadn kotiin. Nykyadn hén asetti toivonsa siihen, ettd tulisi
joskus raskaaksi, mika toivottavasti voisi ravistella kehoa ja
auttaa sitd korjaamaan hormonitasapainoa itsestddn. Jos hyvin
kavi. Joskus hdn periti toivoi, aivan tosissaan, ettd fyysinen
tardys, totinen isku kilpirauhaseen herittiisi sen tiyteen
toimintaan. Hannah tarvitsi ulkoista jarkytystd, ei lisdd lddketta.
Hén oli ottanut uskollisesti Levaxinia joka paiva vuosien ajan,
mutta tunsi ettei se endd auttanut. Ndin han ajatteli maatessaan
iltapdivisin tuijottamassa kattoon, ldhes pokertyneend ja
kiitollisena, ettd Erik tulisi vasta monen tunnin paésta kotiin.

Nédma ajatukset kiersivit taas padssd, kun Hannah tutki
itseddn kylpyhuoneen peilisti ja kokosi hiuksensa nutturalle.
Kaikki oli kuten ennen, paitsi pussit silmien alla olivat
poikkeuksellisen suuret. Pitkd suora nend, tummien silmien
terdva katse ja korostuneet poskipédt, jotka piirsivit korkeat
kulmat kasvoihin. Hannah Kaufman, poliisi. Han rakasti tyotdan

komisariona eik olisi vaihtanut sitd mihinkaén. Se piti hanta
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pystyssd. Ty, sekd Erikin ja hanen yhteiset haaveet
tulevaisuudesta omassa pienessé talossa.

Hannah néki thaikdrrysta ja muista noutopaikoista haettujen
ruokapakkausten kasat seki tiskaamattomat lasit keittiossa
ennen lahto4d autolle, jonka han oli jattanyt autopaikalle heiddn
vihredn rivitalonsa eteen. Erikoinen viri. Erik menisi kai taksilla
toihin yhtion piikkiin, silla se oli sallittua, jos tuli téihin
viimeistadn 6.30 tai lahti 22.30:n jalkeen. Kahvipannukin oli
tiskaamatta eikd nayttanyt oikein kutsuvalta. Pitdisi odottaa, ettd
hén padsi toihin. Hannah tarvitsi kahvia vilttddkseen muuten
vadjadmattoman padnsiryn, mutta nopealla 1ahdolla oli
puolensa. Muuten oli vaarana, ettd han juuttuisi kotiin eika saisi
otettua seuraavaa tarkedd askelta.

Péivan vuoro alkaisi 6.30. Hanen piti vapauttaa
mahdollisimman nopeasti komisario Maria Svensson, joka teki
y6vuoroa bussissa. Maria oli hdnen parhaita ystévidéan toissa.
Hannah oli jo my6héssa. Ensin hin ilmoittautuisi, sitten hakisi
kahvia avuksi, kun hidn suunnittelisi tulevaa paivaa. "Tee
suunnitelma, se menee hukkaan!" kuului juutalainen sananparsi.
Se kuvasi tdysin Hannahin paivid. Niistd kehkeytyi harvoin

sellaisia kuin hén ajatteli.

ENSIMMAINEN VAROITUS

Heti saatuaan sinisen Volvon kdyntiin han soitti Erikille
herityksen. Puhelu meni suoraan danipostiin, joten hin antoi
sen sijaan auton mediasoittimen toistaa Radio Tukholman
lahetystd, kun hén kadntyi Nackaledenille kohti kaupunkia,
Kungsholmenia, poliisitaloa ja odottavaa tyopaivad. He olivat
olleet lahes kaksi vuotta naimisissa, eikid hin ollut vielikiain

raskaana.
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"Hei, tdma on Erik Kaufmanin numero BDF:ssd. En voi ottaa
puheluasi vastaan, mutta..." Ei, Hannah ei tuntenut mitdan
halua jattaa adniviestia omalle miehelleen. Hén oli silti edelleen
iloinen, ettd tdma oli ottanut hdnen sukunimenséi. Kaufman
rokitti Petterssonin jokaisena péivana viikosta, myos
sunnuntaina. Kojelaudan kello néytti 6.00. Liikenne oli
poikkeuksellisen kevyttd. Nackasta toihin autoilevat kayttivat
kaikki keinot, jotta pystyivit valttdmaan sisdidnmenovaylien
ruuhkat. Aurinko paistoi. Tukholma oli kaunis tdhédn aikaan
vuodesta. Hinen piti miettid, mika péiva tdnddn oli. Keskiviikko.
Kun Hannah saapui Sicklaan, hin kaédntyi suoraan alas Sodra
Lankenin tunneliin véistadkseen Slussenia kiertavit jonot.
Liikennekaaos jatkuisi ainakin kolme vuotta, takuulla
pitempdin. Hén kaasutti, ohitti jokusen auton ja oli
Gullmarsplanin tienoilla, kun Maria soitti hénelle. Se oli
ensimmadinen varoitusmerkki.

Radio Tukholman pirted adni katosi kuuluvilta, kun puhelu
yhdistyi, ja Hannah kuuli valittémasti kollegansa olevan
huolestunut.

"Hannah, Maria taalli, oletko tulossa?"

"Olen jo Gullmarsplanin kohdalla, miten niin? Huomenta
sinullekin!"

"Anteeksi, huomenta Hannah, mutta RLC sai halytyksen
laukauksista Soderin sairaalan lahistélld. Tulin juuri tinne.
Jotain on tekeilld." RLC oli alueellinen vilityskeskus, jonka
kautta kulkivat yhteison hatdapuhelut, usein numeroista 112 ja
11414. Sieltd ne vilitettiin tahoille, jotka toteuttivat kdytdnnon
toimet. Hannah nousi pystympdin asentoon ajajan penkilld ja
tunsi kasvojensa ihon kiristyvan. Se oli usein toistunut tunne,

kun hin hermostui, niin kuin han olisi tuulitunnelissa.
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"Laukauksia missd?" Hannah kysyi. "Milloin?"

"Yliopistollinen lastensairaala, tiedit sen uuden paikan SOS:n
péadsisadnkdynnin takana, suuri ja nayttava rakennus. Pari
eldkeldistd soitti toisistaan tietimittd. He eivit olleet aivan
varmoja, olivatko ne laukauksia. Kovia danid vain. Ehka
autonovien paukahduksia. En oikein tieda."

Useimmat asukkaat olivat nykyddn oppineet tunnistamaan
laukausten dédnet, koska ampumistapausten maéra oli kasvanut.
Hannabhilla ei ollut omia lapsia, eikd han ollut koskaan kéaynyt
Sédermalmin uudessa lastensairaalassa. Mutta hén oli kuullut
puhuttavan siitd ja tiesi, missd se sijaitsi. Sen sijaan, ettd olisi
jatkanut poliisitalolle, hdn kaantyi ylos poistumistunneliin, joka
tuli juuri kohdalle oikealla puolella.

"Tartun heti asiaan, Maria", han sanoi. "Olen jo matkalla."
Hénen piti vapauttaa Maria yovuorosta, eikd ollut niin vélig, jos
se tapahtui muualla kuin poliisitalolla.

"Tulossa on useita autoja. On epdselvdd mitd tapahtui, mutta
hilytysten mukaan danet olivat kovia. Voihan kyse olla vain
yliherkista elakeldisistd, jotka eivit saaneet nukuttua.”

"Minusta tuo ei kuulosta hyviltad", Hannah sanoi puoliksi
itselleen ja puoliksi kollegalle linjan péadssé. "Ei ollenkaan.”

"Tule niin dkkid kuin pdiset! Vaihto on tédndédn kentilld",

Maria sanoi ja katkaisi puhelun.

YLIOPISTOLLINEN LASTENSAIRAALA

Hannah kiihdytti, kun Radio Tukholma palasi taas ddneen. Heti
kun hén oli paassyt sillan yli Skanstullissa, hdn kdantyi
vasemmalle Ringvagenille, vaikka se oli kiellettyd, ja ajoi suoraan
péin punaisia valoja. Hin huomasi GPS:n avulla, ettei

vasemmalle kuulunut kaédntya liian aikaisin kohti suursairaalan
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sisddnkdyntid, joten hin ohitti sen ajotien. Vasta rakennettu
lastensairaala oli saanut ikioman liittyménsé Ringvagenilta.
Poliisin hilytyssireenit kaikuivat jo etdalta. Muitakin kuin hdan
oli selvasti matkalla. Hilytys oli levinnyt laajalle. Kukaan ei ollut
ilmeisesti silti kertonut vield medialle, silld radiojuontajat
hopisivdt omiaan kuin mitddn vakavaa ei olisi tapahtunut. Taas
yksi huoleton arkipiiva suurkaupungissa. Han painoi radion
pois pailta drsyyntynein elein. "Saamari!" han mutisi. "Kaikkea
sontaa!" Hin kddntyi vasemmalle Tantogatanille ja hiljensi
vauhtia. Poliisiauto oli pysdhtynyt 200 metrid edempédna
vuoropéallikon bussin viereen, missd Maria oletettavasti
valmistautui padttdméan vuoronsa pitkdn yon jilkeen.
Taustapeilissd ndkyi vield yksi radioauto. Hannah pysdkai bussin
taakse, meni koputtamaan sivuovelle ja astui sisdan. Maria
Svensson tosiaan istui tietokonepdyddn aédressd. Hanen vaaleat
hiuksensa ulottuivat olkapdiden ylitse. Han nosti katseensa ja
nédki Hannahin.

"Kiitos, etta tulit heti!"

"Ei hétaa. Joku saa tulla tuomaan kamppeeni tinne. Mité
taalla tapahtuu?”

"Emme tied4 vield. Tuolla ylhailld on jotain tekeilld." Maria
ny6kaytti kohti sairaalarakennuksen takaovea, joka nakyi mden
paalla.

"Tekeilla?"

"Joku on ilmeisesti ampunut aseella sisilld ja sisidnkdynnin
luona, siita ei ole vield varmuutta. Satuimme olemaan liahell3,
asuntomurto Liljeholmenissa, kun halytys tuli. En tiedd enempaa

kuin sind. Jotain sotkua tissa on."
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Kun poliisi Hannah Kaufman on erdini tavallisena pdivind mat-
kalla toihin, hin saa yllittdvin puhelun. Tukholman yliopistolli-
sessa lastensairaalassa on ammuttu laukauksia.

Hannah ajaa suoraan sairaalaan, jossa hintd odottaa kauhistut-
tava tilanne. Terroristit ovat vallanneet rakennuksen. He aiko-
vat teloittaa kylmiverisesti yhden lapsen tunnissa, jolleivit saa
haluamaansa. Hannah on joutunut keskelle panttivankidraamaa,
joka vaikuttaa pahalta painajaiselta — onko hinelld mitddan mah-
dollisuuksia pelastaa viattomien lasten henked?

Karl Eidem on ruotsalainen kirjailija ja talousanalyytikko. Jale
Poljarevius puolestaan on ruotsalainen poliisiylitarkastaja. Yh-
dessi he ovat kirjoittaneet hyytivin “Lastensairaala’trillerin.
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