Yhteista aikaa

Einin Yhteistd aikaa -kappale kestdd melko tarkalleen parien punaisten
valojen hidastaman pikkumatkan ajan aamuruuhkaiselta Savitehtaan-
kadulta karjakatulaisen omakotitalon pihaan. Sen soittaa Ylen varhai-
saamun toimittaja, joka hetked ennen pohdiskeli, ettd Michael Bublén
ei varmaankaan tarvinnut etsid naisia kovinkaan kaukaa nuorena (ja
péasti sen jalkeen merkitsevin, epatoivoisen kuuloisen tyrskdhdyksen
kuin alleviivatakseen, ettd omalla kohdalla asia saattoi olla toisin).
Havahdun kappaleen sanomaan vasta toisessa sakeistossd, ja niis-
sd ensimmaisissd punaisissa valoissa. Oikealla oleva Toyota Auris on
valinnut vadrin kaistan ja kdantidnyt sen merkiksi keulan vinoon - jos
vaikka pelkka suuntavilkku ei riitd kertomaan sitd kanssa-autoilijoille.

Sataa saatanasti.

“Katso mun silmiini nyt, dld sitten kun endd kasvojas kunnolla nid en.

Puhu nyt mitd tunnet, ei ehkd tule hetked parempaa.”

Savitehtaankatu raahustaa etanavauhtia eteenpdin pimeydessd. Yksi-
néiset miehet ja naiset rattiensa takana, kasvoillaan arkiaamun vakava
miettelidisyys. Ennen kello seitsemdé ehtii pohtia montaa tydasiaa ja

stressaantua jouluvalmisteluista kaiken kiireen keskelld. Puhelintakaan
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ei ndin pimedlld kehtaa katsoa edes litkennevaloissa, ruudun kirkas valo

paljastaa heti liikenteen vaarantajan.

“Meilld on ndmd pdivit tdssd, tdhdenlentoja yon hamdrdssd. Meilld on

ndmd vuodet, joita ei mychemmin takas saa.”

Eini laulaa aiheesta, josta on tehty tuhansia hitteji. Silti Einin dénesta
kuulee, ettd han on sisdistdnyt asian. Monet sisdistavit, tietyssd idssa.
Syntyy uusia eldmanvaiheita. Tulee lapi- ja ylilyontejd, eroja ja yhteen
liittymisia. Einit ja Kaijat syoksyvit urillaan nexteille leveleille. Tartu
tiukasti hetkeen. Tai hanuriin. Kyse on samasta asiasta.

Ensimmaisistd valoista on pédsty, ja Toyota hivuttautuu varovasti
kohti vasempaa kaistaa. Kuljettajan silmissd on orastava hitd: entd jos
kukaan ei padstd? Jos naimakin vihredt menevét sivu suun? Lisaksi na-
kyvyys on heikko, koska on pimeéd ja sataa saatanasti. Padstdn Toyotan,
néen kiitollista kdden heiluttelua. Ajamme perakkain hitaasti sata met-
rid seuraaviin punaisiin. Liikenne ruuhkautuu jilleen. Auringonnou-
suun on vield tunteja, eikd se silloinkaan nouse. Hetki sitten oli kesé ja
saaressa liplatti merivesi varpaiden yli. Nyt olemme jumissa pimeydessé

ja elamassd ja Eini haastaa meitd ottamaan siitd kaiken irti.

“Jos eldmme yhteistd aikaa syddantemme lyontien mukaan, joka hetki on

meiddn eikd niiti vie pois tddltd kukaan”

Olen piassyt Itdharjun puolelle. Joku on pakollisella koiralenkilld. Koi-
ran on paastava aamulla ulos, vaikka ei sekddn néyta tdstd erityisesti
nauttivan. Painaa pditd alemmas piiskaavan sateen alla. Omistaja on
maailman, koiran ja itsensé tavoittamattomissa jossain vaatekerrosten ja
hupun alla. Naisti keleistd varoitellaan koiran hankkimista harkitsevia.

Etta se pitaa sitten viedd ulos vaikka mika olisi. Lahipiirini kokemusten
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mukaan mitd synkemmiksi menee, sen useammin koiranulkoilutta-
misvuorolistalta 16ytyy merkintd “is&” Joku kurkistaa arasti ikkunasta

kadulle, kiittdad ehké Jumalaa etdtyGpaivasta.
"En endd kaipaa mitddn muuta, en mitddn mitd ei ollutkaan.”

Rullaan pihatielle ja pysdytin auton. Kappale on kehittynyt kiihkeak-
si popdiskoksi. Periaatteeni, ettd Led Zeppelinin Kashmir kuunnellaan
loppuun asti on ulotettava my6s Einiin. Ei tatd ehkd samalla pieteetilla
ole hinkattu, mutta sellaista on eldimédnmeno muutenkin nykymaailmas-

sa. Nyt otamme Einin kanssa yhteistd aikaa.

“Jos eldmme yhteisti aikaa, taivas on valmis, ei endd kesken. Tulevaisuus

alkaa tinddn ja on tddlld meitd varten.”

Syntetisaattoribassot takovat maaritietoisesti kohti kappaleen loppua,
lead-syna ulvoo aikuista onnea. Eini on jittanyt mikrofonin ja siirty-
nyt jo itsekin tanssilattialle. Eldimén tanssilattialle. Volkswagen Caddyn
etuikkunasta avautuu nakyma: remonttilautakasa ja purkamista huuta-
va vanha autotalli, johon on viimeksi mahtunut vuoden 1982 kokoluo-
kan automallit. Jostain olisi taiottava naillekin projekteille hetki, jota ei

myohemmin takas saa. Kappale loppuu, avaan oven ja astun sateeseen.
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