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Einin Yhteistä aikaa -kappale kestää melko tarkalleen parien punaisten 
valojen hidastaman pikkumatkan ajan aamuruuhkaiselta Savitehtaan-
kadulta karjakatulaisen omakotitalon pihaan. Sen soittaa Ylen varhai-
saamun toimittaja, joka hetkeä ennen pohdiskeli, että Michael Bublén 
ei varmaankaan tarvinnut etsiä naisia kovinkaan kaukaa nuorena (ja 
päästi sen jälkeen merkitsevän, epätoivoisen kuuloisen tyrskähdyksen 
kuin alleviivatakseen, että omalla kohdalla asia saattoi olla toisin). 

Havahdun kappaleen sanomaan vasta toisessa säkeistössä, ja niis-
sä ensimmäisissä punaisissa valoissa. Oikealla oleva Toyota Auris on 
valinnut väärän kaistan ja kääntänyt sen merkiksi keulan vinoon – jos 
vaikka pelkkä suuntavilkku ei riitä kertomaan sitä kanssa-autoilijoille. 
Sataa saatanasti.

“Katso mun silmiini nyt, älä sitten kun enää kasvojas kunnolla nää en. 
Puhu nyt mitä tunnet, ei ehkä tule hetkeä parempaa.”

Savitehtaankatu raahustaa etanavauhtia eteenpäin pimeydessä. Yksi-
näiset miehet ja naiset rattiensa takana, kasvoillaan arkiaamun vakava 
mietteliäisyys. Ennen kello seitsemää ehtii pohtia montaa työasiaa ja 
stressaantua jouluvalmisteluista kaiken kiireen keskellä. Puhelintakaan 
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ei näin pimeällä kehtaa katsoa edes liikennevaloissa, ruudun kirkas valo 
paljastaa heti liikenteen vaarantajan.

“Meillä on nämä päivät tässä, tähdenlentoja yön hämärässä. Meillä on 
nämä vuodet, joita ei myöhemmin takas saa.”

Eini laulaa aiheesta, josta on tehty tuhansia hittejä. Silti Einin äänestä 
kuulee, että hän on sisäistänyt asian. Monet sisäistävät, tietyssä iässä. 
Syntyy uusia elämänvaiheita. Tulee läpi- ja ylilyöntejä, eroja ja yhteen 
liittymisiä. Einit ja Kaijat syöksyvät urillaan nexteille leveleille. Tartu 
tiukasti hetkeen. Tai hanuriin. Kyse on samasta asiasta.

Ensimmäisistä valoista on päästy, ja Toyota hivuttautuu varovasti 
kohti vasempaa kaistaa. Kuljettajan silmissä on orastava hätä: entä jos 
kukaan ei päästä? Jos nämäkin vihreät menevät sivu suun? Lisäksi nä-
kyvyys on heikko, koska on pimeää ja sataa saatanasti. Päästän Toyotan, 
näen kiitollista käden heiluttelua. Ajamme peräkkäin hitaasti sata met-
riä seuraaviin punaisiin. Liikenne ruuhkautuu jälleen. Auringonnou-
suun on vielä tunteja, eikä se silloinkaan nouse. Hetki sitten oli kesä ja 
saaressa liplatti merivesi varpaiden yli. Nyt olemme jumissa pimeydessä 
ja elämässä ja Eini haastaa meitä ottamaan siitä kaiken irti.

“Jos elämme yhteistä aikaa sydäntemme lyöntien mukaan, joka hetki on 
meidän eikä niitä vie pois täältä kukaan.”

Olen päässyt Itäharjun puolelle. Joku on pakollisella koiralenkillä. Koi-
ran on päästävä aamulla ulos, vaikka ei sekään näytä tästä erityisesti 
nauttivan. Painaa päätä alemmas piiskaavan sateen alla. Omistaja on 
maailman, koiran ja itsensä tavoittamattomissa jossain vaatekerrosten ja 
hupun alla. Näistä keleistä varoitellaan koiran hankkimista harkitsevia. 
Että se pitää sitten viedä ulos vaikka mikä olisi. Lähipiirini kokemusten 
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mukaan mitä synkemmäksi menee, sen useammin koiranulkoilutta-
misvuorolistalta löytyy merkintä “isä”. Joku kurkistaa arasti ikkunasta 
kadulle, kiittää ehkä Jumalaa etätyöpäivästä.

”En enää kaipaa mitään muuta, en mitään mitä ei ollutkaan.”

Rullaan pihatielle ja pysäytän auton. Kappale on kehittynyt kiihkeäk-
si popdiskoksi. Periaatteeni, että Led Zeppelinin Kashmir kuunnellaan 
loppuun asti on ulotettava myös Einiin. Ei tätä ehkä samalla pieteetillä 
ole hinkattu, mutta sellaista on elämänmeno muutenkin nykymaailmas-
sa. Nyt otamme Einin kanssa yhteistä aikaa.

“Jos elämme yhteistä aikaa, taivas on valmis, ei enää kesken. Tulevaisuus 
alkaa tänään ja on täällä meitä varten.”

Syntetisaattoribassot takovat määrätietoisesti kohti kappaleen loppua, 
lead-syna ulvoo aikuista onnea. Eini on jättänyt mikrofonin ja siirty-
nyt jo itsekin tanssilattialle. Elämän tanssilattialle. Volkswagen Caddyn 
etuikkunasta avautuu näkymä: remonttilautakasa ja purkamista huuta-
va vanha autotalli, johon on viimeksi mahtunut vuoden 1982 kokoluo-
kan automallit. Jostain olisi taiottava näillekin projekteille hetki, jota ei 
myöhemmin takas saa. Kappale loppuu, avaan oven ja astun sateeseen.




