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Omistan tämän kirjan rakkaalle äidilleni, Toinille, joka lähes 95-vuotiaana on tarken-
tanut monia mielikuvia ja tietoja yhteisestä elämänmatkastamme.
Häneltä olen saanut ensiarvoista muistitietoa aina, kun oma muisti on lyönyt tyhjää.

Mitkään sanat eivät riitä kertomaan kiitokseni määrää.
Kiitän edesmennyttä isääni, joka ankaruudellaan ja tinkimättömyydellään antoi

lujan selkärangan kestää ja mennä eteenpäin. Pahat asiat ja hankalat tapaukset voi
”heittää poukkulauvalla taivaaseen”.
Haluan näillä tarinoilla kunnioittaa isovanhempiani, erityisesti Hyvälän Mummua,

joka kertoi tarinoita ja jaksoi iloita ja nauraa, vaikka elämä ei todellakaan kohdellut
häntä silkkihansikkain.
Minä en voi iltaisin kertoa omille lastenlapsilleni menneestä elämästä, sukulaisista

eikä elämän sattumuksista, siksi olen koonnut niitä näihin kansiin.
Kiitos puolisolleni, Uunolle, joka on jaksanut kannustaa (ja ehkä joskus patistaakin)

minua kokoamaan tarinat ja muistot yhteen.
Ja ennen kaikkea, kiitos IKI-ystäväni Liisa, joka on lähes neljäkymmentä vuotta lu-

kenut kirjeitäni, kuunnellut, tukenut, kannustanut ja uskonut minuun.
Kiitos lapsille ja heidän puolisoilleen sekä lastenlapsille. Mitä olisin ilman teitä? Yk-

sinäinen vanhus.
Kiitos sisarille, pitkä taival on yhdessä kuljettu.
Kiitos Elämän antajalle!
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1. Mustatukkainen kaunotar

Oli lauantai, elokuun 24. päivä 1946.
Sota oli loppunut ja miehet palautettu siviiliin. Elokuiset päivät lyhenivät, ilmat

alkoivat viiletä ja yöpakkaset uhkasivat. Kurjet huutelivat lähtöhuutojaan, viimeiset
muuttolinnut kokosivat joukkojaan.
Rukiinleikkuu työllisti kaikki kynnelle kykenevät. Sirpit suihkivat, ahkerat kädet

sitoivat lyhteitä ja komeat kuhilaat seisoivat pellolla ryhdikkäinä, suorissa riveissään
kuin sotilaat.
Myös Maijalassa työskenneltiin pelloilla aamusta iltaan. Siellä oli niin miesväki

kuin talon tyttäret ja miniät.
Väen mukana raatoi Toini, talon nuorin tytär, pari kuukautta sitten Hyvälän Erkin

kanssa avioliittoon vihitty.
Kun toiset sodasta palanneet miehet tanssivat ja tappelivat, istui Erkki, katselen

muiden riehuntaa ja silloin tällöin taskumatistaan naukkaillen. Jossakin illan hä-
myssä nuorten tiet alkoivat viedä samaan suuntaan.
Hyvälän väki oli selvinnyt ehjänä sodasta: pojista oli kasvanut miehiä, tytöistä

kauniita nuoria naisia.
Sodasta palasi aikuistunut Erkki.
” Se on sitten niin, että minä menen naimisiin”, sanoi hän eräänä päivänä äidilleen.
”Kenen kanssa? Tunnenko minä tyttöä?” Olihan Elma toki kuullut, että Erkki

riiusteli, mutta halusi nyt, että poika itse kertoisia asiat niin kuin ne ovat.
”Maijalan Toini, kylältä.”
Erkin poskille nousi hienoinen puna ja häntä vähän hävettikin avata äidilleen

sydämensä saloja.
”Onko teille tullut vahinko?” Äiti oli huolissaan. ”Eikös Toini ole vielä melko

nuori? Minä en ole tyttöä ikinä nähnyt, joku tuossa siitä kertoi. Onko teille pikkusia
tulossa?” Elmalla oli pojaltaan paljon kysyttävää.
Kylän naiset olivat kuiskutelleet ja ihmetelleetkin, miten niin hieno tyttö kuin

Toini, oli tykästynyt Erkkiin, jolla ei ollut yhteiseen tulevaisuuteen tarjota muuta
kuin kaksi kättä.
”Kaipa sitä on. Mutta muutenkin oltaisiin menty naimisiin. Minun pitää saada

itselleni oma koti.”
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”No, tässähän sinulla on kotia.” Elmaa hämmästytti. Eikö pojalle riittänyt se,
mitä heillä oli. Ja tulevaisuudessa voisi olla vielä paljon enemmänkin, jos kaikki
puhaltaisivat yhteen hiileen.
”Ei tässä kaikki voi aina asua. Toistakymmentä henkeä! Me halutaan oma koti eikä

jäädä toisten nurkkiin.” Vihdoinkin Erkki sai sanotuksi sen, mistä he olivat Toinin
kanssa niin usein haaveilleet.
”Onko teillä oikein häätkin? Meillä ei ole semmoiseen varaa. Vaikka ei kai Toinin

kotiväki oikein tykkää, kun sinä olet vaan tämmöisen pienen talopahasen poika.”
”Ei ole häitä. Mennään pappilassa vihille. Maijalassa on polkupyöriä, niillä kä-

väistään.” Nyt oli Erkki sanottavansa sanonut ja Elma-äiti mennä lyllersi kertomaan
asioista muulle perheelle.
Toinin syntymäpäivänä he olivatkin pyöräilleet kirkonkylälle pappilaan. Kesä-

kuisena päivänä matka kirkonkylälle oli joutunut helposti. Aurinko paistoi ja mieli
korkealla. Nyt saisi heidän suhteensa vihdoin virallisen sinetin, eikäToinin tarvinnut
enää jännittää lapsen syntyvän isättömänä.
Kirkkoherra Koskimies johdatti nuoret pappilan saliin toimituksen ajaksi. ”Ei näin

tärkeää asiaa arkisessa kansliassa suoriteta”, hän sanoi.
Morsian katseli ihastellen salin verhoja ja vanhoja, arvokkaan näköisiä huoneka-

luja. Ne olivat aivan toista kuin Maijalan tuvan puiset penkit ja tuolit, jakkarat ja
pöydät. Pariskunnan jännitys helpotti, kun kirkkoherra julisti heidät aviopuolisoiksi
ja toivotti onnea oikein kädestä pitäen. Koko ajan vauva potki nuorikon vatsassa,
terveenä ja vaativana.
Nyt oli synnyttämisen aika tullut.
”Soitapa, Aune, kätilö paikalle, ettei tarvitse koko aikaa itse jännittää.”
Kätilö, Korpiojan rouva, kuten häntä kutsuttiin, tuli iltapäivällä postiautossa ja

Anna-emäntä huokasi helpotuksesta. Lauantai-iltapäivä alkoi kallistua kohti iltaan.
”Saisi väki tulla pian syömään!” Anna huolehti emännyydestä tarmolla ja taidolla,

olihan hän palvellut nuorena neitona Huittisissa, Raijalan Heikkilän kartanossa pii-
kana ja myöhemmin sisäkkönä. Hän oli joutunut tienestiin jo varhain, sillä Lundin
mökissä riitti suita ruokittavaksi.
Anna-emäntä ja Villiina-miniä olivat laittaneet iltaseksi uusia perunoita ja suola-

kermakastiketta, jonka höysteeksi oli pilkottu paljon sipulin varsia. Isännän lautasen
vieressä oli purkillinen suolasilakoita, Kokemäen joen varsilta Pohjanmaalle tuotu
muistijälki.
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Kätilö käväisi porstuakamarista ja touhusi:
”Kiitos, syön sitten, kun lapsi on maailmassa. Ei mene enää pitkään.”
Maijalan väki istuutui illallispöytään. Viikko elopelloilla oli ohi, viikonloppu oli

alkamassa. Oli aika levätä ja iloita. Nuoremmat supattivat työväentalon tansseista.
Emännän poskia kuumotti, jännitys kihelmöi mielessä, kun perheen nuorimmai-
sesta oli tulossa äiti. Siitäkin huolimatta, ettei tulokas suinkaan ollut heidän ensim-
mäinen lapsenlapsensa.
”Oliskohan se yhreksäs vaiko kymmenes”, hän aprikoi mielessään. ”Monta niitä jo

on, osa jäänyt jo orvoksikin. Ja yhrelle miniälle on syyskuussa ensimmäinen tulossa.”
Lauri-isäntä avasi seinähyllyn päällä olevan radion. Se avattiin päivittäin vain uu-

tisten ja päivänpeilin ajaksi, ja lauantain ehtookellot sekä sunnuntain jumalanpal-
velus kuunneltiin. Nuorempi väki olisi halunnut kuulla lauantain toivotut levyt,
mutta isäntä ei sitä sallinut.
”Kallis kone, ei sitä turhaan ruuvailla”, oli hänen kantansa.
”Sauna alkaa olla jo lämmin”, sanoi miniä.
Ehtookellojen soidessa reipas, mustatukkainen pienokainen parkaisi ensi huu-

tonsa.
”Onpa siinä niin isänsä näköinen tyttö”, tuumi kätilö ja jatkoi: ”Ei tarvitse miettiä,

kenen tyttö on.”
Sodan jälkeiset tunnelmat olivat hyvin hillityt. Maijalasta oli kaatunut Paa-

vo-poika, pienen Paula Tuulikin isä. Paavo oli istunut korsussa kirjoittamassa kir-
jettä kotiväelleen, kun osuma tuli. Kirje, jonka kotiväki sankarivainajansa myötä sai,
päättyi sanoihin: ”täällä on ollut rauhallista...”
Uusi ihminen, vastasyntynyt pienokainen toi valoa ja toivoa sodan jälkeiseen elä-

mään. Pikkuiselle oli haettu äitiysavustuspakkauskin, mutta sen sisältö oli lähes yk-
sinomaa paperista. Niinpä nuori äiti, taitava käsistään, ompeli odotusaikana miesten
vanhojen flanellipaitojen helmaosista vauvan ensimmäiset kapalot ja paidat.
”Otapa Toivo, hevonen ja käväise sanomassa Erkille, että tyttö tuli.”
Tieto pienen tyttären syntymästä toi ilon Hyvälän tupaan. Erkki ei oikein tien-

nyt, olisiko nauranut vai yrittänyt pitää kasvojaan peruslukemilla. Hänen äitinsä,
ensimmäistä kertaa mummuksi korotettu, laskeutui polvilleen penkin viereen ja
risti kätensä.
”Kiitos, Jumalalle! Siunaa se pikkunen, joka tänään on syntynyt. Ole hänelle ar-

mollinen! Varjele häntä ja suojele hänen elämänsä polkua.”
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Mummu oli vasta 43-vuotias yhdeksän lapsen äiti ja leski. Kovat sota-ajat olivat
ohi, elämä alkaisi vähitellen sujua ja nyt oli Hyvälään tullut odotettu ja kaivattu
tieto.
”Jospa tämä elämä vihon viimein lähtisi parempaan suuntaan.”
Nuori isä valvoi tuvassa koko yön ja lauloi komealla tenorillaan kodin kynttilöistä

ja elämästä juoksuhaudoissa. Kukaan ei tullut sanomaan, että olisi hiljaa ja menisi
nukkumaan.
Kuukauden vaihtuminen oli jo viikon kuluttua. Lauri Torkkeli edusti kylällä kan-

sanhuoltolautakuntaa ja jakoi tarvitseville kunnanlappuja eli ostokortteja sekä luki-
tusta aitasta kunnanjauhoja. Nyt hän oli lähdössä hakemaan väelle elintarvikekortit
uudelle kuukaudelle.
”Tuo lapsikin tarvitsee kortit”, Anna-emäntä huolehti.
”Mutta enhän minä nimettömälle lapselle voi korttia ottaa”, vakaa isäntä muis-

tutti.
”Olokoon vaikka Tuula Orvokki”, sanoi emäntä.
Niillä tiedoilla isäntä otti polkupyöränsä ja ajeli kirkonkylän reissun. Tulokas, jolla

oli nyt Anna-mummon antama nimi, sai omat korttinsa ja oli tullut merkityksi
ensimmäisen kerran yhteiskunnan rekisteriin.
Parin kuukauden päästä matkusti nuori äiti Anni-siskonsa ja vauvan kanssa ko-

measti taksilla kirkonkylälle. Samassa pappilan salissa, missä nuoripari oli muutama
kuukausi aikaisemmin luvannut rakastaa toisiansa, kunnes kuolema erottaa, kastoi
kirkkoherra lapsen Tuula Orvokiksi. Kesken tilaisuutta narahti salin pariovien puo-
likas ja pikkuinen poika livahti ovesta sisään katsomaan toimitusta.
Kukaan paikalla olleista ei aavistanut, miten suurta osaa pieni poika ja juuri nimen

saanut tyttö tulisivat heidän elämässään näyttelemään.
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2. Äidin suku Torkkelit ja Lundit

Äidin isä, Lauri Torkkeli, syntyi 8.8.1887 Huittisissa Kokemäen joen varrella,
Villilän kylässä Torkkelin talossa. Hänen isänsä Erland Torkkeli, s. 2.12.1857, oli
18.11.1880 vihitty avioliittoon Wilhelmiina Eufrosyne Yli-Talan kanssa. Morsian
oli syntynyt 19.8.1862 Kiikassa ja hän oli talollisen tytär. Mikään piikatyttö tuskin
olisi Torkkelin pojalle kelvannutkaan.
Lauri oli perheen neljäs lapsi. Perheeseen syntyi kaikkiaan kahdeksan lasta, joista

nuorin, Tyyne, jäi vajaan kahden kuukauden ikäiseksi, kunWilhelmiina-äiti meneh-
tyi 3.3.1897. Lauri oli silloin 9-vuotias ja vanhin Kaarle Erland 15-vuotias. Tyyne
menehtyi kolmivuotiaana.
Oli selvää, ettei Erland selviytynyt lapsikatraansa kanssa ilman naisen apua, ja hän

solmikin uuden avioliiton vajaan kahden vuoden kuluttua Amanda Josefina Ytin
kanssa. Tästä avioliitosta syntyi kaksi tytärtä.
Lauri-pojasta kehittyi komearaaminen nuori mies, jolta tuskin puuttui ihailevia

talollisen tyttäriä ympäriltä.
Samoihin aikoihin Huittisten Junttilassa, 3.8.1887 syntyi Anna Aleksandra -tyttö-

nen Kustaa ja Edla Lundin perheeseen. Kustaa Lund oli syntynyt 3.2.1856 ja kuoli
23.3.1920 Keikyällä. Edla, omaa sukua Katavisto, oli syntynyt 30.9.1855 ja kuoli
jo 12.8.1901, jolloin Anna oli 14 vuoden ikäinen.
Annan vanhemmat olivat mökkiläisiä, ja Kustaa hankki perheelle elantoa työmie-

henä. Lapsia oli paljon ja toimeentulo niukka. Anna joutui varhain lähtemään kotoa
ja hankkimaan itse itselleen elantonsa. Hän työskenteli piikana ja sisäkkönä Raijalan
Heikkilässä sekä myöhemmin Äetsän tehtaalla.
Annasta kasvoi kaunis ja herttainen nuori nainen, jolla oli pikimustat hiukset ja

valkoinen iho, kuin sadun Lumikilla. Ei siis ihme, että komea talollisen poika, Lauri
rakastui häneen.
Laurin Erland-isä ei voinut hyväksyä näin epäsäätyistä avioliittoa. Kautta suku-

polvien olivat satakuntalaisten talollisten lapset solmineet avioliiton samaan sosiaali-
seen luokkaan kuuluvan nuoren kanssa. Rakkaus oli niissä liitoissa toissijainen asia,
tärkeintä oli lisätä talojen vaurautta ja että kaikki osapuolet hyötyivät avioliitosta.
Lauri ja Anna olivat neuvottomia, vanhempia ei voinut uhmata. Lopulta Lauri

päätti huuhtoa kotimaan kamaran jalkojensa alta.



Tämä kirja kertoo omakohtaiset muistot sodan jälkeisen su-
kupolven kokemuksista ”sotalapsina”, ajasta, jolloin nuoret
joutuivat kokoamaan elämän sirpaleita yhteen ja uskomaan
tulevaisuuteen ilman yhteiskunnan suojaverkkoja. Jolloin lapsia
kasvatettiin työntekoon, nöyryyteen ja häpeämään itseään. Kii-
tosta jaettiin niukasti, jos ollenkaan. Mummu oli se syli, johon
pahimmalla hetkellä pakenin. Olen kiitollinen vanhemmilleni,
isovanhemmilleni, sisarilleni ja yhteisölle, missä kasvoin. Opin,
mitä tarkoittaa vastuu itsestä ja toisesta. Opin, mitä tarkoit-
taa rehellisyys ja ahkeruus. Vanhempani taistelivat eteenpäin,
opettivat oikean ja väärän, opettivat olemaan vahva, katsomaan
ohi pahan päivän. Elämäni on ollut pitkä ja siinä on tapahtunut
paljon, tässä tarjoilen nuoren Tuulan muistoja.

Opin, mitä tarkoittaa
vastuu itsestä ja toisesta.

Opin, mitä tarkoittaa
rehellisyys ja ahkeruus.


