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Pelkoa ja inhoa Las Vegansissa

Maitopillin ujellus halkoi ilmaa kuin hilytyssireeni. Oliko se
merkki unohtuneesta askareesta vai lihestyvésti vaarasta? Sydan
muljahti rinnassani, kun tempaisin katseeni ikkunaan ja ndin
kadulla kerrostalon korkuisen pahvimukin. Hitaasti se keinah-
teli puolelta toiselle ja lihti sitten vddjddmattd kallistumaan
kohti Kahvilaa. Tuolit kaatuivat pitkin lattiaa, kun asiakkaat
rynnivit kirkuen kohti takahuonetta. Minikin yritin pakoon,
mutta sandaalien pohjat olivat tarrautuneet kiinni tahmaiseen
lattiaan. Polveni nytkihtelivit essun alla kuin kaksi laiturille
ongittua kalaa, kun ruskea tsunami syoksyi mukin reunan yli.
Kahvia tulvi sisidn ovista ja ikkunoista ja —

"Hei, et kai si nuku?”

Sipsihdin hereille ja iskin sddreni poydanjalkaan. "Hah?”
Karaisin nolostuneena kurkkuani, kun huomasin Monan ja
Sonjan syyttivit katseet. “En tietenkdin nukkunut!”

"Muuten vain mumisit jotain kosteusvaurioista ja vakuu-
tuksista”, tokaisi Mona ja naputti tietivdisend suupieltdin.
”Sulla on muuten tossa vihin kuolaa.”

Suoristin nopeasti ryhtini ja nappasin poydalti ruttuisen ser-
vietin. "Lepuutin vain hetken silmiéni. Se lienee sallittua, kun
on painanut kymmenen tunnin duunivuoron tukka putkella?”

Vaaleat hiukset valahtivat viuhkana Sonjan hartialta, kun
han kallisti padtdan. “Taasko si jdit ylitoihin?”



Nyokkisin haukotustani nieleskellen.

”Oli pakko tuurata vilivuorolaista. Se ei kuulemma voi
missata yksiakddn treenejd ennen kevitnidytdstd.” Varjostin
silmidni ikkunasta loimottavalta ilta-auringolta ja kdinsin
katseeni Monaan. ”Viljo toivoo, ettd kykyjenetsiji bongaa
sen lavalta ja luotsaa taustatanssijaksi Tinzen musavideoon.”

”Voi jumaleisson!” Mona puuskahti nauraen. "Kaikkeen
sikin suostut.”

”No, mitd mun olisi pitinyt sanoa? Ettd sori Viljo, mutta
sun unelmat saa luvan odottaa, koska mulla on kiire piik-
kireille?”

“Than varteenotettava vaihtoehto, kun katsoo noita silmi-
pusseja.”

”Niitd tuskin olisi, jos olisit varoittanut, kuinka pirun
raskasta on tyoskennelld esimieheni.”

”Esihenkiloni”, Sonja pisti viliin etusormi ojossa.

”Ei se olisi niin raskasta, jollet toteuttaisi muiden toiveita
oman jaksamisesi kustannuksella”, huomautti Mona. ”Sitd
paitsi turhaan s mua syytit. Mathilda kielsi pelottelemasta
sua, kun pelkisi ettet muuten ota sijaisuutta vastaan.”

"Torkedd tietojen pimittdmistd!” julistin ja siemaisin
viinilasistani reilun huikan. "Esihenkilon palkalla ei naitd
univelkoja kuitata.”

NAPS. NAPS. NAPS.

Voitonriemuinen mylviisy varasti huomioni. Se kuului
viereisestd pdydistd, jossa iltaansa vietti ruutupaitoihin,
pitkédvartisiin maihareihin ja takaraivolla nokéttiviin beanie-
pipoihin sonnustautunut kaksikko. Jo toista tuntia he istui-
vat kumartuneina pyoredn pelilaudan ylle. Kasittimatonti,
miten jotkut halusivat kiyttdd vapaa-aikansakin kehii kier-
tden. Eiko arjen oravanpyorissa muka ollut sitd hupia ihan
riittAmiin?



Vietimme Kolmen mustikkashoturin pikkulauantaita
Las Vegansissa, Kallioon vastikdin avatussa kuppilassa, joka
mainosti olevansa trendikdis ja ekologinen nuorten aikuisten
kohtaamispaikka. Lattialla lojui raidallisia rasymattoja, ja sei-
nid koristivat abstraktit 6ljyvirimaalaukset kantakaupungin
katumaisemista. Vitriini notkui hulppean lounaan hintai-
sista raakakakuista ja vegeleivistd sekd smoothieista, joista
olisi viristd paitellen saanut yhdelld horpylld koko vuoden
vitamiinit. Mini olin valinnut lasillisen luomuviinii: olihan
viinirypilekin hedelma.

"Nyt se holmo meni ostamaan jonkun saatanan koliikki-
keinun”, Mona voihkaisi ja pamautti kinnykin poytdin.
Niytossi loisti kuva kapistuksesta, joka muistutti enemmin
avaruusalusta kuin lastenhoitotarviketta.

"Tomaksen pesinrakennusvietti on lihtenyt ihan késistd”,
hin jatkoi ja nykiisi teepussiaan niin terdvisti, ettd se irtosi
narun paistd. Teelehdet levisivit mustina hytyvind kuumaan
veteen. ~Yhdet rattaat ei kuulemma riité, eikd pesukonetta
voi missddn nimessi kiyttdd hoitopdytini. .. Eilen se varasi
Torista niin jarkyttivin kokoisen sitterin, ettd meidin pitdd
myydi sohva, jotta se mahtuu olohuoneeseen.”

Sonja tydnsi alahuulensa torrolleen. ”Luopuisin ilomielin
vaikka singystd, jos meillikin olisi tarvetta sitterille”, hin
muistutti.

Kerrankin Mona meni hiljaiseksi. Hin laski katseensa ja
alkoi rapsuttaa kynsistdan lohkeillutta mustaa lakkaa. Mini-
kain en tiennyt mitd sanoa. Olin liian vdsynyt ottaakseni
kantaa yhteenkiin elimai suurempaan kysymykseen.

NAPS. NAPS. NAPS.

Makea 16yhki pollahti ilmoille, kun Sonja sieppasi lau-
kustaan banaanin ja katkaisi sen kannan aggressiivisesti kuin
kanan kaulan. Lempeiluontoisesta vegaanista se oli paljon



sanottu. Hian huomasi yllittyneen katseeni juuri kun oli
haukkaamaisillaan ensimmiisen palan. Huokaisi sitten ja
laski banaanin kisistdan.

”Mi olen tosi iloinen teidin molempien puolesta”, hin
sanoi vildyttden alakuloisen hymyn. "Mutta katsokaa nyt
meitd! Mona saa vauvan, Luna sai ylennyksen, ja mitd ma
olen saanut?”

”Jos tuosta ddnensivysti voi jotain pidtelld, niin pera-
pukamia.”

”Taas uuden kiitos ein mun tydhakemukseen”, Sonja jatkoi
Monan letkautuksesta piittaamatta, “yhteen niistd kymme-
nistd, jotka olen lihettinyt valmistumiseni jilkeen.”

Nauttisit vapaudestasi, kun vield voit! teki mieleni huutaa.
Sen sijaan myhihdin niin myotituntoisesti kuin kykenin ja
tyonsin lasini Sonjan ulottuville. Punaviinin kitkerd haju sai
hinet nyrpistimdin nendinsi.

"Miti jos perustaisit oman toiminimen ja avaisit vastaan-
oton Kahvilaan?” ehdotin tunnelmaa keventiikseni. ”Et
usko, kuinka paljon meidin asiakkailla on vihanhallinta-
ongelmia... Tekisit mulle palveluksen, jos voisin ohjata
jonon suoraan tiskiltd takahuoneeseen.”

Sonja naurahti kuivakasti ja pyoritteli kartonkipillid
smoothielasissaan. ”Onko sulla nilkd?” hin kysyi, kun huo-
masi Monan silmiilevin pdydille unohtunutta hedelmia.

”Kai sen voi niinkin ilmaista”, Mona vastasi ja taputteli
Moétley Criie -paidan alla kohoavaa vatsakumpuaan. "Mitd
pidemmille raskaus etenee, sitd kiimaisempi mi olen”, hin
sanoi ja nyokkisi kohti tummatipliistd banaania. ”Arvaatte
varmaan, miti tuostakin tulee mieleen?”

Sonja nosti kitensi torjuvasti ilmaan. "En todellakaan
halua tietad.”

”Kéyrd penis.”



”Voi juma, mihin sanoin, etten halua tietad!”

Kohotin banaanin ikkunan valoon ja naputin mietteliddn
leukaani. ’Muodosta en olisi kovin huolissani, mutta viri on
aika epderoottinen.”

”Than sama! M3 olen niin kiimainen, etten vilitd, vaikka
se olisi vihred.”

”Lakkaa jo hokemasta sitd sanaa”, Sonja suhahti hampai-
densa vilisti ja nytkdytti padtdan kohti viereistd poytii, jossa
muovikuvun napsutus oli dkisti tauonnut.

“Tarkoitatko sanaa kiimainen?” Mona kailotti Sonjan
hivelidisyydestd tympdintyneend. “Olisiko nymfomaani
sitten parempi? Sekiin ei olisi liioiteltua, jos sama meno
jatkuu. Viime yond niin unta, jossa —

”Mitd sun rakkauselimiin kuuluu, Luna?” Sonja keskeytti.

”Tosiaan, miten ne Tinder-trefit meni?” Monakin uteli
ja sieppasi banaanin kiddestini. "Et laittanut viestid, vaikka
lupasit.”

”Eipd niistd jadnyt paljon kerrottavaa.”

"Miksei?”

”Se tyyppi oli tosi omituinen.”

"Niink6?” Mona innostui. "Milli tavalla omituinen?”

”Ah, kylli te tieditte! Kiyttid korvalippid, syd lounaaksi
kylmii pinaattilittyjd, valitsee kylppériinsd suihkuverhon,
jossa on vaaleanpunaisia flamingoja...”

Mona ja Sonja vaihtoivat paljonpuhuvan katseen.

"Mitd?” kivahdin.

”Kuuntele nyt itsedsi, pelkkii tekosyitd tekosyiden perddn”,
Mona sanoi. Hin haukkasi banaania ja nojautui posket pullot-
taen tuolinsa selkimykseen. ”Si olet haikaillut Mikaelin perdin
jo puoli vuotta. Eiko olisi aika pddstdd irti ja jatkaa elimad?”

Sonja dkkisi tyrmistyneen katseeni. "Mona yrittdd vain
sanoa, ettet voi odottaa loputtomiin”, hin totesi ja kurkotti



koskettamaan kisivarttani. "Ehki sun tosiaan kannattaisi
jo antaa jollekulle toiselle mahdollisuus... Siis ihan oikea
mahdollisuus, jottet hukkaa aikaasi odottamalla.”

”Niinpd niin! Haluatte vain kokea sinkkuelimii mun
kautta”, sanoin tempaisten kiteni Sonjan ulottumattomiin.
“Mutta en mi ole mikiin saamarin Samantha! Mi olen
Carrie, ja Mikael on mun Mr. Big — en voi unohtaa sitd,
vaikka haluaisin.”

”Anna mun kaikki kestdd”, Mona murahti ja nyhti turhau-
tuneena lyhytti tukkaansa. ”Onko Mikaelista edes kuulunut
mitddn sen tyhjinpiiviisen postikortin jilkeen?”

Pudistin vastahakoisesti padtini.

Siitéd oli jo kaksi kuukautta, kun tervehdys Nepalista oli
kilahtanut postiluukustani keskelld harmainta helmikuuta.
Sen jilkeen ei ollut kulunut piivdikiin ilman, ettd olisin
aamukahvia juodessani hakenut kortin jiikaapin ovesta
lukeakseni sitd, nuuhkiakseni sitd, sivellikseni sormilla-
ni Mikaelin raapustamia kirjaimia... Huhtikuuhun men-
nessi osasin tavata kortin sanasta sanaan vaikka unissani.

Terveiset Kathmandusta. Lampod riittid, ruoka on tulista ja
ihmiset ovat aurinkoisempia kuin tihti itse. Margit kertoi, etti
kiivit kyléssé. .. Ali huoli, Luna, md en ole pitkivibaista sorttia.
Jutellaan lisid, kun palaan! Carpe diem, Mikael.

“Mista helvetisti si tiedit, ettd se on edes elossa?” Mona
kysyi ja latkiisi banaaninkuoret poydille. "Miti jos se on
kidnapattu, eikd ketddn ole huvittanut maksaa lunnaita? Tai
jos se on pudonnut elefantin seldstd, jianyt pyhin lehma-
lauman tallomaksi tai...”

"Mikaelin matkablogista tietysti”, keskeytin tympdinty-
neend ja kulautin viinilasini tyhjiksi. ”Sinne se ehtii kirjoi-
tella vaikka joka viikko, kun taas mulle...”

Sanani hukkuivat tuolinjalkojen kirskuntaan. Sivusilmalld
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ndin, kuinka toinen naapuripdyddn michistd nousi seiso-
maan. Hin pyyhkiisi kimmenensi ruutupaidan helmaan,
nosti sinapinkeltaisen ketturepun olalleen ja ldhti sitten
kivelemddn kohti meiddn poytidmme.

"Morjens, muikkelit”, tunkeilija tervehti ja viisti Sonjan
ylldttyneen katseen. Kauhukseni huomasin, ettd miehen vih-
redt silmit porautuivat suoraan minuun. "Mi olen Teppo.”

Nyokkdsin kiusaantuneena ja siemaisin viinid tyhjistd
lasista.

”Sun nimi on varmaan Bella, kun olet tuollainen kauno-
tar”, Teppo sanoi ja iski kompelosti silmaa.

Tuntui kuin kylma vesinoro olisi valunut selkaini pitkin.

Tai ehki sittenkin Aamu”, Mona ehdotti naurua pidi-
tellen, 7silld sun posket hehkuvat kuin nouseva aurinko.”

”Oliko sulla jotain asiaa, Teppo?” kysyin.

Viinilasini viereen laskeutui ruttuinen kuitti. Sen alareunaan
oli sutaistu Sanatepon Instagram-tili ja puhelinnumero.

”Silta varalta, ettd haluat tulla tsekkaamaan mun suihku-
verhon”, hin sanoi. "Lupaan tarjota jotain pinaattilittyjd
herkumpaa, enki taatusti pukeudu korvalippiin — zai mihin-
kédin.”

Uskalsin nostaa katseeni vasta, kun Teppo pyyhilsi ohitseni
kohti ulko-ovea. Mona rikitti ja paukutti poytdd kimme-
nelldin, ja jopa Sonjan suupieli nyki kuin elohiiren kourissa.

"Ymmirrittekd nyt?” suhahdin ja rutistin kuitin nyrkkiini.
”Kylla mun on paras vain odottaa.”
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Todellinen tulikoe

Aurinko kellui uneliaana punatiilisten katonharjojen yll3,
kun tallustelin Las Vegansista kohti kotikulmia. En voinut
kuin ihmetelld, missd vilissd kalenteri oli taas kdintynyt
koko matkan loskakuukausista keviiseen. Yhtikkia terassit
oli avattu, talvisaappaat vaihdettu tennareihin ja kaupunki-
pyorit kiikutettu takaisin katukuvaan. Arki oli kiskonut
aikaa kuin pulkannarua, pysihtymattd edes katsomaan oliko
kyydissd ketddn.

Piritorin laidalla pdivysti poliisiauto. Suoristin vaistomai-
sesti ryhtidni ja kelasin l4pi kaikki timédnpiiviiset rotokseni:
sekajiteastiaan humpsauttamani biojitepussin, pdin punaisia
kiihdyttdimani juoksuaskeleet ja Kahvilan poydasti 16ytimani
euron, jonka olin sujauttanut tippikulhon sijaan omaan tas-
kuuni. Lisaksi olin myynyt aamun ensimmdiselle asiakkaalle
edellispiiviisen korvapuustin ja tordyttinyt lounastauolla
evisrasiaani Yusufin viimeiset ketsupit. Pahinta oli kuitenkin
se, kuinka piittaamattomasti olin tind iltana suhtautunut
ystdvieni murheisiin.

Siitd jos jostain olisin ansainnut mojovat sakot.

Mutta eivit poliisit minusta piitanneet. He keskittyivit
tarkkailemaan kahta Assin kulmalla norkoilevaa laitapuolen
kulkijaa. Laiha koira tirisi miesten jalkojen juuressa, vinkui
ja palyili siikkynd ympirilleen. Hihnaa pitelevd lommoposki
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taputti sen kylked ja kaivoi taskustaan kourallisen ruskeita
nappuloita.

”Siind ne jeparit taas pdivystad’, hidn sanoi ojentaessaan
raksut koiralle. Se hotkaisi ne silmianripiyksessd niin kuin
ei olisi sydnyt piivakausiin.

"Mokomatkin fariseukset”, murahti toinen mies sitki
huulillaan. ”Olispa hauska nihdi, miten pitkddn ne itse
parjisivit nyysimattd, jos joutuisivat meidin saappaisiin.”

”Jetsulleen! Kun ei keneltikddn tipu lantin lanttia, vaikka
miten nitisti pyytdis.”

Koiran haukku seurasi kannoillani, kun kiihdytin kulman
taa ja laskeuduin kiviportaat Kinaporinpuistoon. Lehdet-
tomit puut seisoivat puiston reunalla kuin syyttavit keski-
sormet.

Miten pienistéd valitinkaan ja kuinka mitittdmissd mur-
heissa piehtaroin 6isin. Minulla sentdidn oli oma koti (jos
pikkuriikkistd vuokraloukkua saattoi kodiksi kutsua),
vakkarityo (vaikka se oli Monan lihdettyd menettinyt kaiken
hohtonsa) ja sadnnolliset kuukausitulot (jotka hidin tuskin
riittivit pakollisiin menoihin, puhumattakaan viikonloppu-
Hesarista tai kotimaisista luomutuotteista). Perusasiat olivat
kunnossa, minulle todella kuului iban hyvid.

Jasilti tuntui kuin elimisténi olisi puuttunut jotakin.

Raskas ulko-ovi kumahti kiinni selkdni takana ja kitki
rappukiytivin sikkipimedin. Hapuilin seindd, kunnes 16y-
sin limpopatterin piiltd valokatkaisimen. Kattolamppujen
vilkihdellessi hahmotin portaikon alimmilla askelmilla
jotakin outoa — tumman motikin, joka ei taatusti ollut siind
vield aamulla t6ihin lahtiessidni. Varmaankin rullalle kdaritey
matto, arvelin silmidni siristellen, tai ehki jitesikki matkalla
roskakatokseen. Vai saattoiko olla, ettd yksi Kallion asun-
nottomista oli [dytinyt rappukiytivistd limpimin yosijan?
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Viimein lamput lakkasivat ripsimisti ja kirkas valo tul-
vahti kdytiviin.

Pelko humahti lavitseni. Ripéytin silmidni vield kerran,
mutta totta se oli: portaikossa retkotti naapurini Rénkkonen.

Alkii pakoon.

Kiddnnyin kannoillani ja tartuin rivakasti ovenkahvaan.
Lukkoa hapuillessani aloin kuitenkin epar6ida, silld miti jos
karkumatkani tallentuisi todisteeksi valvontakameraan? Pian
saisin syytteen heitteillejitostd ja kutsun kirdjille. Voi luoja.
Olisi viisainta kiyttdytyd kuin en olisi ndhnyt rappukiyti-
vissi mitiin erikoista.

En vilkaissut endi portaikkoon piinkddn, vaan kivelin
kisi ojossa tilaamaan hissin. Se ldhti valumaan kohti pohja-
kerrosta vadjaamittd kuin tiimalasin hiekka. Siind samassa
syyllisyys kouraisi vatsaani.

Mitii jos olin Ronkkosen viimeinen toivo?

Vedin syvddn henkei ja komensin itsedni rauhoittumaan.
Todennikdisesti Ronkkonen oli ollut vain viettimissi rai-
lakasta pikkulauantaita ja ssmmunut loppusuoralla. Kellepd
niin ei olisi kdynyt kerran elimassi.

Toisaalta oli miltei mahdotonta kuvitella Ronkkénen
kumoamaan tuoppeja Ravintola Kurvittareen. Enti jos hin
olikin tukehtunut eukalyptuspastilliin? Tai hakenut iltapalaa
viereisestd kapakasta ja saanut Sienimestarin pitsaansa jotakin
aivan muuta kuin kantarelleja?

Herranjestas.

Yritin huutaa apua, mutta joko sana takertui kurkkuuni
tai sitten d4neni ei kantanut riittdvin pitkille. Hissin ovet
jyrahtivit kutsuvasti sivuun. Kiskoin repun taskut auki,
kddnsin sen ylosalaisin ja ravistin sisdllon lattialle.

Viimein kaikki kuntosalilla hikoilemani tunnit osoittivat
todellisen hydtynsi: sain kannateltua velttona retkottavan
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Roénkkosen padtd sylissini, kun hilasin hinet alatasanteelle.
Ravistelin naapuriani varovasti olkapiisti ja toistelin dini
viristen hdnen nimedidn. Kallistin leukaa ja kumarruin
ladhemmis. Partakarvat ndyttivit virdhtelevin michen hengi-
tyksen tahtiin.

Pikkukivet pistelivit polviani, kun konttasin takaisin rep-
puni luo. Kiskoin kaikki taskut auki, kddnsin repun ylosalaisin
ja ravistin koko omaisuuteni pitkin lattiaa. Kinnykin niytto
oli pimeind. Valo ei syttynyt, vaikka painoin virtapainiketta
peukalonkynsi valkoisena, eiki vield sittenkdin, kun kopau-
tin kinnykdn kulman terdvisti patteriin. Hyodyton kapistus
oli imenyt akun tyhjiksi kuin pillill ryystien.

Seuraavasta kerroksesta kuului lukon loksahdus. Sitten
ovi paukahti kiinni ja askeleet etenivit portaiden ylapdihin.
Kiivas henkiys sivalsi ilmaa.

”Soita ambulanssi!” parkaisin kompuroidessani takaisin
Ronkkosen luo. Nostin hinen velton kisivartensa rinnan
paille ja vedin toisen jalan koukkuun. Se lihti valumaan
kohti lattiaa kuin kuollut ankerias, mutta sain kuin sainkin
kdinnettyd michen kylkiasentoon.

Lenkkareiden kumipohjat vinkuivat lattialla, avainnippu
kilisi ja metalli pyorahti lukossa.

"PENA, SOITA AMBULANSSI, TAALLA ON TAJUTON
MIES!” Edes naapurin desibelit eivit saaneet Ronkkdstd
herdamiin. "Kuulitsd, Pena? Soita yks yks kaks!”

Joko Pena soitti tai sitten kimakka huuto kantautui Kipy-
lin pelastusasemalle saakka, silld pienen ikuisuuden jilkeen
rappukiytiviin kantautui sireenien ujellus. Pena pyyhkiisi
ohitseni aamutossuissaan ja kiirehti pihalle paivystimain.

Ensihoitajat nostivat tajuttoman Ronkkosen vitkaste-
lematta paareille ja kirrdsivit hinet kadulla odottavaan
ambulanssiin. Pena huomasi vield kynnysmatolla Ronkkosen
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omaisuutta ja lihti toimittamaan sitd tirkeini kolmikon
perdin. Kolea henkdys puhalsi kasvoilleni sulkeutuvan oven
raosta.

Reppua pakatessani 18ysin portaiden juurelta tutun kalas-
tajanhatun. Ronkkénen kiytti sitd ympiri vuoden niin kuin
olisi syntynyt se paissiin. Onko timdi ennusmerkki hinen
kohtalostaan? ajattelin savihtien. Survaisin hatun reppuuni
yhtd paittaviisesti kuin halusin tydntdi typerin taikauskon
mielestini.

Hissin peilistd minua katsoivat kalmankalpeat kasvort.
Ripsiviri oli varissut poskille, silmit kiiluivat vetisini ja
hiussuortuvat olivat liimautuneet hikisini ohimoille. Mik:i
pdivd! puuskahdin mielessidni ja maleksin avaimia etsien
kotiovelle. Visymykseni oli sitd luokkaa, ettd pelkki ajatus
hampaiden harjaamisesta sai minut vaikeroimaan. Mielui-
ten olisin rojahtanut suoraa pditid sainkyyn — vaikka toisaalta
mitd nopeammin nukahtaisin, sitd pikemmin koittaisi uusi
aamuvuoro Kahvilassa.

Tiardko oli aikuisuus, pelkkad selviytymisti kriisistd toiseen?
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Kahvilan catwalk

Aurinko oli vasta nousemassa, kun kiiruhdin tuttua reittii
kohti Sérniisten ratikkapysakkid. Lokit véijyivit jo valppaina
Piritorin laidalla ja valmistautuivat noutopdytiin, jonka
on-the-go-aamiaisia hotkivat tyomatkalaiset niille tarjoili-
vat. Terdvit nokat nytkihtelivit puolelta toiselle ja mustat
silmit kiiluivat nilkiisini. Pian selviiisi, kuka onnistuisi tini
aamuna nappaamaan torin mehevimmin aamiaissimpylin
ja kuka rapeimman kroissantin.

Kulman takaa kantautuva tasainen kirskunta kertoi kyy-
tini lahestyvin. Kiihdytin askeleeni juoksuun, mutta ihmi-
set hortoilivat edessini kuin unissakavelijit. Vaati todellista
ketteryyttd puikkelehtia heidin lomitseen suojatielle, loikata
yli pysikille kellistetyn sihkdpotkulaudan ja sukeltaa viime
tipassa sisddn ratikan ovien vilistd. Zorkuttaminen loppui nyt,
vannoin mielessini (kuten aina arkiaamuisin) ja lysihdin
takapenkkiin istumaan.

Himeentien jokapdiviiset maisemat lipuivat ikkunan
takana yhtd mitddnsanomattomina kuin etusormeni alla
kelautuva Instagramin kuvakavalkadi. Pian silmiluomeni
alkoivat lupsahdella ja tunsin vajoavani limpimiin pohniin
unen rajamaille. Tietysti, nyt minua sitten visytti. Edelliset
kolme y6ti olin pydrinyt lakanoissani nukkuen hédin tuskin
silmiystakiin.
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Unettomuuden syyni oli tietysti Ronkkénen. Himirin
laskeuduttua aloin tahtomattanikin miettii, olisinko hinet
16ytéessini voinut tehd4 jotakin toisin. Mit4 jos jahkailuni oli
maksanut ratkaisevat sekunnit? Tai jos olin huomaamattani
kumauttanut Rénkkosen pdin portaaseen? Voi helvetti.
Tuskinpa tajutonta ihmisti olisi edes saanut siirrelld omin
neuvoin.

”Lopeta!” suhahdin siikihtineelle kuvajaiselleni ja ravistin
kummitukset mielestini. En sentidin ollut luikkinut karkuun
kuin pahainen kakara. Olin tehnyt parhaani, ja sen tdytyi
riittdd. Ronkkonen varmasti palaisi pian kotiin.

Hyppisin ratikasta Kruununhaassa, missd kadut vasta
verkkaisesti herdilivit uuteen pdivian. Aamuaurinko maalasi
kerrostalojen seinit limpimilld vireilld ja sai majesteettisena
kohoavan Saitytalon marmoripylviit hohkamaan kultaisina.
Lehmuksen varjossa nokéttivd puistonpenkki veti minua
puoleensa magneetin lailla. Haaveilin, miten istahtaisin alas
ja ottaisin repusta kierrevihkoni. Avaisin uuden aukeaman
ja antaisin tarinoissani seikkailevan Naudan viedd minut
mielikuvitusmatkalle 180o-luvun Helsinkiin.

Mutta kello nakutti kohti Kahvilan avaamisaikaa, eiki
uusi tittelini jittdnyt minuuttiakaan myohastymisen varaa.
Haaveilu sai luvan odottaa. Nurkan takaa hyokkadvi
merituuli pullisti anorakkini helman, kun jitin Siity-
talon taakseni ja kuljin puolijuoksua korttelin matkan Kah-
vilaan.

Raskas ulko-ovi sulkeutui tussahtaen takanani. Napsautin
valot takahuoneeseen, riisuin takkini ja potkaisin Converset
kenkitelineeseen. Ylemmilld tasolla oli jo kiiltonahkaiset
nilkkurit ja kirjistiin kulahtaneet tennarit. Niiden pohjista
oli varissut hiekkaa ja pikkukivid pitkin lattiaa, jonka olin
vasta eilen imuroinut.
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Tyypillistd. Mitd enemmin tehtdvid ruksasin to-do-
listaltani, sitd pidemmiksi sen hintd venyi. Viime aikoina oli
tuntunut siltd, ettd tyokaverit jittivit asioita hoitamatta vain
minun kiusakseni. Laskin hitaasti kolmeen, vedin syviin
henkei ja sain raivokkaan yskidnpuuskan, kun ilmassa sei-
sova partaveden loyhkd hyokkasi nenddni. Seinille teipattu
tyovuorolista todisti epdilykseni oikeaksi.

”Saamarin Viljo!”

Tiimin kyltymiton bilehile oli taas lihtenyt iltavuorosta
suoraan Helsingin yohén ja jittinyt jilkeensd totaalisen
kaaoksen. Vield pari kuukautta sitten olin kuittaillut hyvin-
tahtoisesti Viljon villeisti viikarivuosista, mutta endd en voi-
nut katsoa hinen leviperiisyyttddn lipi sormien. Kaikki mitd
Kahvilassa tapahtui, oli nyt minun vastuullani.

Siltd se ainakin tuntui. VAlilli mietin, mahtoiko Mathilda
edes muistaa oman yrityksensi nimei. Rakkaus oli sokaissut
vannoutuneen kaupunkilaisnaisen kuin Corollan konepellistd
heijastuva aurinko ja saanut hinet muuttamaan kanatarhan
eminnaksi littiin. Sen jilkeen Mathilda oli antanut itsestddn
elonmerkkeji vain neljin viikon vilein, kun oli aika tehdi
inventaario ja laskea kuukauden myyntikate.

Tyovaatteet 16ytyivit sieltd, minne olin ne edellisen vuoroni
paitteeksi survaissut, lokerikon pohjalta yhteni kahvintuok-
suisena myttyni. Mustan essun etumukseen oli painettu
Kahvilan logo, joka oli yhtd koruton kuin paikan nimikin.
Lisiksi asuun kuuluivat ergonomiset sandaalit ja pienelld
propellilla varustettu lippalakki, hauska lisi, jonka Mona oli
sattumoisin keksinyt juuri ennen itiyslomaansa. Mathildakin
oli innostunut ajatuksesta, liian hyviuskoisena tunnistaakseen
kettuilua edes silloin kun se tuijotti hintd silmistd silmian.

Kiskaisin kammasta tupon ruskeita suortuvia, pydriytin
hiukset poninhinnille ja levitin huuliini paksun kerroksen
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punaa. Peiliin oli taas ilmestynyt ripsiviritahroja. Yritin olla
piittaamatta niistd, kun virittdydyin zen-tilaan, vedin hartiat
taakse ja kiddnsin suupieleni lempedin hymyyn.

”Qlen fiksu, olen kaunis, mini riitin”, toistelin dineen
ja tapitin peilikuvaani suoraan silmiin. Mantra oli periisin
vastikddn naapuriini muuttaneen tubetihden 1va-videolta
— itsevarmuuden ABC —, joka oli saavuttanut muutamassa
pdivissi myrskyisin suosion. Nyt Cindy-Ellan nimi oli
kaikkien huulilla ja Cindy-Ellan huulet hehkuivat kuumim-
pien viihdelehtien l66peissi. Joka kerta kun Cindy-Ella tuli
puheeksi, muistin kertoa, ettd hin oli minun seindnaapurini
ja ettd kerran hin oli jopa kiynyt luonani kyldssi. (Sen jdtin
kertomatta, ettd hin oli tullut vain lainaamaan hiuslakkaa ja
seisonut koko vierailunsa ajan kynnysmatolla.)

Salaa haaveilin, ettd Cindy-Ella vield jonain piivini nikisi
minussa piilevin tihtipotentiaalin ja pyytiisi minut vieraaksi
YouTube-kanavalleen. Mini olisin tietysti ensin vastustele-
vinani, mutta suostuisin lopulta — silld ehdolla, ettd saisin
esiintyi videolla omana itsenéni, ilman pynttddmisté ja puu-
naamista ja merkkibrindeji. Luontainen karismani hurmaisi
katsojat kertarysaykselld. Minusta tulisi vuoden somesensaatio!
Hauskimmat sutkautukseni jaettaisiin Jodeliin, toimittajat
haluaisivat kuulla mielipiteeni ajankohtaisaiheisiin ja rdikein
punaisista huulistani kehkeytyisi kesin muotivillitys. Ennen
pitkdd Instagramini DM tdyttyisi viestipyynndistd, joissa
seuraajat vaatisivat minua perustamaan oman YouTube-
kanavan, eikd minulla lopulta olisi muuta vaihtoehtoa kuin
soittaa Mathildalle, irtisanoutua Kahvilasta ja singahtaa
somemaailman pyérteisiin.

”Qlen fiksu, olen kaunis, mini riitin.”

Mantran hokeminen tuntui edelleen vihin typerilt,
mutta uskoin vakaasti, ettd se teki alitajunnassani taikojaan.
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Suhtauduin jopa leukaani kohonneisiin nidppyloihin paljon
myonteisemmin kuin ennen: kevitaurinko sai ihonikin
kukkimaan.

Kiinsin uunin kahteensataan, nostin pellin apupdydaille ja
laitoin sen pdille leivinpaperin. Pirulainen kierdhti takaisin
rullalle silld sekunnilla kun irrotin otteeni sen kulmasta. Suo-
ristin paperin hampaitani kiristellen ja télld kertaa jitin toisen
kiden painoksi sen piille, kun kurkotin avaamaan pakaste-
arkun. Jokin lihti liukumaan pitkin kantta ja valahti lattialle.

Revityt pillifarkut, oivalsin nostaessani pélyisen mytyn
pakastearkun takaa. Niin sieluni silmin, miten Viljo ravasi
ympiri takahuonetta sovitellessaan kevitkauden villeimpia
asukokonaisuuksia, toisessa kidessd avattu partavesipullo ja
toisessa Voguen uusin numero.

Takahuoneen catwalk oli ilmeisesti kiynyt Viljon egolle
liian ahtaaksi, silld salin puolelle siirtyessini [8ysin juoma-
kaapin ovenrivasta t-paidan. Tuolit olivat levillddn, tiski-
altaassa lojui kaksi likaista kuppia ja kahvinkeittimessd
nokotti nuhjaantunut suodatinpussi. Kyljelldan potkottava
roskis oli oksentanut ruttuisia kuitteja pitkin lattiaa.

En tiedd, poreiliko rinnassani aamun kolmas kahvikupil-
linen vai raivo, kun sintiilin siivoilemassa Viljon sotkuja.
Miksei se hunsvotti ymmartinyt, kuinka ikdvdin vilikdteen
jouduin hinen takiaan? En mind halunnut olla nipottava
esihenkild, jonka edessd hymyiltiin maireasti mutta jonka
seldn takana juoruiltiin silmia pyoritellen. Halusin olla reilu
ja rempsed tyokaveri, jolle keitettiin kahvit valmiiksi ja jota
toivottiin seuraksi perjantain iltavuoroon. Kahden roolin
yhdistiminen alkoi kuitenkin osoittautua yhtd mahdotto-
maksi kuin viini-illan ja virkein aamun.

Ovi avautui helihtien, kun ensimmiiset asiakkaat astui-
vat sisddn. Tervehdin tuttua pariskuntaa, joka oli kuulemma
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kiynyt Kahvilassa jo silloin, kun tarjolla oli ollut pelkkai
perussumppia ja seinille oli naulattu wifi-salasanan sijaan
valintakiekolla varustettu kolikkopuhelin. Tapansa mukaan
Paavo noukki lehtitelineestd paivin Hesarin ja kiiruhti varaa-
maan pariskunnan vakiopdydan ikkunan vierestd. Silld vilin
Irmeli seisahtui ovensuuhun, laittoi nahkahansikkaat takin-
taskuun ja pyyhkiisi nenddnsi nimikoidulla kangasliinalla.

”Laitetaanko ne tavalliset?” kysyin kun hin lihestyi kassaa.
Irmeli nyokkisi tyytyviisend ja osoitti sitruuna-marenki-
tartelettia kakkuvitriinin yldhyllyll.

”Ja lauantain kunniaksi yksi torttu, puolitettuna kahdelle
lauta—aaan!”

Irmeli horjahti taaksepdin ja vispasi kisivarsillaan villisti
ilmaa. Yritin ojentaa kiteni tiskin yli, mutta se kieltdytyi tot-
telemasta, roikkui vain kylkeini vasten kuin uitettu lapanen.

Aika tuntui pysihtyvin. Kuvittelin, miten Irmeli kaatuisi,
murtaisi lonkkansa ja haastaisi Kahvilan oikeuteen. Niin jo
mielessini Mathildan pettyneen katseen. Kuulin tuomarin
nuijan iskun ja vankilan kiytivilld kahisevat haalarit.

Mutta Irmeli oli ikdisekseen yllittdvin vetred ja onnistui
nappaamaan viime hetkelld kiinni vitriinin reunasta. "Miten
mini tuolla tavalla”, hin paivitteli rintaansa puristaen. Katsoi
sitten jalkoihinsa ja kumartui poimimaan lattialta jotakin.

Irmelin etusormen ja peukalon vilissd roikkui ruttuinen
riepu, joka oli kuvioitu paistetuilla kananmunilla. ”Sukka”,
hin oivalsi samalla hetkelld kuin minikin, nyrpisti sitten
nendinsi ja ojensi rievun tiskin yli.

”Onpa omituista!” sanoin naurahtaen ja tartuin sukkaan
pihtiotteella. "Mainitsinko jo, ettd marenkitarteletti kuuluu
tindidn americanojen hintaan?”
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Toak?

W

vastuullinen pesti kahvilan pomona uuvuttaa, orastava
romanssi nuupahtaa ja ikavuosiakin kertyy taas yksi liikaa.
Tatako on aikuisuus? Yllattaen pulmaan tarjoaa ratkaisua
mystinen Elamanpeli.

Onko kyseessa ystavien typera tempaus vai Amorin
kaivattu tervehdys? Romanttisen jattipotin toivossa Luna

ottaa haasteen vastaan — ja huomaa hyppaavansa oman

elamansa mustaakin mustempiin aukkoihin.

Elamanpeli kuvaa hersyvan hauskasti Luna 2.0:sta tutun
nuoren naisen selviytymista self helpin, lemmenleikkien
ja hapuilevien haaveiden sokkelossa.
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