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SILMIIN TUNKEUTUVA VALO on kirkas, ja hin ehki ummistaa
ne hetkeksi. Hin makaa jalat suorassa, kidet kylkii vasten, jalkaterille
ja hartioille on hyvin tilaa. Hinti ei palele. Lakana on hieno, pellavaa
ja paksumpi kuin luulisi, sellainen, jonka tuntee ihollaan mutta joka
ei tunnu raskaalta vaan kietoutuu ympirille pehmeisti, hiertimatti.
Hin on alasti, kelmei, lihes talvenkalpea, vaikka on vieli kesi, iho on
pehmei, se on nihnyt harvoin piivinvaloa — miten erikoista, mutta
toisethan vilttelevit aurinkoa, pukeutuvat leveilahkeisiin housuihin
ja viljiin puseroihin, hin on ilmeisesti yksi heisti.

Jossakin kaukana avautuu ovi.

Se narisee hiukan, kitisee vaimeasti ja metallisesti, sitten kuuluu
lihestyvien askelten dinti, kivelykenkien kovat kannat iskeytyvit lat-
tiaa vasten, se on juuri sellainen lattia, vain ohut muovimatto betoni-
pohjan pailli.

Hin ei todennikéisesti kuule miesti.

Muuten hin litkauttaisi paitiin, kdintyisi varovaisesti kohti thmisti,

jota ei lainkaan tunne.



MIES SEISOO MUUTAMAN metrin pdissi. Nainen on nuori, kaunis.
Hiukset ovat pitkit ja tummat, latvat kihartuvat itsestdin, hin vai-
kuttaa hauraalta ja hennolta, noilla kisivarsilla ei ole nosteltu raskaita
painoja eiki reisilli ja pohkeilla kivelty pitkii matkoja.

Hin makaa aloillaan, vilttelee miechen katsetta. Mies kumartuu
lihemmis, ja nainen ehka aistii keski-ikdisen miehen hajun, hien, joka
kertoo, etti jokin on vialla, limpimin hengityksen, joka tuo mieleen
puolikkaan savukkeen ja kupillisen mustaa kahvia.

Nainen niyttid samalta kuin ne muutkin. Niin ne aina niyttivit,
jollakin tavalla, muistuttavat toisiaan. Silmit, suu, ne enimmikseen.
Mies miettii, mahtoiko nainen koskaan nauraa, kylli kai, mies haluaisi
tietdd, miled kuulosti, kun nainen oli iloinen.

Mies kurottuu eteenpiin, painaa kitensi naisen paljaalle olkapiille,
hengittii vasten timin poskea. Hin katsoo himmentyneeni ympi-
rilleen, sitten paareja huoneen keskelli.

Hin ei ymmirri.

Munuaiset on irrotettu kuoleman jilkeen — ei ligeerattuja suonia,
ei verta vatsaontelossa.

My®és sydin on irrotettu.

Ja maksa.

Haima.

Keuhkot,

Silmien sarveiskalvot,

Luuydin.

Jopa aivolisike.

Mutta munasarjat. Ne on poistettu jo naisen eliessi.

Sen nikee haavasta, joka on jo melkein parantunut.



On ymmirrettivii, ettd ihmiseltd on poistettu munuaiset, keuhkot
ja haima.
Mutta munasarjat?

Eihin niistid kukaan maksa.



viisitoista paivaéa aikaisemmin
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Vilna



HANESTA OLI MUKAVA kiintdi kivellessiin kasvot kevyen pilvi-
harson peittimii taivasta kohti, astella hitain, tunnustelevin askelin
pitkin Vilnan joenrantaa. Hin oli ohittanut aikaisin avautuvan aamiais-
kahvilan ja vanhan tornin ja koulun, joka niytti ikdin kuin vetiytyneen
kasaan mahtuakseen tehtaan ja huoltoaseman viliin, ja lihestyi nyt
siltaa, jonka jilkeen Kalvarijy gatvé muuttui viisikaistaiseksi viyliksi ja
ojentautui kohti kaupungin ydinkeskustaa. Hin oli myohissi, hinelld
oli ollut tini aamuna liian paljon mielessiin, ja siksi hin lisdsi vauhtia
loppumatkasta, kiiruhti kohti rinsistynytti nelikerroksista tiilitaloa ja
sen raskasta rautaovea.

Hinen nimensi oli Alena Sljusareva ja hin kantoi toisessa kides-
sddn paperipussia ja siini lehtevii leivonnaista, jollaisen hin aina osti
pienen kulmaleipomon vanhalta naiselta, siltd joka hymyili niin ysti-
villisesti ja kyseli hinen kuulumisiaan sill vilin, kun taikina paistui
vartaassa hiilloksen ylipuolella, juuri tarpeeksi pitkdin maistuakseen
samalta kuin silloin, kun elimi oli ollut yksinkertaista ja pdivit loput-
toman pitkii.

He olivat jo paikalla, kun hiin avasi oven ja astui sisdin, istuivat hiljaa
kukallisella vierassohvalla. He olivat niin laihoja, katselivat hinti niin
epivarmoin ilmein.

He olivat kaksosia. Kuin toistensa kaksoiskappaleita. Tai peilikuvia.

Te olette viimeiset. Sitten tdmd on obi.

Hin annosteli keittimeen kahvinporoja ja vetti, lohkoi leivonnaiset
hauraiksi, mureneviksi paloiksi ja asetti ne rosoiselle peltitarjottimelle
keskelle sohvapdyti.

Miehen hin oli tavannut aiemminkin, arveli timin olevan neljissi-
kymmenissi, miehen paksuja, kuivia huulia reunusti hoitamaton parta,
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ja hin rohnétti huoneen ainoassa nojatuolissa. Naiset tuijottivat suo-
raan eteensd ja suoristivat vaistomaisesti hartioitaan.

— Olkaa hyvit. Sakotis-kakkua, juuri sopivan makeaa, kaupungin
parasta.

Alena ojensi kakkutarjotinta ja nuoret naiset katsoivat miesti, kun-
nes timi nydkkaisi ja he uskalsivat kumpikin ottaa palasen, yhti aikaa.

— Ja sitten vaatteet.

Naiset katsoivat hinti, kuuntelivat, mutta eivit litkahtaneetkaan.

— Kun olette sydneet.

Mies jitti kakun viliin, tydnsi sen sijaan kitensi takintaskuun, kaivoi
esiin tupakka-askin ja sieltd savukkeen, sytytti sen.

Alena huokasi.

— Timi on — kuten kumpikin tiedimme — ldikirintarkastus.

Mies hymyili hinelle ja otti ensimmiiset sauhut, hymyili uudelleen
ottaessaan toiset ja puhalsi sitten pahanhajuisen, repaleisen savupil-
ven heidin viliinsi. Alena nousi ylos, liimiytti miestd lujaa toiselle
poskelle ja kiskaisi tupakan timin suusta, tumppasi sen miehen rei-
teen.

Valta.

Se oli jaettava uudelleen, joka kerta.

— Ja te kaksi — jos haluatte, ettd autan teiti, teidin on riisuttava
vaatteet.

He viikkasivat ne siististi, samassa tahdissa ja samalla tavoin, aset-
telivat ne varovasti kahteen identtiseen pinoon. Oli kesikuu, mutta
sisilld oli edelleen viiledi, kosteus ei koskaan jittinyt suuren joen ran-
nalla sijaitsevaa taloa, ja heiti paleli, paljas iho meni kananlihalle, he
kyyristyivit lihelle toisiaan ja niyttivit entistikin pienemmilti.

Alena nousi ylds ja osoitti kidelldin, ettd naisten pitiisi tehdi
samoin, asettua hinen eteensi, jotta hin voisi kiertdi heidit ympiri,
tarkastella heiti joka puolelta. Naiset yrittivit seisti paikoillaan, Alena
niki, miten he ponnistelivat, mutta paljaat, kivilattiaa vasten painautu-
neet jalat ja suojattomat vartalot kaipasivat jonnekin muualle. Katseet
hakeutuivat ikkunaan, pakenivat ulos, ja Alena seurasi perissi — kohti
leveilli joella lipuvaa matkustaja-alusta, lintuparvea, joka laskeutui
rantakadulle, aurinkoa, jonka kirkas paiste pehmensi diriviivat. Alena
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raotti ikkunaa ja paisti raikkaan ilman sisdin, kosteudesta oli paistivi
eroon, ei sisillid saanut palella, kun ulkona oli kesi.

Hartiat ja lanteet tuntuivat luisevilta hinen kitensi alla, posket
juuri niin sileiltd kuin miltd niyttivitkin, Hin oli itse seissyt kerran
samalla tavoin. Alena suki sormillaan naisten hiuksia, pitkii ja kiiltivii,
kosketti pehmeiti kauloja ja pyéreilinjaisia leukoja, raotti punaiseksi
maalattuja huulia ja paljasti hampaat, jotka olivat terveet, valkoiset.

— Kaksikymmentikaksi?

Alena kiintyi nojatuolissa istuvaa miesti kohti.

— Niin. Kaksikymmentikaksi.

Alena pudisti paitdin.

— Ei pidi paikkaansa.

Miehen katse harhaili, ei paljon mutta tarpeeksi, hin yritti peitelld
sitd.

— Kaksikymmentiyksi.

— Tarkoitat varmaan, ettd kaksikymmenti.

— Niin.

— Niin?

— Niin. Yhdeksintoista.

Alena silitti naisten poskia, nyt kimmenselilli.

— Miten vanhoja te olette?

Naiset yrittivit vangita seuralaisensa katseen, halusivat vastata
oikein.

— Kysyin teiltd. Haluan, etti te vastaatte.

Naisten meikatut silmit katsoivat muualle.

— Miten vanhoja?

Hin korotti dintiin,

— Miten vanhoja?

— Kahdeksantoista.

— Kahdeksantoista?

— Pian.

Alena meni naapurihuoneeseen, nurkassa olevan kirjoituspdydin
ja sen iiressd istuvan vanhan miehen luo, mies oli istunut tihin asti
hiljaa, yllidn valkoinen takki ja kaulassaan stetoskooppi. Nyt oli
hinen vuoronsa. Nuoret naiset hengittivit syviin, kun lidkiri kuun-
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teli sydinti ja keuhkoja, makasivat selilliin, kun mies painoi kaksi
sormea jalkojen ulkosyrjid vasten ja totesi pulssin normaaliksi.

— Ojentakaa vasen kisi.

Hin otti vaaleaa puuta olevan viivoittimen ja asetti sen kyynirvar-
ressa hienoisesti pullottavien punaisten tiplien viereen.

— Pistimme viimeksi tuberkuliinia, muistatteko?

Naiset huokasivat, yhtd aikaa.

— Tilld kertaa se ei tunnu miltdin. Mini vain mittaan nuo tiplit,
nietteko?

Mies mutisi, teki merkintdji, katsahti Alenaa.

— Niyttii hyviltd. Samoin kokeet, jotka otimme viime kerralla.

Alena ei ollut koskaan pitinyt vanhasta lddkaristi.

— Oletko varma?

— Olen.

Hin muisti, miten mies oli koskettanut hianti.

Parhaiten hin muisti viimeisen kerran, sen miten mies oli varastanut
hinelti elimin.

— Ei mitidin?

— Ei aktiivisia infektioita. Verensokeri normaali. Ei hepatiittia, ei
sukupuolitauteja, ei valkuaista virtsassa. HIV-testi negatiivinen. Tuber-
kuliinikoe ja puhdas keuhkokuva osoittavat, ettei tuberkuloosiakaan ole.

— Enti exit-asiakirjat?

— Ovat tissi kirjoituspoydilld. Oikeaksi todistettuina ja valmiina.
Yhteenveto, tiydellinen anamneesi ja seikkaperiinen selvitys siiti,
miten kummallekin on kerrottu seurauksista ja riskeistd. Niisti kiy
ilmi heidin motivaationsa, se, etti he todellakin haluavat tit, ja nime-
tddn aiottu vastaanottaja — yleensi se on serkku. Liitteeni on tulokset
kreatiniini- ja kystatiini-C-kokeista — GFR-arvot ovat erinomaiset.
Vain piivimiirikohta on tyhji, tehin haluatte aina odottaa muutaman
vuoden ja tdyttii sen itse sitten, kun on aika.

Mies vajosi tuolille ja kaksi nuorta vartaloa seisoi paljaana keskelld
huonetta, juuri siini, missi loisteputken valo osui kovimmin kalpeaa
ihoa vasten.

Alena yritti hymyilli naisille. Heiti paleli nyt aiempaa enemmin.

— Voitte pukeutua. Istukaa hetki sohvalla, silli kukkakuvioisella.
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Hin odotti, ettd kolmikko oli poistunut lddkirin huoneesta, meni
sitten avoimen ikkunan luo ja etsi katseellaan aurinkoa, joka oli lipunut
piiloon pilvien taakse. Hin otti puhelimensa ja naputteli numeron,
jonka osasi ulkoa, puhui englantia, johon sekoittui hieman ruotsia ja
yksittiisid sanoja liettuaa silloin, kun muusta ei ollut apua.

— Ei sairauksia.

Aini linjan toisessa pidssi halusi tietii enemmin.

— Hyvit hiukset, terveet hampaat.

Niin se aina halusi, aina vain enemmain.

— Pienet rinnat, vaaleat hipykarvat, ei erottuvia jalkalihaksia.

Alena kiinsi katseensa takaisin huoneeseen, kohti puoliksi juotuja
kahvikuppeja ja varrasleivonnaisen jimii, jotka houkuttelivat puo-
leensa surisevia kirpisii — ne kuulostivat osapuilleen samalta kuin
44ni, joka jatkoi itsepintaisesti keskustelua.

—Ja?

— Exit-asiakirjat ovat kunnossa.

— Veri?

— My®6s moitteetonta.

— Siis?

— Veriryhmai nolla. Sopii lihes kaikille, kysytyintd, pisin odotusaika.
Molemmille on helppo l6ytii vastaanottaja.

Aini, jota hin vihasi, kuulosti viimeinkin tyytyviiselti.

Alena katkaisi puhelun juuri, kun pilvi ulkona repesi kappaleiksi,
ja hinen kasvoilleen lankesi limmin valo.

Hin piisisi ihan pian ulos, pois tisti kaikesta.

— Tissi oli kaikki tiled paiviled.

Peilikuvakaksoset odottivat sohvalla kuten kisky oli kiynyt, niin
lihelli toisiaan kuin mahdollista, melkein toistensa sylissi.

— Kaikki?

— Mini lupaan, teidin ei tarvitse palella enid pidempiin. Lihts
on huomenna.

— Oliko tissi...

He kiintyivit seuralaistaan kohti.

— ... kaikki, Tétis? Than kaikki?

Mies nyokkisi.
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— Kylli. Te olette nyt valmiita. Mini en.

Hin tuijotti Alenaa ja virnisti ylimielisesti, aivan niin kuin oli tehnyt
sytyttiessiin tupakkaa ja puhaltaessaan savua hinen piilleen.

— Vai miti?

Alena katsoi miestd silmiin, juuri tarpeeksi pitkiin, jotta se tun-
tui kiusalliselta, ja ojensi sitten tille pullean kuoren, jota oli pidellyt
kidessiin,

— Puolet nyt, puolet Tukholmassa, kun toimitus on suoritettu.

Hin ei kuitenkaan irrottanut otettaan, kun mies tarttui kuoreen.

— Okei?

Michen suu oli edelleen virneessi.

— Okei. Saan saman verran Tukholmassa.

Alena piisti irti, ja mies taittoi kuoren kasaan ja tydnsi sen savulle
haisevan takkinsa povitaskuun.

Alena seurasi kolmikkoa pihamaalle, jossa tuuli oli kevyt ja aurinko
limmitti mukavasti. He hyvistelivit toisensa niin kuin hyvistelldin
silloin, kun ei tunne toista hyvin mutta ennakoi jo tulevan ikivin, hin
halasi kahta laihaa vartaloa ja yritti saada heidit tuntemaan olonsa
turvalliseksi, mutta onnistui vain vahvistamaan epivarmuutta.

— Yksi juttu vield.

Naiset kidntyivit ympiri, samanaikaisesti.

— Mini vain mietin... kumpi teistd on kumpi?

He tirskahtivat ujosti.

— Mini olen Vilma.

— Jamini Zelma. Minulla on pieni ruskea tipli tissi... silmin ala-
puolella.

Kun Alena kumartui eteenpiin erottaakseen tiplin paremmin, se,
jonka kasvoissa oli pieni ruskea tipli ja joka niin ollen oli Zelma,
kurkotti halaamaan uudelleen vierasta naista, joka oli vaivautunut
kysymiin hinen nimeiin.

Ja kuiskasi.

— Nihdiin illalla. Laivalla.

Viimeisen kerran.

Alena oli tehnyt pditoksensi. Ei ikind endi.

En lihetd sinne endd yhtidn ketidn. Tétd ei tapahdu endd koskaan.
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Hin katseli, kun hoikat selit katosivat auton ahtaalle takapenkille, ja
ajatteli eristi toista hyvin nuorta naista, joka oli seissyt erddssi toisessa
huoneessa, kun eris toinen silmipari oli kiertinyt hiljaa hintd ympiri,
tutkinut paljasta ihoa aivan niin kuin hin itse dsken. Hin nieleskeli
jotakin mirkii, joka muistutti kyyneleitd, ja seurasi katseellaan die-
selinkatkuista autoa, kunnes se katosi virittomien, apaattisten talojen
taakse, lisisi vauhtia ja jatkoi matkaansa, kauemmas, kauemmas.

Téetis?

Niin he olivat sanoneet.

Mutta hin tiesi.

Kaikki oli pelkkii teeskentelya.

Autoa ajanut mies ei todellakaan ollut heidin isinsi.

21



Tukholma,



— EWERT?

— Niin?

— Ammu!

Jalat tukevasti kovaa alustaa vasten. Kisivarret paikoillaan mutta
rentoina.

Hengiti sisdin, piditd hengitysti pari sekuntia ja — hyvin, hyvin
hitaasti — hengiti ulos.

Jasilloin Ewert Grens ampui.

— Saanko mini...

Aini sammui yhti nopeasti kuin oli syntynytkin.

— ..Jaskea, Ewert?

— Jos lupaat, ettet naura.

Hugon kapeat kaksitoistavuotiaat hartiat puristuivat yhteen ja
hinelle tuli kiire, kiire tarkistaa maalitaulu.

Eikd mennyt kauan, kun hin jo nauroi.

— Anteeksi, Ewert.

— Sini lupasit!

Ja nauroi.

— Mini narrasin.

Ja nauroi.

Sitten nauroi my6s Ewert Grens.

Hinti huonompaa ampujaa ei nimittiin ollut koskaan nihty kul-
kemassa Kronobergin poliisitalon kiytivilli kohti kellarikerroksessa
olevaa ampumarataa. Harjoitushalli sijaitsi Kungsholmenin kortte-
lissa, joka oli Ruotsin poliisitoiminnan keskus. Naapurissa olivat niin
turvallisuuspoliisi kuin Interpol ja kansallinen operatiivinen osastokin.

— Kakkonen, Ewert! Jos olen kiltti ja katson lipi sormien! Oikeas-
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taan se on ykkonen — tosin se on ihan ihan ihan lihelli rajaa, jos katsoo
oikein tarkasti, joten sovitaan, ettd se on kakkonen. Ja se oli tihin
mennessi paras osuma! Haloo? Miten sinusta on ikini voinut tulla
rikoskomisario?

Taulun keskelld oleva musta pyérei tipli, jossa luki 10, oli koske-
maton.

Samoin sen ympirilld oleva ohut rengas, jossa oli numero 9.

Ja renkaat, joissa luki 8 ja 7 ja 6 ja 5ja 4 ja 3.

Numerot 2 ja 1 sen sijaan, samoin kuin suurimman osan valkeasta
alueesta uloimman renkaan ulkopuolella — ne osat neliskanttisesta
pahvitaulusta pitki sarja pistoolinlaukauksia oli repinyt rikki.

— Etki sini pysty juoksemaankaan kovin nopeasti. Ja tuskin pystyt
hyppdidmiin tai hiipimiinkiin. Niin ettd miti sini oikein teet tilld?
Miti sini oikein osaat tehdi?

— Ajatella.

Hugo kuivasi kimmenselilld kyyneleet, jotka olivat jotenkin onnis-
tuneet puristautumaan hinesti yhti aikaa naurun kanssa, hieroi sil-
miiin kevyesti.

— Se on kylli totta, Ewert — ajatella sini osaat. Siiti olen samaa
mielti.

— Minusta tuntuu, etti ajatteleminen saattaa itse asiassa olla paljon
hysdyllisempi taito kuin hyppiminen tai juokseminen tai ampuminen,
kun rikoskomisario yrittdi ymmartii, miksi joku on satuttanut toista
tai tappanut toisen ihmisen. Enhin mini koskaan ole itse rikospaikalla,
kun jotakin tapahtuu. Tulen sinne vasta jilkikiteen ja minun pitii
jollakin tavalla kuvitella, miti on tapahtunut, yhdistii palaset toisiinsa
— kun varsinainen tapahtuma on jo ohi.

Hugo tirskahti uudelleen.

Tirskahdus yltyi nopeasti 44nekkiiksi, rehelliseksi nauruksi ja pian
Hugo nauroi jo katketakseen.

— Mutta silti...

Pari naurunkyynelti pusertui taas esiin.

— ...rehellisesti nyt, Ewert...

Hugo irrotti maalitaulun kehyksest ja piteli lihes ehjii pahvia hei-
din vilissiin, heilutteli sitid ilmassa.
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