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Silmiin tunkeutuva valo on kirkas, ja hän ehkä ummistaa 
ne hetkeksi. Hän makaa jalat suorassa, kädet kylkiä vasten, jalkaterille 
ja hartioille on hyvin tilaa. Häntä ei palele. Lakana on hieno, pellavaa 
ja paksumpi kuin luulisi, sellainen, jonka tuntee ihollaan mutta joka 
ei tunnu raskaalta vaan kietoutuu ympärille pehmeästi, hiertämättä. 
Hän on alasti, kelmeä, lähes talvenkalpea, vaikka on vielä kesä, iho on 
pehmeä, se on nähnyt harvoin päivänvaloa – miten erikoista, mutta 
toisethan välttelevät aurinkoa, pukeutuvat leveälahkeisiin housuihin 
ja väljiin puseroihin, hän on ilmeisesti yksi heistä.

Jossakin kaukana avautuu ovi.
Se narisee hiukan, kitisee vaimeasti ja metallisesti, sitten kuuluu 

lähestyvien askelten ääntä, kävelykenkien kovat kannat iskeytyvät lat-
tiaa vasten, se on juuri sellainen lattia, vain ohut muovimatto betoni-
pohjan päällä.

Hän ei todennäköisesti kuule miestä.
Muuten hän liikauttaisi päätään, kääntyisi varovaisesti kohti ihmistä, 

jota ei lainkaan tunne.
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Mies seisoo muutaman metrin päässä. Nainen on nuori, kaunis. 
Hiukset ovat pitkät ja tummat, latvat kihartuvat itsestään, hän vai-
kuttaa hauraalta ja hennolta, noilla käsivarsilla ei ole nosteltu raskaita 
painoja eikä reisillä ja pohkeilla kävelty pitkiä matkoja.

Hän makaa aloillaan, välttelee miehen katsetta. Mies kumartuu 
lähemmäs, ja nainen ehkä aistii keski-ikäisen miehen hajun, hien, joka 
kertoo, että jokin on vialla, lämpimän hengityksen, joka tuo mieleen 
puolikkaan savukkeen ja kupillisen mustaa kahvia.

Nainen näyttää samalta kuin ne muutkin. Niin ne aina näyttävät, 
jollakin tavalla, muistuttavat toisiaan. Silmät, suu, ne enimmäkseen. 
Mies miettii, mahtoiko nainen koskaan nauraa, kyllä kai, mies haluaisi 
tietää, miltä kuulosti, kun nainen oli iloinen.

Mies kurottuu eteenpäin, painaa kätensä naisen paljaalle olkapäälle, 
hengittää vasten tämän poskea. Hän katsoo hämmentyneenä ympä-
rilleen, sitten paareja huoneen keskellä.

Hän ei ymmärrä.
Munuaiset on irrotettu kuoleman jälkeen – ei ligeerattuja suonia, 

ei verta vatsaontelossa.
Myös sydän on irrotettu.
Ja maksa.
Haima.
Keuhkot.
Silmien sarveiskalvot.
Luuydin.
Jopa aivolisäke.
Mutta munasarjat. Ne on poistettu jo naisen eläessä.
Sen näkee haavasta, joka on jo melkein parantunut.
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On ymmärrettävää, että ihmiseltä on poistettu munuaiset, keuhkot 
ja haima.

Mutta munasarjat?
Eihän niistä kukaan maksa.



viisitoista päivää aikaisemmin



osa 1



Vilna
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Hänestä oli mukava kääntää kävellessään kasvot kevyen pilvi-
harson peittämää taivasta kohti, astella hitain, tunnustelevin askelin 
pitkin Vilnan joenrantaa. Hän oli ohittanut aikaisin avautuvan aamiais-
kahvilan ja vanhan tornin ja koulun, joka näytti ikään kuin vetäytyneen 
kasaan mahtuakseen tehtaan ja huoltoaseman väliin, ja lähestyi nyt 
siltaa, jonka jälkeen Kalvarijų gatvė muuttui viisikaistaiseksi väyläksi ja 
ojentautui kohti kaupungin ydinkeskustaa. Hän oli myöhässä, hänellä 
oli ollut tänä aamuna liian paljon mielessään, ja siksi hän lisäsi vauhtia 
loppumatkasta, kiiruhti kohti ränsistynyttä nelikerroksista tiilitaloa ja 
sen raskasta rautaovea.

Hänen nimensä oli Alena Sljusareva ja hän kantoi toisessa kädes-
sään paperipussia ja siinä lehtevää leivonnaista, jollaisen hän aina osti 
pienen kulmaleipomon vanhalta naiselta, siltä joka hymyili niin ystä-
vällisesti ja kyseli hänen kuulumisiaan sillä välin, kun taikina paistui 
vartaassa hiilloksen yläpuolella, juuri tarpeeksi pitkään maistuakseen 
samalta kuin silloin, kun elämä oli ollut yksinkertaista ja päivät loput-
toman pitkiä.

He olivat jo paikalla, kun hän avasi oven ja astui sisään, istuivat hiljaa 
kukallisella vierassohvalla. He olivat niin laihoja, katselivat häntä niin 
epävarmoin ilmein.

He olivat kaksosia. Kuin toistensa kaksoiskappaleita. Tai peilikuvia.
Te olette viimeiset. Sitten tämä on ohi.
Hän annosteli keittimeen kahvinporoja ja vettä, lohkoi leivonnaiset 

hauraiksi, mureneviksi paloiksi ja asetti ne rosoiselle peltitarjottimelle 
keskelle sohvapöytää.

Miehen hän oli tavannut aiemminkin, arveli tämän olevan neljissä-
kymmenissä, miehen paksuja, kuivia huulia reunusti hoitamaton parta, 
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ja hän röhnötti huoneen ainoassa nojatuolissa. Naiset tuijottivat suo-
raan eteensä ja suoristivat vaistomaisesti hartioitaan.

– Olkaa hyvät. Šakotis-kakkua, juuri sopivan makeaa, kaupungin 
parasta.

Alena ojensi kakkutarjotinta ja nuoret naiset katsoivat miestä, kun-
nes tämä nyökkäsi ja he uskalsivat kumpikin ottaa palasen, yhtä aikaa.

– Ja sitten vaatteet.
Naiset katsoivat häntä, kuuntelivat, mutta eivät liikahtaneetkaan.
– Kun olette syöneet.
Mies jätti kakun väliin, työnsi sen sijaan kätensä takintaskuun, kaivoi 

esiin tupakka-askin ja sieltä savukkeen, sytytti sen.
Alena huokasi.
– Tämä on – kuten kumpikin tiedämme – lääkärintarkastus.
Mies hymyili hänelle ja otti ensimmäiset sauhut, hymyili uudelleen 

ottaessaan toiset ja puhalsi sitten pahanhajuisen, repaleisen savupil-
ven heidän väliinsä. Alena nousi ylös, läimäytti miestä lujaa toiselle 
poskelle ja kiskaisi tupakan tämän suusta, tumppasi sen miehen rei-
teen.

Valta.
Se oli jaettava uudelleen, joka kerta.
– Ja te kaksi –  jos haluatte, että autan teitä, teidän on riisuttava 

vaatteet.
He viikkasivat ne siististi, samassa tahdissa ja samalla tavoin, aset-

telivat ne varovasti kahteen identtiseen pinoon. Oli kesäkuu, mutta 
sisällä oli edelleen viileää, kosteus ei koskaan jättänyt suuren joen ran-
nalla sijaitsevaa taloa, ja heitä paleli, paljas iho meni kananlihalle, he 
kyyristyivät lähelle toisiaan ja näyttivät entistäkin pienemmiltä.

Alena nousi ylös ja osoitti kädellään, että naisten pitäisi tehdä 
samoin, asettua hänen eteensä, jotta hän voisi kiertää heidät ympäri, 
tarkastella heitä joka puolelta. Naiset yrittivät seistä paikoillaan, Alena 
näki, miten he ponnistelivat, mutta paljaat, kivilattiaa vasten painautu-
neet jalat ja suojattomat vartalot kaipasivat jonnekin muualle. Katseet 
hakeutuivat ikkunaan, pakenivat ulos, ja Alena seurasi perässä – kohti 
leveällä joella lipuvaa matkustaja-alusta, lintuparvea, joka laskeutui 
rantakadulle, aurinkoa, jonka kirkas paiste pehmensi ääriviivat. Alena 
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raotti ikkunaa ja päästi raikkaan ilman sisään, kosteudesta oli päästävä 
eroon, ei sisällä saanut palella, kun ulkona oli kesä.

Hartiat ja lanteet tuntuivat luisevilta hänen kätensä alla, posket 
juuri niin sileiltä kuin miltä näyttivätkin. Hän oli itse seissyt kerran 
samalla tavoin. Alena suki sormillaan naisten hiuksia, pitkiä ja kiiltäviä, 
kosketti pehmeitä kauloja ja pyöreälinjaisia leukoja, raotti punaiseksi 
maalattuja huulia ja paljasti hampaat, jotka olivat terveet, valkoiset.

– Kaksikymmentäkaksi?
Alena kääntyi nojatuolissa istuvaa miestä kohti.
– Niin. Kaksikymmentäkaksi.
Alena pudisti päätään.
– Ei pidä paikkaansa.
Miehen katse harhaili, ei paljon mutta tarpeeksi, hän yritti peitellä 

sitä.
– Kaksikymmentäyksi.
– Tarkoitat varmaan, että kaksikymmentä.
– Niin.
– Niin?
– Niin. Yhdeksäntoista.
Alena silitti naisten poskia, nyt kämmenselällä.
– Miten vanhoja te olette?
Naiset yrittivät vangita seuralaisensa katseen, halusivat vastata 

oikein.
– Kysyin teiltä. Haluan, että te vastaatte. 
Naisten meikatut silmät katsoivat muualle.
– Miten vanhoja?
Hän korotti ääntään.
– Miten vanhoja?
– Kahdeksantoista.
– Kahdeksantoista?
– Pian.
Alena meni naapurihuoneeseen, nurkassa olevan kirjoituspöydän 

ja sen ääressä istuvan vanhan miehen luo, mies oli istunut tähän asti 
hiljaa, yllään valkoinen takki ja kaulassaan stetoskooppi. Nyt oli 
hänen vuoronsa. Nuoret naiset hengittivät syvään, kun lääkäri kuun-
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teli sydäntä ja keuhkoja, makasivat selällään, kun mies painoi kaksi 
sormea jalkojen ulkosyrjiä vasten ja totesi pulssin normaaliksi.

– Ojentakaa vasen käsi.
Hän otti vaaleaa puuta olevan viivoittimen ja asetti sen kyynärvar-

ressa hienoisesti pullottavien punaisten täplien viereen.
– Pistimme viimeksi tuberkuliinia, muistatteko?
Naiset huokasivat, yhtä aikaa.
– Tällä kertaa se ei tunnu miltään. Minä vain mittaan nuo täplät, 

näettekö?
Mies mutisi, teki merkintöjä, katsahti Alenaa.
– Näyttää hyvältä. Samoin kokeet, jotka otimme viime kerralla.
Alena ei ollut koskaan pitänyt vanhasta lääkäristä.
– Oletko varma?
– Olen.
Hän muisti, miten mies oli koskettanut häntä.
Parhaiten hän muisti viimeisen kerran, sen miten mies oli varastanut 

häneltä elämän.
– Ei mitään?
– Ei aktiivisia infektioita. Verensokeri normaali. Ei hepatiittia, ei 

sukupuolitauteja, ei valkuaista virtsassa. HIV-testi negatiivinen. Tuber-
kuliinikoe ja puhdas keuhkokuva osoittavat, ettei tuberkuloosiakaan ole.

– Entä exit-asiakirjat?
– Ovat tässä kirjoituspöydällä. Oikeaksi todistettuina ja valmiina. 

Yhteenveto, täydellinen anamneesi ja seikkaperäinen selvitys siitä, 
miten kummallekin on kerrottu seurauksista ja riskeistä. Niistä käy 
ilmi heidän motivaationsa, se, että he todellakin haluavat tätä, ja nime-
tään aiottu vastaanottaja – yleensä se on serkku. Liitteenä on tulokset 
kreatiniini- ja kystatiini-C-kokeista – GFR-arvot ovat erinomaiset. 
Vain päivämääräkohta on tyhjä, tehän haluatte aina odottaa muutaman 
vuoden ja täyttää sen itse sitten, kun on aika.

Mies vajosi tuolille ja kaksi nuorta vartaloa seisoi paljaana keskellä 
huonetta, juuri siinä, missä loisteputken valo osui kovimmin kalpeaa 
ihoa vasten.

Alena yritti hymyillä naisille. Heitä paleli nyt aiempaa enemmän.
– Voitte pukeutua. Istukaa hetki sohvalla, sillä kukkakuvioisella.
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Hän odotti, että kolmikko oli poistunut lääkärin huoneesta, meni 
sitten avoimen ikkunan luo ja etsi katseellaan aurinkoa, joka oli lipunut 
piiloon pilvien taakse. Hän otti puhelimensa ja naputteli numeron, 
jonka osasi ulkoa, puhui englantia, johon sekoittui hieman ruotsia ja 
yksittäisiä sanoja liettuaa silloin, kun muusta ei ollut apua.

– Ei sairauksia.
Ääni linjan toisessa päässä halusi tietää enemmän.
– Hyvät hiukset, terveet hampaat.
Niin se aina halusi, aina vain enemmän.
– Pienet rinnat, vaaleat häpykarvat, ei erottuvia jalkalihaksia.
Alena käänsi katseensa takaisin huoneeseen, kohti puoliksi juotuja 

kahvikuppeja ja varrasleivonnaisen jämiä, jotka houkuttelivat puo-
leensa surisevia kärpäsiä – ne kuulostivat osapuilleen samalta kuin 
ääni, joka jatkoi itsepintaisesti keskustelua.

– Ja?
– Exit-asiakirjat ovat kunnossa.
– Veri?
– Myös moitteetonta.
– Siis?
– Veriryhmä nolla. Sopii lähes kaikille, kysytyintä, pisin odotusaika. 

Molemmille on helppo löytää vastaanottaja.
Ääni, jota hän vihasi, kuulosti viimeinkin tyytyväiseltä.
Alena katkaisi puhelun juuri, kun pilvi ulkona repesi kappaleiksi, 

ja hänen kasvoilleen lankesi lämmin valo. 
Hän pääsisi ihan pian ulos, pois tästä kaikesta.
– Tässä oli kaikki tältä päivältä.
Peilikuvakaksoset odottivat sohvalla kuten käsky oli käynyt, niin 

lähellä toisiaan kuin mahdollista, melkein toistensa sylissä.
– Kaikki?
– Minä lupaan, teidän ei tarvitse palella enää pidempään. Lähtö 

on huomenna.
– Oliko tässä...
He kääntyivät seuralaistaan kohti.
– ... kaikki, Tētis? Ihan kaikki?
Mies nyökkäsi.
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– Kyllä. Te olette nyt valmiita. Minä en.
Hän tuijotti Alenaa ja virnisti ylimielisesti, aivan niin kuin oli tehnyt 

sytyttäessään tupakkaa ja puhaltaessaan savua hänen päälleen.
– Vai mitä?
Alena katsoi miestä silmiin, juuri tarpeeksi pitkään, jotta se tun-

tui kiusalliselta, ja ojensi sitten tälle pullean kuoren, jota oli pidellyt 
kädessään.

– Puolet nyt, puolet Tukholmassa, kun toimitus on suoritettu. 
Hän ei kuitenkaan irrottanut otettaan, kun mies tarttui kuoreen.
– Okei?
Miehen suu oli edelleen virneessä.
– Okei. Saan saman verran Tukholmassa.
Alena päästi irti, ja mies taittoi kuoren kasaan ja työnsi sen savulle 

haisevan takkinsa povitaskuun.
Alena seurasi kolmikkoa pihamaalle, jossa tuuli oli kevyt ja aurinko 

lämmitti mukavasti. He hyvästelivät toisensa niin kuin hyvästellään 
silloin, kun ei tunne toista hyvin mutta ennakoi jo tulevan ikävän, hän 
halasi kahta laihaa vartaloa ja yritti saada heidät tuntemaan olonsa 
turvalliseksi, mutta onnistui vain vahvistamaan epävarmuutta.

– Yksi juttu vielä.
Naiset kääntyivät ympäri, samanaikaisesti.
– Minä vain mietin... kumpi teistä on kumpi?
He tirskahtivat ujosti.
– Minä olen Vilma.
– Ja minä Zelma. Minulla on pieni ruskea täplä tässä... silmän ala-

puolella.
Kun Alena kumartui eteenpäin erottaakseen täplän paremmin, se, 

jonka kasvoissa oli pieni ruskea täplä ja joka näin ollen oli Zelma, 
kurkotti halaamaan uudelleen vierasta naista, joka oli vaivautunut 
kysymään hänen nimeään.

Ja kuiskasi.
– Nähdään illalla. Laivalla. 
Viimeisen kerran.
Alena oli tehnyt päätöksensä. Ei ikinä enää.
En lähetä sinne enää yhtään ketään. Tätä ei tapahdu enää koskaan.
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Hän katseli, kun hoikat selät katosivat auton ahtaalle takapenkille, ja 
ajatteli erästä toista hyvin nuorta naista, joka oli seissyt eräässä toisessa 
huoneessa, kun eräs toinen silmäpari oli kiertänyt hiljaa häntä ympäri, 
tutkinut paljasta ihoa aivan niin kuin hän itse äsken. Hän nieleskeli 
jotakin märkää, joka muistutti kyyneleitä, ja seurasi katseellaan die-
selinkatkuista autoa, kunnes se katosi värittömien, apaattisten talojen 
taakse, lisäsi vauhtia ja jatkoi matkaansa, kauemmas, kauemmas.

Tētis?
Niin he olivat sanoneet.
Mutta hän tiesi.
Kaikki oli pelkkää teeskentelyä.
Autoa ajanut mies ei todellakaan ollut heidän isänsä.



Tukholma



25

– Ewert?
– Niin?
– Ammu!
Jalat tukevasti kovaa alustaa vasten. Käsivarret paikoillaan mutta 

rentoina.
Hengitä sisään, pidätä hengitystä pari sekuntia ja – hyvin, hyvin 

hitaasti – hengitä ulos.
Ja silloin Ewert Grens ampui.
– Saanko minä...
Ääni sammui yhtä nopeasti kuin oli syntynytkin.
– ...laskea, Ewert?
– Jos lupaat, ettet naura.
Hugon kapeat kaksitoistavuotiaat hartiat puristuivat yhteen ja 

hänelle tuli kiire, kiire tarkistaa maalitaulu.
Eikä mennyt kauan, kun hän jo nauroi.
– Anteeksi, Ewert.
– Sinä lupasit!
Ja nauroi.
– Minä narrasin.
Ja nauroi.
Sitten nauroi myös Ewert Grens.
Häntä huonompaa ampujaa ei nimittäin ollut koskaan nähty kul-

kemassa Kronobergin poliisitalon käytävillä kohti kellarikerroksessa 
olevaa ampumarataa. Harjoitushalli sijaitsi Kungsholmenin kortte-
lissa, joka oli Ruotsin poliisitoiminnan keskus. Naapurissa olivat niin 
turvallisuuspoliisi kuin Interpol ja kansallinen operatiivinen osastokin.

– Kakkonen, Ewert! Jos olen kiltti ja katson läpi sormien! Oikeas-
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taan se on ykkönen – tosin se on ihan ihan ihan lähellä rajaa, jos katsoo 
oikein tarkasti, joten sovitaan, että se on kakkonen. Ja se oli tähän 
mennessä paras osuma! Haloo? Miten sinusta on ikinä voinut tulla 
rikoskomisario?

Taulun keskellä oleva musta pyöreä täplä, jossa luki 10, oli koske-
maton.

Samoin sen ympärillä oleva ohut rengas, jossa oli numero 9.
Ja renkaat, joissa luki 8 ja 7 ja 6 ja 5 ja 4 ja 3.
Numerot 2 ja 1 sen sijaan, samoin kuin suurimman osan valkeasta 

alueesta uloimman renkaan ulkopuolella – ne osat neliskanttisesta 
pahvitaulusta pitkä sarja pistoolinlaukauksia oli repinyt rikki.

– Etkä sinä pysty juoksemaankaan kovin nopeasti. Ja tuskin pystyt 
hyppäämään tai hiipimäänkään. Niin että mitä sinä oikein teet täällä? 
Mitä sinä oikein osaat tehdä?

– Ajatella.
Hugo kuivasi kämmenselällä kyyneleet, jotka olivat jotenkin onnis-

tuneet puristautumaan hänestä yhtä aikaa naurun kanssa, hieroi sil-
miään kevyesti.

– Se on kyllä totta, Ewert – ajatella sinä osaat. Siitä olen samaa 
mieltä.

– Minusta tuntuu, että ajatteleminen saattaa itse asiassa olla paljon 
hyödyllisempi taito kuin hyppiminen tai juokseminen tai ampuminen, 
kun rikoskomisario yrittää ymmärtää, miksi joku on satuttanut toista 
tai tappanut toisen ihmisen. Enhän minä koskaan ole itse rikospaikalla, 
kun jotakin tapahtuu. Tulen sinne vasta jälkikäteen ja minun pitää 
jollakin tavalla kuvitella, mitä on tapahtunut, yhdistää palaset toisiinsa 
– kun varsinainen tapahtuma on jo ohi.

Hugo tirskahti uudelleen.
Tirskahdus yltyi nopeasti äänekkääksi, rehelliseksi nauruksi ja pian 

Hugo nauroi jo katketakseen.
– Mutta silti...
Pari naurunkyyneltä pusertui taas esiin.
– ...rehellisesti nyt, Ewert...
Hugo irrotti maalitaulun kehyksestä ja piteli lähes ehjää pahvia hei-

dän välissään, heilutteli sitä ilmassa.



»Huimaavan jännittävä romaani, jota ei voi jättää kesken.»
– SVENSKA DAGBLADET
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Ewert Grensillä on vihdoin asiat kunnossa.  
Hän saa olla isoisänä pienelle pojalle,  

ja ensimmäistä kertaa kolmeenkymmeneen vuoteen  
hänen elämässään on nainen, jonka vuoksi elää.  

Miten on edes mahdollista, että onni kääntyy  
niin nopeasti ja Grens löytää itsensä  

maailmasta, jossa kidnappaukset ja laiton  
kauppa ovat arkipäivää? Kun kaikki johtaa  
Grensille läheisen ihmisen murhaan, luotto  

ihmisiin tuntuu katoavan täysin.
 

alkuperäispäällys nils olsson, oink
päällyksen kuvat getty images ja nils ohlsson

”Tässä romaanissa on kaikki: koukuttava 
tarina, tyylikäs ja mutkikas juoni, matto  
jalkojen alta -hetki, joka saa melkein 
voimaan pahoin. Ja ennen kaikkea upeasti 
kuvattua inhimillistä myötätuntoa.” 

 
– JÖNKÖPINGS-POSTEN

”Roslund kirjoittaa dekkareita yhteiskunnal-
lisella otteella. Hänen kritiikkinsä hyvin-
vointivaltion ulkokultaisuudesta vetää 
vertoja Stieg Larssonin ja Sjöwall &  
Wahlöön romaaneille, mutta hän tekee sen 

 tyylikkäämmin. Mistä tunnet sä ystävän on 
selkäpiitä karmivan hyvä lukukokemus.”  

 
– JYLLANDS-POSTEN

”Anders Roslundilla on lyömätön taito  
rakentaa jännitystä.”  
 
– DAGENS NYHETER

”Mistä tunnet sä ystävän on toimintaa 
täynnä oleva romaani joka saa haukko-
maan henkeä – ja helpotuksen huokausta 
saa odottaa pitkään  kirjan päättymisen 
jälkeen.” 

 
– GÖTEBORGS-POSTEN
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”Juoni on veitsenterävä ja äärettömän  
jännittävä, niin kuin aina Roslundin kirjoissa.” 

– EXPRESSEN

ANDERS ROSLUND (s.1961) on ruotsalainen 
journalisti ja kirjailija, joka on työskennellyt 
mm. kulttuuritoimittajana, julkaissut kymmenen 
kirjaa ja saanut lukuisia palkintoja, myös himoi-
tun Lasiavaimen. Hänen ja työparinsa, entisen 
rikollisen Börge Hellströmin, Kolme sekuntia 
-trilogia oli kansainvälinen menestys: osuvaa 
yhteiskuntakritiikkiä ja uskottavaa rikollis- 
maailman kuvausta. Hellströmin kuoltua vuonna 
2017 Roslund on jatkanut Ewert Grens -sarjaa 
itsenäisillä teoksilla Sä kasvoit neito kaunoinen 
ja Levon hetki nyt lyö. Mistä tunnet sä ystävän 
on sarjan seitsemäs, itsenäinen osa.

SUOMENTANUT Annamari Typpö




