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Kiinan presidentti Xi Jinping, maaliskuu 2018





PROLOGI

Muodonmuutos

Greenwich, Connecticut, Yhdysvallat  
Kesäkuun 6. päivä, kuluvaa vuotta
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Charles Hopkins asteli Astoria Palace -tilan päärakennuksen 
avaraan viherhuoneeseen ryhdikkäästi, varmoin askelin ja 
valoisin mielin, vaikka tiesi, että oli meneillään päivä, jonka 
viranomaiset tulisivat kirjaamaan hänen kuolintodistuk-
seensa. Hetki, jota hän oli odottanut ja valmistellut jo parin 
vuoden ajan, oli käsillä. Hän aikoi astua tuntemattomaan, 
varjojen maailmaan. Totta kai hän luotti tulevaan, mutta eri 
tavalla kuin ennen. Nyt itsevarmuuteen sekoittui levotto-
muutta ja epävarmuutta.

Seitsemänkymmenenkahden vuoden kunnioitettavaa 
ikää kolkutteleva teräväkatseinen Hopkins istuutui näköala-
paikalle valurautaisen viktoriaanisen ruokapöydän ääreen, 
nosti valkoiseksi maalatulta pinnalta soittokellon ja kilisti sitä 
muutaman kerran kuuluvasti ennen kuin käänsi katseensa 
avarista ikkunoista Long Island Sound -jokisuualueelle anta-
vien ikkunoiden suuntaan. Maisema oli piirtynyt hänen sie-
luunsa niinä kymmeninä vuosina, joina hänellä oli ollut ilo 
Astoria Palacessa asua. Long Island Sound näytti mereltä: 
New Yorkin, Rhode Islandin ja Connecticutin osavaltioiden 
rannikoiden jokien makea vesi sekoittui Atlantin suolaiseen 
veteen 177 kilometrin pituisessa ja paikoin jopa 34 kilometriä 
leveässä murtovesialtaassa.

Samassa hopeatarjotin kolahti ruokapöydän pintaan ja 
havahdutti Hopkinsin mietteistään. Hovimestari Michael 
oli tapansa mukaan valmiina silloin kuin piti. Palveluskun-
nan nestori oli työskennellyt Astoria Palacessa Hopkinsin 
lapsuudesta asti. Mies tunsi hänen pienimmätkin oikkunsa 
ja tiesi, ettei isäntää kannattanut puhutella, jos tämä ei itse 
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aloittanut keskustelua. Hopkins huomasi yllätyksekseen kiu-
kun puraisun: hän ei voisi hyvästellä edes suuresti arvosta-
maansa Michaelia.

Syömäpuikot liikkuivat notkeasti, kun Hopkins poimi pos-
liinikulhosta höyrytetyn, sienillä ja kaalilla täytetyn mykyn ja 
kastoi sen mausteiseen sichuan-kastikkeeseen ennen kuin 
työnsi pingispallon kokoisen taikinanyytin kokonaisena suu-
hunsa. Kiinalaisesta ruoasta oli tullut Hopkinsin intohimo 
sen jälkeen, kun hän oli toista vuotta sitten nainut Mein. Nai-
sen, jonka harteille hän tulisi jättämään unelmansa toteut-
tamisen. Hopkins luotti täysin vaimonsa kykyihin, vaikka 
Mei olikin poikkeuksellisen jääräpäinen: vaimo ei ollut edes 
suostunut ottamaan hänen kuuluisaa sukunimeään, koska 
oli omien sanojensa mukaan jo ehtinyt tehdä Mei Wilson 
-nimestä tavaramerkin Kiinan demokratisoitumista ajavien 
tahojen keskuudessa.

Syötyään vielä muutaman mykyn sekä hiukan hapatettua 
omenaa Hopkins joi kahvikuppinsa tyhjäksi ja asteli viher-
huoneen suurten ikkunoiden ääreen. Jos hän jotakin tähän-
astisesta elämästään tulisi Mein kokkausten lisäksi erityisesti 
kaipaamaan, niin Astoria Palace -tilaa. Lähes kolmenkym-
menen hehtaarin kokoinen kiinteistö sijaitsi Greenwichin 
kaupungin liepeillä Connecticutin osavaltiossa, kolmen var-
tin automatkan tai vajaan varttitunnin pituisen helikopte-
rilennon päässä Manhattanista. Hänen isoisänsä Warren 
oli rakennuttanut seitsemäntuhannen neliömetrin suurui-
sen, nelikerroksisen, renessanssityylisen päärakennuksen 
vuosina 1884–1886. Sen kaksi ylintä kerrosta pitivät sisällään 
neljä toista makuuhuonetta, kymmenen hyvin varusteltua 
kylpyhuonetta ja neljä WC:tä. Alemmista kerroksista löytyi 
hänen suosikkihuoneensa, kirsikkapuulla paneloitu, pyöreä-
kulmainen kirjasto edvardiaanisine nahkasohvaryhmineen 
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sekä ruokasali tammipilareineen ja ornamentoituine kattoi-
neen. Muita huoneita ja tulisijoja talossa oli kymmeniä ja kel-
larista löytyi yksi Uuden-Englannin parhaiten varustelluista 
viinikellareista sekä suuri sisäuima-allas ja höyryhuone.

Kiinteistön mailla oli kaksi ruohopintaista tenniskenttää, 
suuri kuusitoistakulmainen uima-allas kylpylärakennuksi-
neen, 18-reikäinen golfkenttä, luonnontilainen metsä, sata-
vuotias omenapuutarha, hevostalli, useita kasvihuoneita, val-
tavat nurmialueet sekä autotalleja ja helikopterikenttä. Idän 
suunnassa tontti päättyi Long Island Soundiin ja yli kilomet-
rin pituiseen yksityiseen, pengerrettyyn hiekkarantaan. 

Hopkins kääntyi kannoillaan, käveli avaraan keskushal-
liin, astui avohissiin ja painoi kolmannen kerroksen nappia. 
Hän ei mahtanut mitään sille, että tunsi olonsa haikeaksi. 
Päätöstään Hopkins ei kuitenkaan katunut; hän pystyi toteut-
tamaan unelmansa vain kuolemalla.

Makuuhuoneessaan Hopkins asettui täysissä pukeissa 
kaksi metriä leveälle parivuoteelle ja antoi muistojen val-
lata mielensä. Hän oli elänyt hyvän, tehokkaan ja menestyk-
sekkään elämän. Valmistuttuaan Yalen yliopistosta vuonna 
1967 hän oli päättänyt pyristellä itsensä vapaaksi mahti-
sukunsa vaikutuspiiristä ja lähti kiertämään Amerikkaa. Hän 
tienasi elantonsa soittamalla saksofonia kadunkulmissa, 
poimimalla hedelmiä Kaliforniassa ja perkaamalla kalaa 
Oregonis sa, ja alkoi vähä vähältä ymmärtää USA:n syvintä 
olemusta ja merkitystä. Kommunistisen Pohjois-Vietnamin 
armeijan aloitettua Tet-offensiivin tammikuussa 1968 ja hyö-
kättyä USA:n suurlähetystöön Saigonissa hän koki jonkin-
laisen isänmaallisen herätyksen, värväytyi armeijaan, vali-
koitui erikoisjoukkoihin ja toteutti neljän vuoden ajan vih-
reiden barettien erityisoperaatioita muun muassa A Shaun 
-laaksossa ja Laosissa.
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Hopkins kurotti yöpöydältä vesilasin ja vilkaisi kelloa – 
08.48 – vielä kaksitoista minuuttia elävien kirjoissa. Kotiu-
duttuaan Vietnamista muuttuneena miehenä hän oli ottanut 
johtaakseen isoisänsä perustaman Warren Industries -moni-
alakonsernin ja liittynyt republikaaniseen puolueeseen. Sen 
jälkeen kaikki oli ollut pelkkää menestystä: hän oli kasvat-
tanut perheyrityksestään Yhdysvaltojen kolmanneksi suu-
rimman yhtiön, päässyt miljardien dollarien omaisuudellaan 
Forbes-aikakauslehden kymmenen rikkaimman amerikkalai-
sen listalle ja noussut satojen miljoonien dollarien lahjoitus-
tensa ja kärkevien mielipiteittensä ansiosta yhdeksi repub-
likaanisen puolueen vaikutusvaltaisimmista taustavoimista. 
Häntä pidettiin äärikonservatiivina, jonka poliittiset kannat 
sijoittuivat monta piirua oikealle jopa republikaanisen puo-
lueen radikaaleimpien senaattoreiden ja kongressiedustajien 
näkemyksistä. Hopkins ei halunnut tehdä Amerikasta jälleen 
suurta vaan suurimman, mutta juuri nyt se näytti vaikeam-
malta kuin koskaan. Ja siitä oli syyttäminen vain yhtä tahoa.

Hopkinsin ajatus katkesi, kun vakavailmeinen Melanie 
Grunwald asteli koputtamatta makuuhuoneeseen. Kello oli 
kuutta vaille yhdeksän. Astoria Palacessa toimivan, yksin-
omaan Hopkinsin terveyden vaalimiseen keskittyneen 
pienois sairaalan johtava lääkäri näytti viittäkymmentä ikä-
vuottaan vanhemmalta ja rasittuneelta. Vain Grunwald ja 
Hopkinsin luotetuin ystävä, asianajaja Keith Ledyard, tiesivät 
mitä tänään tulisi tapahtumaan. 

Grunwald asetti Hopkinsin yöpöydälle monivärisen lääke-
annostelijan ja täytti potilaansa juomalasin.

”Kaikki valmista, Chuck?” Grunwald kysyi myötätuntoi-
sesti hymyillen ja istahti sängynlaidalle. Hän oli ystävystynyt 
työnantajansa kanssa niinä kahtenakymmenenä vuotena, 
joina oli tämän terveydestä huolehtinut.
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”Tänään on se päivä”, Hopkins sanoi varmalla äänellä. He 
molemmat tiesivät, mitä kohta tapahtuisi, tätä oli suunniteltu 
pitkään ja huolella. Kaikki oli valmista. 

”Tiedän että inhoat jankuttamista, mutta sanon silti: syö 
kaikki pillerit ja tabletit kaikista lokeroista.”

Hopkins loi lääkäriinsä moittivan katseen.
”Ja haluat yhä edelleen tehdä tämän yksin?” Grunwald 

kysyi.
”Kuten olemme puhuneet, se tulee herättämään kaikkein 

vähiten kysymyksiä”, Hopkins sanoi.
”Siinä tapauksessa – onnea matkaan”, Grunwald sanoi, 

painoi ystävänsä otsalle suudelman ja poistui huoneesta sen 
juhlallisempia jäähyväisiä jättämättä. Kaikki tarpeellinen oli 
sanottu jo moneen kertaan.

Charles Hopkinsin käsi ei tärissyt, kun hän tarttui lääke-
annostelijaan, tyhjensi sen sisällön jykevään kouraansa kuin 
karamelliaskin ja ryhtyi syömään lääkecocktailiaan pilleri 
kerrallaan, välillä vettä hörppien.

Hopkins aikoi poistua parrasvaloista tyytyväisin mielin. 
Hän jättäisi jälkeensä mestarillisen testamentin. Rintaperil-
lisiä Hopkinsilla ei ollut, joten Warren Industries -konserni 
jäisi pätevien hallitusammattilaisten johdettavaksi ja sen 
osakkeet tultaisiin säätiöimään hänen määräämällään tavalla 
yhtiön johdon ja avaintyöntekijöiden omistukseen.

Henkilökohtaisen 58 miljardin dollarin omaisuutensa 
Hopkins sen sijaan oli testamentannut tarkoitukseen, joka 
tulisi muuttamaan maailmaa.





ENSIMMÄINEN OSA

Triadi

4. syyskuuta – 5. syyskuuta, nykyhetki
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1.

Sunnuntai 4. syyskuuta 

Tekniikan tohtori Joel Suihko röyhtäisi kuuluvasti Espoon 
Keila niemessä sijaitsevan, hightech-yritysten konttoreiden 
täyttämän liikerakennuksen kolmannen kerroksen kulma-
huoneessa. Hän puristi Dynami:t-energiajuomatölkin rut-
tuun kourassaan ja nakkasi sen paperikoriin. Syksyn loma-
kohde oli nyt päätetty – hän veisi perheensä Samoksen 
saarelle Kreikkaan. Sieltä löytyi lapsille vesipuistoja, vaimolle 
patikkapolkuja ja hiekkarantoja ja hänelle Eupalinoksen tun-
neli. Suihko katseli noin 540 vuotta ennen ajanlaskun alkua 
valmistuneen tunneliakveduktin kuvia tietokoneensa näy-
töltä. Yli kilometrin pituinen tunneli oli ensimmäinen, joka 
kaivettiin pelkästään geometrisiin laskelmiin perustuen, 
samaan aikaan molemmista päistä edeten. Ainoastaan hak-
kujen, muiden työkalujen ja käsivoimien avulla valmistu-
nutta tunnelia pidettiin yhtenä antiikin maailman suurim-
mista arkkitehtonisista saavutuksista.

Suihko käänsi katseensa seinälle kiinnittämäänsä Tallin-
nan ja Helsingin välille suunnitellun, Suomenlahden alla kul-
kevan tunnelin havainnekuvaan. Hän oli osallistunut viime 
kuukausina omalla ajallaan Talsinki-hankkeen kehittelyyn 
ja markkinointiin ja hurahtanut täysin tunnelinrakennuksen 
historiaan. Ennen sitä Suihkolla ei ollut ollut aavistustakaan, 
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että roomalaiset olivat vallanneet nykyistä Italian aluetta 
etruskeilta varsinkin 300-luvulla eaa. hyökkäämällä kaiva-
miensa tunneleiden kautta vihollistensa kaupunkeihin tai 
että Julius Caesar oli päihittänyt gallialaiset Uxellodunumin 
ratkaisutaistelussa vuonna 50 eaa. kaivauttamalla tunneleita, 
joiden kautta vihollisen vesivarat pystyi ottamaan haltuun. 
Nykyaikaisilla koneilla tunnelien kaivaminen kävi leikiten, 
mutta oli vaikea käsittää kuinka Pohjoinen Song-dynastia oli 
kyennyt rakentamaan ensimmäisen ja toisen vuosituhannen 
vaihteessa kolmensadan neliökilometrin kokoisen tunneli-
verkoston Koillis-Kiinaan ja louhimaan sen ympäristöön itä–
länsi-suunnassa 65 kilometrin ja pohjois–etelä-suunnassa 25 
kilometrin pituisen maanalaisten sotateiden verkoston.

Kello lähestyi vasta yhtätoista aamupäivällä, mutta Suihko 
oli jo saanut tehtyä kaiken sen mitä tänään Talsinki-rauta-
tietunnelin eteen pystyi. Hän vilkaisi pöydällä lojuvia var-
sinaiseen työhönsä liittyviä papereita, mutta päätti sitten, 
ettei enää tänään jaksaisi uppoutua automaattisen kohteen-
tunnistuksen saloihin, vaikka se hänen toinen intohimonsa 
olikin. Yhtenä maailman johtavista tekoälyasiantuntijoista 
hän tunsi surffaavansa tieteen aallonharjalla. Ja se toden totta 
näkyi myös hänen pankkitileillään.

Suihko sulki MTX Holding -teknologiayhtiön kontto-
rin oven, laskeutui parkkihalliin portaita pitkin verrytelläk-
seen lihaksiaan istumisrupeaman jälkeen ja asettui grafiitin-
harmaan, karvan verran yli sata tuhatta euroa maksaneen 
Tesla Model S Performance -sähköautonsa nahkaverhoillulle 
istuimelle. 

Lähes kahdeksansadan hevosvoiman sähkömoottorin 
ääntä tuskin kuuli, ja ilmajouset tekivät renkaiden ja tien kos-
ketuksesta pehmeän. Satelliittikartta ja  reaaliaikainen  lii-
kennenäkymä elivät auton suurella kuvaruudulla, mutta 
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autopilottia Suihko vierasti, vaikka olikin ollut mukana sen 
kehitystyössä: vain ani harva ihminen, jos kukaan, tiesi koh-
teiden tunnistamiseen käytettävistä tekoälysovelluksista 
enemmän kuin hän.

Ajettuaan Lehtisaaren, Kuusisaaren, Munkkiniemen, Mei-
lahden ja Pasilan kautta Teollisuuskadulle Suihko ylitti Kulo-
saarensillan ja Korkeasaaren eläintarhaa mainostavan kyl-
tin, kääntyi Bertel Jungin tielle ja pysäköi Teslansa lopulta 
Hopea salmentiellä sijaitsevan omakotitalonsa autotallin 
oven eteen. Vaimo ja lapset eivät näemmä vielä olleet palan-
neet sunnuntaiaamupäivän harrastuksista.

Pohjoisen Song-dynastian tuhat vuotta sitten rakentamat 
tunnelit palasivat Suihkon mieleen hänen vilkaistessaan vain 
muutaman kymmenen metrin päässä näkyvää Kiinan Suo-
men suurlähetystön tontin aitaa. Hän oli vieraillut kiinteis-
töllä sijaitsevassa konsulaatissa useita kertoja sen jälkeen kun 
kiinalainen sijoitusyhtiö Brimstone Capital oli tarjonnut Hel-
sinki–Tallinna-rautatietunnelihankkeelle 15 miljardin suu-
ruista rahoituspakettia. Neuvottelut Brimstonen kanssa oli-
vat poikineet yhteydenottoja muiltakin kiinalaisyrityksiltä, 
varsinkin eräs miehittämättömiä ilma-aluksia kehittelevä 
firma oli yrittänyt äärimmäisen sitkeästi palkata hänet kon-
sultikseen.

Suihko avasi kiinteistönsä puisen portin ja asteli valkoi-
seksi kalkitun kiviaidan vierustaa takapihalleen, missä norja-
lainen metsäkissa Magnus makasi puutarhapöydän päällä ja 
nautti syysauringosta. Hän oli luvannut ruokkia yli kymmen-
kiloisen kollin toimistolta palattuaan.

Suihko ehti ottaa vain pari askelta nurmikollaan, kun puu-
tarhavajan takaa astui esiin mies. Poikkeuksellisen roteva ja 
kookas aasialaiseksi, Suihko ehti ajatella ennen kuin tajusi 
että mies piteli kädessään jykevää lihakirvestä. Pelko valahti 
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läpi kehon. Sitten vajan takaa astui esiin toinen ja heti perään 
kolmas aasialaismies. Kaksi viimeisintä tunkeilijaa olivat 
aseistettuja. Suihkon mielessä kävi, että Kiinassa varakkai-
den ihmisten sieppaukset lunnaiden toivossa olivat arkipäi-
vää, mutta ajatus katosi saman tien kun miehet rynnistivät 
häntä kohti.

Kauhu ja paniikki lamauttivat Suihkon niille sijoilleen  − 
mitä helvettiä oli tekeillä? Hän avasi suunsa, mutta ei ehtinyt 
päästää ääntäkään, kun kolmikon kärjessä etenevän miehen 
lihakirves jo heilahti. Suihkon kaula katkesi kuin oljenkorsi.

Päätön ruumis oli ehtinyt hädin tuskin lyyhistyä kulosaare-
laistalon huolella leikatulle pihanurmelle, kun yksi hyökkää-
jistä kaivoi hupparinsa taskusta spraymaalipullon ja asettui 
korkean, valkoisen kiviaidan ääreen. Ei kulunut minuuttia-
kaan, kun mies jo oli maalannut aitaan mustan kolmion ja 
sen sisään erikoisen kuvion.
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Sunnuntai 4. syyskuuta

Vuonna 1838 valmistuneen uusgoottilaispiirteisen Pusulan 
puukirkon oli suunnitellut itse Helsingin monumentaali-
keskustan luoja ja koko suomalaisen rakennustaiteen suun-
nannäyttäjä C. L. Engel. Oli pelkkää sattumaa, että meneil-
lään olevan siunaustilaisuuden vainaja, Arto Ratamon 
tyttären Nellin äidinäiti Marketta, oli asunut suurimman osan 
aikuiselämästään Kruununhaassa vain kivenheiton päässä 
Engelin suurimmasta saavutuksesta, Senaatintorin empire-
miljööstä. Marketta laskettaisiin siunaustilaisuuden jälkeen 
Pusulan kirkkomaan multaan, koska hänen sukuhautansa 
sijaitsi täällä.

Tunnelma kirkossa vaikutti kolkolta, kuten usein suomalai-
sissa hautajaisissa. Siunaustilaisuutta kunnioitti läsnä olollaan 
massiivisen tammiarkun, kanttorin, pastorin ja seisaalleen 
nukahtaneelta vaikuttavan suntion lisäksi parisen kymmentä 
ihmistä. Yksi heistä oli Arto Ratamo, joka tunsi olonsa tuka-
laksi paitsi siksi, että oli joutunut pukeutumaan tummaan 
pukuun ja kravattiin, myös siksi että kaksi hänen läheisintä 
ihmistään, Nelli-tytär sekä Marketan leski Jussi Ketonen, oli-
vat surun murtamia. Ratamo katseli Kristusta ristillä esittävää, 
Felix Frangin vuonna 1921 maalaamaa alttaritaulua ja kuunteli 
pastorin puhetta, kun ei muutakaan voinut.


