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PROLOGI

Muodonmuutos

GREENWICH, CONNECTICUT, YHDYSVALLAT
KESAKUUN 6. PAIVA, KULUVAA VUOTTA






Charles Hopkins asteli Astoria Palace -tilan padrakennuksen
avaraan viherhuoneeseen ryhdikkdésti, varmoin askelin ja
valoisin mielin, vaikka tiesi, ettd oli meneillddn pédivi, jonka
viranomaiset tulisivat kirjaamaan hidnen kuolintodistuk-
seensa. Hetki, jota hén oli odottanut ja valmistellut jo parin
vuoden ajan, oli kisilld. Han aikoi astua tuntemattomaan,
varjojen maailmaan. Totta kai hén luotti tulevaan, mutta eri
tavalla kuin ennen. Nyt itsevarmuuteen sekoittui levotto-
muutta ja epavarmuutta.

Seitsemdnkymmenenkahden vuoden kunnioitettavaa
ikda kolkutteleva terdvédkatseinen Hopkins istuutui ndkdala-
paikalle valurautaisen viktoriaanisen ruokapdydin &éreen,
nosti valkoiseksi maalatulta pinnalta soittokellon ja kilisti sitd
muutaman kerran kuuluvasti ennen kuin kdinsi katseensa
avarista ikkunoista Long Island Sound -jokisuualueelle anta-
vien ikkunoiden suuntaan. Maisema oli piirtynyt hdnen sie-
luunsa niind kymmenind vuosina, joina héinelld oli ollut ilo
Astoria Palacessa asua. Long Island Sound néytti merelti:
New Yorkin, Rhode Islandin ja Connecticutin osavaltioiden
rannikoiden jokien makea vesi sekoittui Atlantin suolaiseen
veteen 177 kilometrin pituisessa ja paikoin jopa 34 kilometria
levedssd murtovesialtaassa.

Samassa hopeatarjotin kolahti ruokapdydédn pintaan ja
havahdutti Hopkinsin mietteistdén. Hovimestari Michael
oli tapansa mukaan valmiina silloin kuin piti. Palveluskun-
nan nestori oli tydskennellyt Astoria Palacessa Hopkinsin
lapsuudesta asti. Mies tunsi hdnen pienimmatkin oikkunsa
ja tiesi, ettei isdntdd kannattanut puhutella, jos tima ei itse
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aloittanut keskustelua. Hopkins huomasi yllatyksekseen kiu-
kun puraisun: hén ei voisi hyvistelld edes suuresti arvosta-
maansa Michaelia.

Syomépuikot liikkuivat notkeasti, kun Hopkins poimi pos-
liinikulhosta hoyrytetyn, sienilld ja kaalilla tdytetyn mykyn ja
kastoi sen mausteiseen sichuan-kastikkeeseen ennen kuin
tyonsi pingispallon kokoisen taikinanyytin kokonaisena suu-
hunsa. Kiinalaisesta ruoasta oli tullut Hopkinsin intohimo
sen jdlkeen, kun hin oli toista vuotta sitten nainut Mein. Nai-
sen, jonka harteille hén tulisi jattdimadn unelmansa toteut-
tamisen. Hopkins luotti tdysin vaimonsa kykyihin, vaikka
Mei olikin poikkeuksellisen jadrdpédinen: vaimo ei ollut edes
suostunut ottamaan hinen kuuluisaa sukunimeédin, koska
oli omien sanojensa mukaan jo ehtinyt tehdd Mei Wilson
-nimesta tavaramerkin Kiinan demokratisoitumista ajavien
tahojen keskuudessa.

Sy6tyddn vield muutaman mykyn sekd hiukan hapatettua
omenaa Hopkins joi kahvikuppinsa tyhjéksi ja asteli viher-
huoneen suurten ikkunoiden 4déreen. Jos hén jotakin tdhén-
astisesta eldmadstdan tulisi Mein kokkausten lisédksi erityisesti
kaipaamaan, niin Astoria Palace -tilaa. Lahes kolmenkym-
menen hehtaarin kokoinen kiinteistd sijaitsi Greenwichin
kaupungin liepeilld Connecticutin osavaltiossa, kolmen var-
tin automatkan tai vajaan varttitunnin pituisen helikopte-
rilennon pddssd Manhattanista. Hinen isoisdnsd Warren
oli rakennuttanut seitseméntuhannen neliémetrin suurui-
sen, nelikerroksisen, renessanssityylisen pairakennuksen
vuosina 1884-1886. Sen kaksi ylintéd kerrosta pitivét sisdllddn
neljdtoista makuuhuonetta, kymmenen hyvin varusteltua
kylpyhuonetta ja nelja WC:td. Alemmista kerroksista 16ytyi
hinen suosikkihuoneensa, kirsikkapuulla paneloitu, pyoreé-
kulmainen kirjasto edvardiaanisine nahkasohvaryhmineen
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sekd ruokasali tammipilareineen ja ornamentoituine kattoi-
neen. Muita huoneita ja tulisijoja talossa oli kymmenii ja kel-
larista 16ytyi yksi Uuden-Englannin parhaiten varustelluista
viinikellareista sekd suuri sisduima-allas ja héyryhuone.

Kiinteiston mailla oli kaksi ruohopintaista tenniskentti,
suuri kuusitoistakulmainen uima-allas kylpyldrakennuksi-
neen, 18-reikdinen golfkenttd, luonnontilainen metséd, sata-
vuotias omenapuutarha, hevostalli, useita kasvihuoneita, val-
tavat nurmialueet sekd autotalleja ja helikopterikenttd. Idén
suunnassa tontti paittyi Long Island Soundiin ja yli kilomet-
rin pituiseen yksityiseen, pengerrettyyn hiekkarantaan.

Hopkins kddntyi kannoillaan, kéveli avaraan keskushal-
liin, astui avohissiin ja painoi kolmannen kerroksen nappia.
Hén ei mahtanut mitdén sille, ettd tunsi olonsa haikeaksi.
Paatostdan Hopkins ei kuitenkaan katunut; hin pystyi toteut-
tamaan unelmansa vain kuolemalla.

Makuuhuoneessaan Hopkins asettui tdysissd pukeissa
kaksi metrid levedlle parivuoteelle ja antoi muistojen val-
lata mielensd. Hin oli eldnyt hyvin, tehokkaan ja menestyk-
sekkddn eldmdin. Valmistuttuaan Yalen yliopistosta vuonna
1967 hin oli pdittdnyt pyristelld itsensd vapaaksi mahti-
sukunsa vaikutuspiiristé ja ldhti kiertimadan Amerikkaa. Han
tienasi elantonsa soittamalla saksofonia kadunkulmissa,
poimimalla hedelmid Kaliforniassa ja perkaamalla kalaa
Oregonissa, ja alkoi vdha vdhaltd ymmartda USA:n syvintd
olemusta ja merkitystd. Kommunistisen Pohjois-Vietnamin
armeijan aloitettua Tet-offensiivin tammikuussa 1968 ja hyo-
kédttyd USA:n suurldhetystoon Saigonissa hin koki jonkin-
laisen isdnmaallisen herdtyksen, varviytyi armeijaan, vali-
koitui erikoisjoukkoihin ja toteutti neljin vuoden ajan vih-
reiden barettien erityisoperaatioita muun muassa A Shaun
-laaksossa ja Laosissa.

17



Hopkins kurotti yopoydalta vesilasin ja vilkaisi kelloa -
08.48 - vield kaksitoista minuuttia eldvien kirjoissa. Kotiu-
duttuaan Vietnamista muuttuneena miehend hén oli ottanut
johtaakseen isoisdnsd perustaman Warren Industries -moni-
alakonsernin ja liittynyt republikaaniseen puolueeseen. Sen
jalkeen kaikki oli ollut pelkkdd menestystd: hin oli kasvat-
tanut perheyrityksestddn Yhdysvaltojen kolmanneksi suu-
rimman yhtion, padssyt miljardien dollarien omaisuudellaan
Forbes-aikakauslehden kymmenen rikkaimman amerikkalai-
sen listalle ja noussut satojen miljoonien dollarien lahjoitus-
tensa ja kdrkevien mielipiteittensd ansiosta yhdeksi repub-
likaanisen puolueen vaikutusvaltaisimmista taustavoimista.
Hénta pidettiin ddrikonservatiivina, jonka poliittiset kannat
sijoittuivat monta piirua oikealle jopa republikaanisen puo-
lueen radikaaleimpien senaattoreiden ja kongressiedustajien
nikemyksistd. Hopkins ei halunnut tehdd Amerikasta jilleen
suurta vaan suurimman, mutta juuri nyt se naytti vaikeam-
malta kuin koskaan. Ja siitd oli syyttdminen vain yhta tahoa.

Hopkinsin ajatus katkesi, kun vakavailmeinen Melanie
Grunwald asteli koputtamatta makuuhuoneeseen. Kello oli
kuutta vaille yhdeksén. Astoria Palacessa toimivan, yksin-
omaan Hopkinsin terveyden vaalimiseen keskittyneen
pienoissairaalan johtava ladkari naytti viittdkymmenta ika-
vuottaan vanhemmalta ja rasittuneelta. Vain Grunwald ja
Hopkinsin luotetuin ystivd, asianajaja Keith Ledyard, tiesivat
mitd tdnddn tulisi tapahtumaan.

Grunwald asetti Hopkinsin yo6poydélle monivérisen ldike-
annostelijan ja tidytti potilaansa juomalasin.

"Kaikki valmista, Chuck?” Grunwald kysyi my6tatuntoi-
sesti hymyillen ja istahti sangynlaidalle. Han oli ystavystynyt
tyonantajansa kanssa niind kahtenakymmenend vuotena,
joina oli timédn terveydestd huolehtinut.
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"Tdnddn on se piivd;, Hopkins sanoi varmalla d4nelld. He
molemmat tiesivét, mitd kohta tapahtuisi, tata oli suunniteltu
pitkdén ja huolella. Kaikki oli valmista.

"Tieddn ettd inhoat jankuttamista, mutta sanon silti: sy6
kaikki pillerit ja tabletit kaikista lokeroista.”

Hopkins loi lddkariinsd moittivan katseen.

”"Ja haluat yhd edelleen tehd& tdmén yksin?” Grunwald
kysyi.

"Kuten olemme puhuneet, se tulee herdattimé&an kaikkein
vahiten kysymyksid’, Hopkins sanoi.

"Siind tapauksessa - onnea matkaan’, Grunwald sanoi,
painoi ystavinsi otsalle suudelman ja poistui huoneesta sen
juhlallisempia jadhyvaisid jattamattd. Kaikki tarpeellinen oli
sanottu jo moneen kertaan.

Charles Hopkinsin kési ei téarissyt, kun hén tarttui ladke-
annostelijaan, tyhjensi sen sisillon jykevdan kouraansa kuin
karamelliaskin ja ryhtyi syoméin lddkecocktailiaan pilleri
kerrallaan, vililld vettd hérppien.

Hopkins aikoi poistua parrasvaloista tyytyvdisin mielin.
Hén jattdisi jalkeensd mestarillisen testamentin. Rintaperil-
lisid Hopkinsilla ei ollut, joten Warren Industries -konserni
jdisi patevien hallitusammattilaisten johdettavaksi ja sen
osakkeet tultaisiin sddtioiméaan hanen maiaraamailladn tavalla
yhtion johdon ja avaintydntekijoiden omistukseen.

Henkil6kohtaisen 58 miljardin dollarin omaisuutensa
Hopkins sen sijaan oli testamentannut tarkoitukseen, joka
tulisi muuttamaan maailmaa.
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ENSIMMAINEN OSA

Triadi

4. SYYSKUUTA - 5. SYYSKUUTA, NYKYHETKI






1.

SUNNUNTALI 4. SYYSKUUTA

Tekniikan tohtori Joel Suihko réyhtiisi kuuluvasti Espoon
Keilaniemessa sijaitsevan, hightech-yritysten konttoreiden
tdyttdmin liikerakennuksen kolmannen kerroksen kulma-
huoneessa. Hén puristi Dynami:t-energiajuomatdélkin rut-
tuun kourassaan ja nakkasi sen paperikoriin. Syksyn loma-
kohde oli nyt padtetty - hén veisi perheensd Samoksen
saarelle Kreikkaan. Sielta 16ytyi lapsille vesipuistoja, vaimolle
patikkapolkuja ja hiekkarantoja ja hdnelle Eupalinoksen tun-
neli. Suihko katseli noin 540 vuotta ennen ajanlaskun alkua
valmistuneen tunneliakveduktin kuvia tietokoneensa niy-
toltd. Yli kilometrin pituinen tunneli oli ensimmadinen, joka
kaivettiin pelkdstddn geometrisiin laskelmiin perustuen,
samaan aikaan molemmista pdistd edeten. Ainoastaan hak-
kujen, muiden ty6kalujen ja kdsivoimien avulla valmistu-
nutta tunnelia pidettiin yhtend antiikin maailman suurim-
mista arkkitehtonisista saavutuksista.

Suihko kiénsi katseensa seinélle kiinnittdiméa&nsa Tallin-
nan ja Helsingin vilille suunnitellun, Suomenlahden alla kul-
kevan tunnelin havainnekuvaan. Hén oli osallistunut viime
kuukausina omalla ajallaan Talsinki-hankkeen kehittelyyn
ja markkinointiin ja hurahtanut tdysin tunnelinrakennuksen
historiaan. Ennen sitd Suihkolla ei ollut ollut aavistustakaan,
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ettd roomalaiset olivat vallanneet nykyistd Italian aluetta
etruskeilta varsinkin 3o00-luvulla eaa. hyokkdamalld kaiva-
miensa tunneleiden kautta vihollistensa kaupunkeihin tai
ettd Julius Caesar oli péihittdnyt gallialaiset Uxellodunumin
ratkaisutaistelussa vuonna 50 eaa. kaivauttamalla tunneleita,
joiden kautta vihollisen vesivarat pystyi ottamaan haltuun.
Nykyaikaisilla koneilla tunnelien kaivaminen kévi leikiten,
mutta oli vaikea kasittdd kuinka Pohjoinen Song-dynastia oli
kyennyt rakentamaan ensimmadisen ja toisen vuosituhannen
vaihteessa kolmensadan neliokilometrin kokoisen tunneli-
verkoston Koillis-Kiinaan ja louhimaan sen ympaérist66n ita-
lansi-suunnassa 65 kilometrin ja pohjois-eteld-suunnassa 25
kilometrin pituisen maanalaisten sotateiden verkoston.

Kello ldhestyi vasta yhtédtoista aamupdivélld, mutta Suihko
oli jo saanut tehtyd kaiken sen mitd tdnddn Talsinki-rauta-
tietunnelin eteen pystyi. Hén vilkaisi poydalla lojuvia var-
sinaiseen ty0honséd liittyvid papereita, mutta pditti sitten,
ettei endd tdnddn jaksaisi uppoutua automaattisen kohteen-
tunnistuksen saloihin, vaikka se hanen toinen intohimonsa
olikin. Yhtend maailman johtavista tekoédlyasiantuntijoista
hén tunsi surffaavansa tieteen aallonharjalla. Ja se toden totta
nikyi myos hdnen pankkitileilldan.

Suihko sulki MTX Holding -teknologiayhtion kontto-
rin oven, laskeutui parkkihalliin portaita pitkin verrytelldak-
seen lihaksiaan istumisrupeaman jilkeen ja asettui grafiitin-
harmaan, karvan verran yli sata tuhatta euroa maksaneen
Tesla Model S Performance -sédhkdautonsa nahkaverhoillulle
istuimelle.

Lahes kahdeksansadan hevosvoiman sdhkdmoottorin
aantd tuskin kuuli, ja ilmajouset tekivét renkaiden ja tien kos-
ketuksesta pehmedén. Satelliittikartta ja reaaliaikainen lii-
kennendkymad elivdt auton suurella kuvaruudulla, mutta
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autopilottia Suihko vierasti, vaikka olikin ollut mukana sen
kehitystydssd: vain ani harva ihminen, jos kukaan, tiesi koh-
teiden tunnistamiseen kéaytettdvistd tekodlysovelluksista
enemman kuin hin.

Ajettuaan Lehtisaaren, Kuusisaaren, Munkkiniemen, Mei-
lahden ja Pasilan kautta Teollisuuskadulle Suihko ylitti Kulo-
saarensillan ja Korkeasaaren eldintarhaa mainostavan kyl-
tin, kddntyi Bertel Jungin tielle ja pysdkoi Teslansa lopulta
Hopeasalmentielld sijaitsevan omakotitalonsa autotallin
oven eteen. Vaimo ja lapset eivit niemma vield olleet palan-
neet sunnuntaiaamupdivan harrastuksista.

Pohjoisen Song-dynastian tuhat vuotta sitten rakentamat
tunnelit palasivat Suihkon mieleen hianen vilkaistessaan vain
muutaman kymmenen metrin pddssd nikyvad Kiinan Suo-
men suurldhetyston tontin aitaa. Han oli vieraillut kiinteis-
tolld sijaitsevassa konsulaatissa useita kertoja sen jalkeen kun
kiinalainen sijoitusyhtio Brimstone Capital oli tarjonnut Hel-
sinki-Tallinna-rautatietunnelihankkeelle 15 miljardin suu-
ruista rahoituspakettia. Neuvottelut Brimstonen kanssa oli-
vat poikineet yhteydenottoja muiltakin kiinalaisyrityksiltd,
varsinkin erds miehittimé&ttomia ilma-aluksia kehittelevd
firma oli yrittdnyt ddrimmadisen sitkedsti palkata hdanet kon-
sultikseen.

Suihko avasi kiinteistonséd puisen portin ja asteli valkoi-
seksi kalkitun kiviaidan vierustaa takapihalleen, missa norja-
lainen metsédkissa Magnus makasi puutarhapdydén paélld ja
nautti syysauringosta. Han oli luvannut ruokkia yli kymmen-
kiloisen kollin toimistolta palattuaan.

Suihko ehti ottaa vain pari askelta nurmikollaan, kun puu-
tarhavajan takaa astui esiin mies. Poikkeuksellisen roteva ja
kookas aasialaiseksi, Suihko ehti ajatella ennen kuin tajusi
ettd mies piteli kddessdin jykevaad lihakirvestd. Pelko valahti
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lapi kehon. Sitten vajan takaa astui esiin toinen ja heti perdan
kolmas aasialaismies. Kaksi viimeisintd tunkeilijaa olivat
aseistettuja. Suihkon mielessd kéavi, ettd Kiinassa varakkai-
den ihmisten sieppaukset lunnaiden toivossa olivat arkipdi-
vdd, mutta ajatus katosi saman tien kun miehet rynnistivét
héntd kohti.

Kauhu ja paniikki lamauttivat Suihkon niille sijoilleen -
mitd helvettid oli tekeilld? Han avasi suunsa, mutta ei ehtinyt
padstdd ddntdkddn, kun kolmikon kérjessd etenevin miehen
lihakirves jo heilahti. Suihkon kaula katkesi kuin oljenkorsi.

P&aaton ruumis oli ehtinyt hddin tuskin lyyhistyd kulosaare-
laistalon huolella leikatulle pihanurmelle, kun yksi hyokkaa-
jistd kaivoi hupparinsa taskusta spraymaalipullon ja asettui
korkean, valkoisen kiviaidan dédreen. Ei kulunut minuuttia-
kaan, kun mies jo oli maalannut aitaan mustan kolmion ja
sen sisddn erikoisen kuvion.
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2.

SUNNUNTALI 4. SYYSKUUTA

Vuonna 1838 valmistuneen uusgoottilaispiirteisen Pusulan
puukirkon oli suunnitellut itse Helsingin monumentaali-
keskustan luoja ja koko suomalaisen rakennustaiteen suun-
nannéyttdja C. L. Engel. Oli pelkkéi sattumaa, ettd meneil-
lddn olevan siunaustilaisuuden vainaja, Arto Ratamon
tyttdren Nellin didin&iti Marketta, oli asunut suurimman osan
aikuiseldmistddn Kruununhaassa vain kivenheiton padssa
Engelin suurimmasta saavutuksesta, Senaatintorin empire-
miljoostd. Marketta laskettaisiin siunaustilaisuuden jidlkeen
Pusulan kirkkomaan multaan, koska hianen sukuhautansa
sijaitsi taalla.

Tunnelma kirkossa vaikutti kolkolta, kuten usein suomalai-
sissa hautajaisissa. Siunaustilaisuutta kunnioitti ldsnéolollaan
massiivisen tammiarkun, kanttorin, pastorin ja seisaalleen
nukahtaneelta vaikuttavan suntion lisdksi parisenkymmenta
ihmista. Yksi heistd oli Arto Ratamo, joka tunsi olonsa tuka-
laksi paitsi siksi, ettd oli joutunut pukeutumaan tummaan
pukuun ja kravattiin, my0s siksi ettd kaksi hidnen ldheisintd
ihmistdan, Nelli-tytdr sekd Marketan leski Jussi Ketonen, oli-
vat surun murtamia. Ratamo katseli Kristusta ristilld esittavaa,
Felix Frangin vuonna 1921 maalaamaa alttaritaulua ja kuunteli
pastorin puhetta, kun ei muutakaan voinut.
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