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Kaikille maailman tytöille. Elämä on runo. 

Toivon, että kirjoitat omasi.
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TOKYO TATTLER 
KESÄN ERIKOISNUMERO

Rakkautta ilmassa!

21. elokuuta 2022

Tämä seurapiiritapaus olisi voinut jäädä huomaamatta. Eilen 
illalla kansa täytti kadut normaaliin tapaan bunraku-nukke-
teatteriesityksen päätyttyä Kansallisteatterissa. Muuan paris-
kunta syöksyi väentungoksen läpi kadun varrella odottavaan 
mustaan porrasperäiseen autoon. He olivat hänen keisaril-
linen korkeutensa kruununprinssi Toshihito ja hänen tuo-
rein rakkautensa, amerikkalainen Hanako Tanaka, joka on 
myös prinssin aviottoman tyttären HKK prinsessa Izumin äiti. 
Kukaan väkijoukossa ei osannut aavistaa, keitä heidän vierel-
lään kulki. 

Neiti Tanaka saapui Japaniin kuukausi sitten vaivihkaa 
tavallisella reittikoneella. Mukanaan hän raahasi kulunutta 
Le Sportsac-duffelilaukkua sekä Tamagotchia, prinsessa 
Izumin lemmikkikoiraa, jonka rotu ei ole tiedossamme (se ei 
ole lähimainkaan samannäköinen kuin keisarinnan puhdas-
rotuinen shiba inu). ”Prinsessan äiti ja koira ovat aikaansaa-
neet sekasortoa palatsissa”, keisarillisen henkilökunnan edus-
taja kertoo. ”Neiti Tanaka ei salli hänelle tarjoiltavan. Eläin on 
pahatapaine n ja haisee epämiellyttävälle.”

Kruununprinssi on alkanut seurata mielitiettynsä esimerkkiä. 
Hän on kieltäytynyt pitkistä poliisisaattueista osallistuessaan 
tapahtumiin, valitsee mieluummin tunnuksettoman kulku-
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neuvon ja ilmestyy paikalle odottamatta. Enää ei nähdä  
keisarillisia viirejä, joista kykenisi päättelemään kruunun-
prinssin olevan kyydissä. Myös keisarillisen hovi toimiston 
tarkasti suunnittelemat edustusvierailut ovat mennyttä aikaa. 
Ällistyttävimmin pari kuitenkin rikkoo keisarillista protokol-
laa siinä, että heidän on nähty osoittavan kiintymystä toisiaan 
kohtaan peittelemättä – olemme todistaneet kädestä pitelyä 
ja keskinäistä kuiskailua jopa väkijoukon edessä.

Julkinen salaisuus on, että keisarillinen hovitoimisto toivoo 
prinssin menevän naimisiin ja saavan miespuolisen perillisen, 
jotta kruununperimys voidaan taata. Hanako Tanakan kaltai-
nen henkilö ei kuitenkaan ole milloinkaan kuulunut morsian-
ehdokkaisiin. Hän on amerikkalainen, vailla yhteyksiä Japanin 
jalosukuisiin perheisiin ja 40-vuotiaana hän on ohittanut par-
haan lapsensaanti-iän.

Neiti Tanakasta ei tiedetä juurikaan muuta kuin että hän tutus-
tui kruununprinssiin Harvardissa. Prinssi vietti USA:ssa yhden 
lukuvuoden hioakseen englannin kielen taitoaan, ja neiti 
Tanaka opiskeli biologiaa stipendin turvin. Huippuyliopistosta 
saamastaan koulutuksesta huolimatta neiti Tanaka opettaa 
paikallisessa collegessa.

”En ymmärrä, mikä prinssiä hänessä niin kiinnostaa”, keisaril-
linen bloggaaja Junko Inogashira ihmettelee. ”Kruununprinssi 
saisi kenet tahansa. Kenet tahansa.”

Kruununprinssi on kuitenkin ilmaissut tahtonsa tässä asiassa. 
”Hänen keisarillinen korkeutensa puolustaa valintaansa kiih-
keästi. Joko neiti Tanaka on hänen morsiamensa tai sitten ei 
kukaan”, keisarillisen palatsin henkilökunnan edustaja paljas-
taa. ”Kruununprinssi on täysin lumoutunut.” Jopa niin lumou-
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tunut, että keisarillinen perinne on saanut väistyä, ja neiti 
Tanaka asuu keisarillisella alueella – prinssin omassa talossa. 
Keisarillisen hovitoimiston mukaan asiaan ei liity minkään-
laista salailua. ”Neiti Tanaka asuu päärakennuksen läheisyy-
dessä, mutta erillisessä vieraille tarkoitetussa siivessä.”

HKK prinsessa Izumi on päättänyt matkia isäänsä ja tyytyy 
yhteen ainoaan henkivartijaan sekä pieneen tunnuksetto-
maan keisarilliseen kulkuneuvoon lähtiessään tapaamaan 
entistä henkivartijaansa Akio Kobayashia, jonka kanssa hän 
nykyisin seurustelee. Lisäksi prinsessa noudattaa äitinsä 
pukeutumistyyliä, sillä hän suosii usein housuasuja pastellin-
väristen leninkien sijaan, jollaisissa keisarilliset naiset on 
totuttu näkemään.

On mahdotonta olla huomaamatta, että kaikki kolme – 
kruunun prinssi, neiti Tanaka sekä HKK prinsessa Izumi –  
vähät välittävät keisarillisista perinteistä.

”Keisarillinen hovitoimisto toivoo molempien romanssien 
hiipuvan pian. He odottavat kiihkeästi päivää, jolloin neiti 
Tanaka palaa Yhdysvaltoihin ja herra Kobayashi lähtee itse-
puolustusvoimien ilmavoimien kadettikouluun. Toimisto luot-
taa siihen, että etäisyys viilentää sekä kruunun prinssin että 
HKK prinsessa Izumin sydämen.”
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1
Kerran vuodessa elokuun lopulla Aasialaistyttöjen rinki pitää 
vuosikokouksensa. Osallistuminen on pakollista. Esityslista on 
aina sama. Kokous on tarkoitettu ainoastaan jäsenille, ja vain ne 
ovat oikeutettuja osallistumaan, jotka vannovat noudattavansa 
tiukasti ATR:n viittä pääsääntöä:

1. ÄMYR – Älä milloinkaan ylenkatso roskaruokaa.
2. Salaisuudet ovat ystävyyden liima. (Yksi meistä kir-

joittaa fanifiktiota Jonas Brothersista. Toinen ajaa iho-
karvat varpaistamme. Eräs meistä onnistui tukkimaan 
koulun vessan terveyssiteellä niin täydellisesti, että 
paikalle piti tilata putkimies. Sen seurauksena rehtori 
kutsui kaikki naispuoliset oppilaat puhutteluun, jonka 
aikana teroitettiin terveyssiteiden oikeaoppista hävittä-
mistapaa. Se tyttö olin muuten minä.)

3.  Kannusta ja rohkaise ystävääsi.
4. Minun vaatteeni ovat sinun vaatteitasi.
5. Ja vielä: jos sinä uskallat, niin minäkin uskallan.

Tuijotan tietokoneen ruudulta kolmen ystäväni kasvoja, Noo-
ran, Gloryn ja Hansanin. Tämä on ensimmäinen kerta, kun 
kokous pidetään meidän jokaisen ollessa eri maailmankolkassa 
ja eri aikavyöhykkeillä.

Kello on täällä kahdeksan illalla. Olen Tokiossa asti, kaik-
kein kauimpana kodistamme. Istun uudessa omassa huonees-
sani Tōgūn palatsissa, jossa pehmeänvalkoisen ja maanläheisen 
puun sävyin toteutettu sisustus on kuin suoraan Japanin Archi-
tectural Digest -sisustuslehdestä. Noora osallistuu kokoukseen New  
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Yorkista, missä on vasta varhainen aamu. Hän saapui joitakin 
päiviä sitten perille Columbian yliopiston asuntolaan. Ajankohta 
on vieläkin aikaisempi Glorylle ja Hansanille, vasta kello neljä 
aamulla. (He vetivät lyhyen tikun soittoaikaa arvottaessa.) Molem-
mat ovat USA:n länsirannikolla. Glory on vierailemassa isänsä 
luona Portlandissa ennen huomista lähtöään Oregonin yliopis-
toon. Hansani puolestaan jumittaa Mount Shastassa ja istuu 
ympäri vuorokauden avoinna olevassa dinerissa. Hänen kotinsa 
sijaitsee keskellä-ei-mitään, eikä hänen isänsä suostu maksamaan 
internet-yhteyksistä niin kauas. Hansani matkustaa muutaman 
päivän päästä Kalifornian yliopistoon Berkeleyyn. Ystäväni ovat 
maailman fiksuimpia ihmisiä, eikä ole mitään sellaista, mihin nuo 
kolme eivät kykenisi. Vannon käsi Raamatulla, että Glory osaa jopa 
suolistaa peuran. Heidän tulevaisuutensa on selvil lä.

Entä minun sitten?
No, yritän parhaillani saada siitä selkoa. Maailmani räjähti ja 

kääntyi ylösalaisin, kun sain lukion viimeisen luokan keväällä tie-
tää, että isäni on Japanin kruununprinssi. Minusta tuli prinsessa 
yhdessä yössä. Sitä on vaikea uskoa, enkä ole vieläkään täysin 
sopeutunut ajatukseen. Olen asunut siitä lähtien Tokiossa (joskin 
käväisin lyhykäisesti kotona Mount Shastassa sen jälkeen, kun 
minun ja henkivartijani välistä suhdetta riepoteltiin Japanin me-
diassa), ja päällimmäinen tavoitteeni on oppia tuntemaan isääni 
yhä paremmin. Siinä kaikki.

Paitsi että…
Herra Fuchigami, kamariherra ja palatsin ankara valtias, on 

ripotellut Japanin huippuyliopistoja esitteleviä vihkosia ympä-
riinsä niihin huoneisiin, joissa oleilen. Hän on jopa ylipuhunut 
minut vierailemaan huomenna Tokion yliopistossa, joka nyt vain 
sattuu olemaan sama yliopisto, jossa isäni ja isoisäni eli keisari 
suorittivat kandidaatintutkintonsa. Ei mitään paineita. Mitä nyt 
hiukan. Paikkani on edellisten kuninkaallisten varjossa. Mitään ei 
ole vielä päätetty. Olen tehnyt selväksi, että haluan vielä pohtia eri-
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laisia mahdollisuuksia. Kysymys kuuluu: pitäisinkö välivuode n? 
Vastaus: en ole varma. Jokainen vaihtoehto johdattaa eri suun-
taan. Yliopiston suorittaminen Japanissa ohjaisi minut kuin 
liuku hihnalla prinsessan elämää kohti. Välivuosi taas loitontaisi 
minua siitä, olisin ensimmäinen keisarillinen prinsessa sataan 
vuoteen, joka ei jatkaisi opintojaan välittömästi lukion jälkeen.

Nostan Tamagotchin haisevasta pesästään, jonka se on raken-
tanut sänkyni jalkopäähän, ja upotan nenäni sen takkuiseen turk-
kiin. Se kiemurtelee irti otteestani ja siirtyy kauemmas sängyllä. 
Typerä hauva. Haluaisin vain rakastaa sitä ja saada osakseni hie-
man vastarakkautta. Pakko kuitenkin myöntää, ettei se ole ollut 
aivan oma itsensä vietettyään kaksi viikkoa karanteenissa Japa-
niin saapumisensa jälkeen.

Joku lähestyy Hansania ja kaataa hänen kuppiinsa lisää kah-
via. Juoma on höyryävän kuumaa, ja Hansani kietoo kätensä 
mukin ympärille. ”Kiitti”, hän sanoo tarjoilijalle hieman epävar-
man oloisena. ”Olen pahoillani, että olen notkunut täällä niin pit-
kään. Lupaan antaa hyvän tipin.” Tarjoilija vakuuttaa, että Han-
sani voi istua pöydässään niin pitkään kuin haluaa.

Tyypillistä Hansania. Hänelle tekee mieli antaa aina periksi, 
ja hänen katseensa saa kenet tahansa lupaamaan ”tietenkin ajan 
nurmikkosi ilmaiseksi”. Kaverien vanhemmatkin aina ihastuvat 
häneen. Hansani odottaa, kunnes tarjoilija on siirtynyt kauem-
maksi, tuijottaa suoraan kameraan ja kuiskaa äänekkäästi kuin 
teatterissa: ”Minulla on niukin naukin varaa maksaa tämä kahvi. 
Meidän täytyy päättää kokous pian.”

”Olemme melkein valmiit”, Noora vakuuttelee. Hänen taka-
naan näkyy muistitaulu täynnä neonkeltaisia lappuja. Hän on jo 
onnistunut keräämään listoja ja aikatauluja – aarteitaan. Niiden 
keskellä hän on onnellisimmillaan.

Tähän mennessä on ensinnäkin päätetty tavoista, joilla 
pidämme yhteyttä ollessamme kaukana toisistamme ja eri aika-
vyöhykkeillä. Kaikki hoidetaan tekstaamalla – se vastaa, joka sat-
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tuu olemaan tavoitettavissa. Toiseksi: lupauduimme yhteisestä 
sopimuksesta tukemaan toisiamme muutoksia täynnä olevassa 
elämänvaiheessa. Kolmanneksi: päätimme seuraavasta livetapaa-
misesta, vaikka ikävä kyllä se on mahdollinen aikaisintaan ensi 
kesänä. Noora tulee kuitenkin vierailemaan luokseni talvilomal-
laan, jolloin aion viedä hänet katsomaan Tokion nähtävyyksiä.

”Vielä on yksi pykälä käsittelemättä”, Noora toteaa asialliseen 
tyyliin.

”Tämä on ihan älytöntä”, Glory nurisee. ”Ei meidän ole pakko 
puhua neljännestä kohdasta.” Hän nojaa tuolin selkänojaan ja 
ristii käsivarret rinnalleen.

Noora katsoo Glorya ankarasti. ”Esityslistan viimeisessä koh-
dassa…”

”Emme todellakaan tuhlaa kokouksen viimeisiä minuutteja 
miettimällä, missä elokuvissa pääpari pitäisi korvata kahdella nai-
sella tai kahdella miehellä”, Glory töksäyttää väliin. Hän kääntää 
kasvonsa ja kuiskaa hiljaa ohi kameran: ”Titanic.”

”Oikeasti, olen käyttänyt paljon aikaa tämän asian pohtimi-
seen. Minun ehdotukseni on Dirty Dancing – Kuuma tanssi”, 
Hansani sanoo. ”Se kohtaus jokirannassa, miettikää nyt vähän!”

Näen sivusilmällä, että joku liikkuu palatsin käytävässä. 
”Hyvät neidit”, sanon. ”Sääli keskeyttää tämä järisyttävän syvälli-
nen keskustelu, mutta minun on pakko mennä.”

”Mitä?” Noora huudahtaa. ”Minä en ole vielä kertonut omaa 
ehdokastani. Olen kirjoittanut aiheesta viisisivuisen esseen 
perusteluineen. Valintani on The Notebook – Rakkauden sivut!” 
Hän heiluttaa paperipinoa kameralle.

”Olette rakkaita.” Lähetän tytöille lentosuukon. ”Mutta jokai-
nen teistä on väärässä. Oikea vastaus on Ylpeys ja ennakkoluulo.” 
Lämäytän tietokoneen kannen kiinni ja syöksyn ylellisestä sängys-
täni käytävän suuntaan Tamagotchi kannoillani.

Äiti kääntyy säpsähtäen minut nähdessään. ”Izumi, luulin 
että olet Akion seurassa.”
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”Hän tulee ihan pian.” Katson äitiä tarkasti. Tamagotchi istuu 
ja vääntelee pientä kroppaansa ylettääkseen imemään varpaitaan. 
”Mitä oikein puuhailet?” Ainoa huone tällä käytävällä minun huo-
neeni lisäksi on isäni huone.

Äiti painaa kätensä rinnalleen muka yllättyneenä ja hiukan 
loukkaantuneenakin. ”Minäkö? Ai mitä puuhailen?” hän kysyy 
selvästikin saadakseen miettimisaikaa. ”En mitään erityistä. Ajat-
telin piipahtaa isäsi huoneessa. Hän halusi näyttää minulle jon-
kin… ööh, kasvin?”

Nipistän huuleni yhteen ja laitan kädet puuskaan. ”Oliko tuo 
kysymys vai vastaus?”

Äiti nostaa toisen käden lanteilleen ja tuhahtaa. ”Minä en ole 
sinulle tilivelvollinen. Jos sattuisinkin haluamaan…”

Kohotan käsivarren eteeni. ”Lapsesi mielenterveyden tähden, 
lopeta saman tien.” Yritän ajatella jotain, mihin ei taatusti liity 
seksi. Pesäpalloa. Vehnän viljelyä. Sandaaleista pursuavia sukkia.

Äiti pidättelee huokausta. ”Olen aikuinen nainen.”
Äiti on toista kertaa Tokiossa. Hänen ensimmäinen matkansa 

oli kesäkuussa, ja se hupeni aikamoisen kriisin keskellä (henki-
vartijaskandaali ja kaikki siihen liittyvä). Kaoottisesta tilanteesta 
huolimatta kävi selväksi, että isäni ja äitini välillä kipinöi edel-
leen. Vakuututtuaan siitä, että minulla oli kaikki kunnossa, äiti 
lähti kotiin, mutta lupasi tulla vielä takaisin. Yritin kovasti saada 
häntä palaamaan Japaniin pikemmin. Vietä kesä kanssani To-
kiossa. Sinulla ei ole opetusta silloin. Ole kiltti ja sano kyllä. SANO 
KYLLÄ! Ja niin äiti tietenkin teki.

Hän saapui maahan heinäkuun ensimmäisellä viikolla. Isä ja 
minä haimme hänet lentokentältä. Heti äidin nähdessäni unoh-
din kaiken muun. ”Uuuh”, hän sanoi halatessani häntä tiukasti. 
Päästettyämme irti toisistamme isä kumarsi äidille syvään. Äiti 
teki samoin.

”Mak”, äiti sanoi käheästi käyttäen isän kouluaikaista lempi-
nimeä, joka on lyhenne Makotonomiyasta.
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”Hanako”, isäni sanoi hymyillen hieman varauksellisesti. 
”Olen todella iloinen nähdessäni sinut jälleen.”

Päästyämme Tokion ulkopuolelle äitini käsi oli eksynyt auton 
penkin toiselta laidalta isäni käteen. Heidän välillään kytevä 
kipinä oli yltynyt pieneksi liekinpoikaseksi. Äiti oli suunnitellut 
asuvansa läheisessä hotellissa, mutta lehdistön alituinen läsnä-
olo teki siitä mahdotonta. Turvallisuusnäkökohdatkin aiheuttivat 
päänvaivaa. Hänen ja minun. Lopulta, lähinnä isäni päätöksellä, 
äitini siirtyi palatsiin asumaan. Häntä varten valmisteltiin vieras-
huoneisto palatsin erilliseen siipeen. Hän pidensi matkaansa 
aluksi kahdesta viikosta kolmeen viikkoon ja päätti sitten jäädä 
koko kesäksi.

Tilanne on siis aika hyvä.
Vanhempani ovat nyt kokopäiväisiä, täydellisen lemmensai-

raita ipanoita keskellä roihuavaa liekkiä. Aamuisia kävelyjä puis-
tossa. Tunnelmallisia päivällisiä kulmakuppiloissa. Kerran sain 
heidät kiinni jopa nurkassa kuhertelemisesta. Ja nyt sitten tämä 
salainen kohtaaminen keskellä yötä. Tai no, ei nyt aivan keskiyö 
ole, kello on kahdeksan, mutta myöhä kuitenkin. Kaiken kaik-
kiaan on ollut aikamoista nähdä aina niin käytännöllisen äitini 
punastelevan, olevan päästään pyörällä ja heittävän varovaisuu-
den romukoppaan. Olen onnellinen hänen puolestaan. Ja omasta 
puolestani.

Meille on muodostunut arkirutiini. Äiti, isä ja minä nautimme 
aamiaisen yhdessä. Olen aina haaveillut sellaisesta. Istumme 
saman pöydän ääressä, keskustelemme tulevasta päivästä, mitä 
kukakin aikoo tehdä, keitä tavata, mitä kaikkea pitää muistaa… 
ja sitten kaikkoamme kukin omille teillemme. Minä keskityn 
isäni kanssa keisarillisiin velvollisuuksiin. Äiti puolestaan lues-
kelee tai rentoutuu muuten vain, onhan hän lomalla. Useim-
pina iltoina syömme päivällisenkin yhdessä. Aterian päätyttyä  
saatamme jäädä istumaan vielä pitkäksi aikaa, ja vanhempani 
kertovat minulle opiskeluajoistaan. Esimerkiksi siitä, kuinka he 
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tapasivat ylimmän vuosikurssin juhlissa. Isä oli hakenut äidille 
tuolin, koska oli varma, että tämän jalkoja särki. ”Se johtui hänen 
kengistään. Niiden pohjat olivat todella paksut, ja ajattelin hänen 
kärsivän samasta vaivasta kuin isosetäni, joka myös käytti sen-
tapaisia jalkineita”, isä tunnusti vinosti hymyillen.

”Ne olivat platform-kengät.” Äiti kurtisti kulmiaan. ”Ostin ne 
vaikuttaakseni pidemmältä.”

Hymyilin leveästi, ja sanat jatkakaa ja ihmeessä loistivat silmistä ni.
Isä kääntyi kohti äitiäni. ”Olit todella tyly minulle.”
”Minä taas ajattelin, että käyttäydyit tahallasi huonosti minua 

kohtaan. Ensin loukkasit minua, ja sitten et edes katsonut silmiin”, 
äiti vastasi nojautuen isää kohti. Olen pannut merkille, että jokin 
vetää heitä toisiaan kohti kuin hiekkaranta nousuvettä.

”Yritin olla ritarillinen ja välttää tuijottamasta sinua. Minusta 
sinä olit… kerrassaan hurmaava”, isäni sanoi haaveilevasti.

Tuollaiset hetket ovat balsamia kipeisiin haavoihini. Räpäytän 
silmiäni muistellessani toisella luokalla piirtämääni perhepotret-
tia. Kuvassa olivat äiti ja minä, ja sitten isääni esittävä violetti epä-
määräinen möykky. Nielaisen. Kuvittelin, että minulle riittäisi, jos 
saisin tietää, kuka isäni ylipäätään on. Mutta ei se riitä. Sisälläni on 
edelleen suuri tyhjä aukko. Haluan perheen. Haluan, että olemme 
kokonainen perhe.

Kaipuu on vain voimistunut eilisestä lähtien. Äiti osti matka-
lipun takaisin kotiin. Hänen lentonsa lähtee viiden päivän kulut-
tua. Hänen täytyy päästä ajoissa perille, ennen kuin uusi lukukausi 
alkaa Siskiyousin collegessa, jossa hän opettaa biologiaa. Yritän 
olla ajattelematta hänen lähtöään liikaa. Tulen ikävöimään häntä 
hirveän paljon. Ja niin tulee isänikin.

Äidin katse kiinnittyy johonkin takanani. ”Akio”, hän sanoo 
lämpimällä äänellä, vähän liiankin sokerisesti. ”Hei. Kiva nähdä 
taas.”

Käännyn. Akio seisoo käytävän päässä. Silmänräpäyksen ajan 
vain tuijotan häntä. Ahmin häntä katseellani. 180 senttiä täydel-
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lisyyttä. Leveät hartiat. Poskipäät kuin graniitista veistetyt. Läpi-
tunkevan syvät, raskasluomiset silmät, joiden polte kohdistuu 
suoraan minuun. Hän on ehdottomasti parasta, mitä Japani voi 
tarjota. Akio. Hänen lempielokuvansa on Die Hard. Hän lukee 
ainoastaan tietokirjallisuutta. Ja hänen tulevaisuudensuunni-
telmiinsa kuuluu takuuvarmasti pihanurmikko, jonka jokai-
sen korren on oltava tarkalleen kymmenen senttimetrin korkui-
nen. Huokaus. En osaa kertoa miksi, mutta minusta tuo kaikki 
on äärimmäisen puoleensavetävää. Kerran, kauan sitten, Akio oli 
henkivartijani. Nyt hän on muuten vain minun.

Nammm.
Tamagotchi seisoo edessäni ja esittelee hampaitaan. Sen tun-

tema viha Akiota kohtaan on jokseenkin yhtä suurta kuin minun 
häntä kohtaan tuntemani rakkaus. Rakkaus. Rakastanko Akiota? 
En ole siitä aivan varma. Tiedän pitäväni hänestä kovasti. Akio on 
minulle kuin koti. Turvasatama. Varma, viihtyisä paikka. Minne 
tahansa menenkin, mitä tahansa teenkin, päädyn aina bume-
rangina samaan: ajattelen häntä, haluan palata hänen luokseen. 
Onko se rakkautta?

Tamagotchi siirtää painoaan etukäpälille, ja sen niskakarvat 
nousevat pystyyn. Akio siristää silmiään katsoessaan koiraa.

Äiti nappaa Tamagotchin syliinsä. ”Shhh. Oletpa tuhma koi-
ruli”, äiti hymisee suloisella äänellä. Tamagotchi kiemurtelee, 
mutta äidin ote pitää.

Akio kumartaa. ”Neiti Tanaka.” Hän nostaa hitaasti päätään 
ja lähtee kävelemään eteenpäin. Hänen askeleensa ovat hiljaiset, 
melkein salamyhkäiset.

”No mutta”, äiti sanoo. ”Minäpä jätän teidät kaksi keske-
nänne. Mukavaa iltaa.” Äiti katoaa koiran kanssa käytävän mut-
kan taakse.

Akio pysähtyy aivan lähelle minua. ”Oletko varma, että tuo 
eläin on saanut kaikki rokotukset? Entä onkohan äitisi ihan kun-
nossa?”
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”Tamagotchi on täysin terve, ja niin on äitinikin”, sanon sivel-
len hänen kauluksenliepeitään. Akiolla on rennompiakin vaat-
teita, mutta hän pukeutuu aina asiallisesti kauluspaitaan ja pikku-
takkiin vieraillessaan luonani palatsissa.

Onnistumme livahtamaan huoneeseeni. Seisahdumme lakka-
puisen, kultaisin krysanteemiupotuksin koristellun lipaston vie-
relle. Sen päällä on valokuvia, mukaan lukien yksi minusta ja 
tytöistä. Kyllä, Hansanin suun täyttävät kiiltelevät oikomisraudat. 
Ja kyllä, meillä on yllä samanlaiset farkkuasut. Ja kyllä, minulla 
on kuvassa permanentti.

Lipaston päällä on myös Akion minulle kirjoittama waka-runo.

Nyt sen ymmärrän
Kaikki on vihdoin selvää
Tuuli ja satoi
Menetin rakkauteni
Kunnes näin sen uudelleen

Runous on tavallaan meidän juttumme. Aluksi vihasimme toi-
siamme täydestä sydämestämme. Akio oli tehdä minut hulluksi 
ikuisilla aikatauluillaan, goottilaisen synkeällä olemuksellaan ja 
parikymmentä senttiä minua pidemmällä varrellaan. Nyttemmin 
parisuhteemme perustuu iloluontoisen prinsessan ja aiemmin 
tylyn henkivartijan yhteiseloon. Henkivartijan, josta sittemmin 
on muotoutunut lupaava lentäjä ja joka näyttää pehmeämmän 
puolen itsestään vain kaikkein lähimmille. Toimii.

Katson Akiota merkitsevästi, astun hänen reviirilleen ja nap-
paan häntä leuasta. ”Oletko tullut tänne viettelemään minut?” 
kysäisen.

Hän vilkaisee minua hehkuvin silmin päästä jalkoihin: ”Ai 
Reinan tarkkaillessa meitä?” Akio viittoo päällään varjoisaan puu-
tarhaan, jossa Reina kartoittaa aluetta. Uusi henkivartijani tapaa 
käyttää tummaa housupukua, ja kerran hän kertoi minulle tain-
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nuttaneensa miehen tämän poninhäntään tarttuen, minkä vuoksi 
hän pitää omat hiuksensa lyhyinä.

Puristan huuleni yhteen. ”Kuulostaa ihanan tuhmalta, mutta 
taidan jättää väliin.” Minun olisi pitänyt ymmärtää sulkea ver-
hot ennen Akion saapumista. Huokaisen ja siirryn hänen luotaan 
ikkunan ääressä olevan pienen pöydän ääreen. Pöydän ympärillä 
on kaksi tuolia, ja sen päällä odottaa go-peli. Tartun istuimen sel-
känojaan. ”Otetaanko uusiksi?”

Akion huulet kaartuvat hymyntapaiseen. ”Sait ylipuhuttua.” 
Hän riisuu pikkutakin päältään ja tyhjentää taskussaan olevat 
tavarat pelilaudan viereen. Puhelin. Avaimet. Lompakko.

”Minun vuoroni aloittaa”, sanon ja vedän mustia kiviä täynnä 
olevan puisen astian lähemmäksi itseäni. 

Akio kallistaa päätään ja asettaa valkoisia kiviä sisältävän kul-
hon viereensä pöydälle. ”Häviäjä saa aina aloittaa seuraavan kier-
roksen.”

En ole koskaan voittanut häntä. Toistaiseksi. Olemme viettä-
neet melkein koko kesän tämän pöydän ääressä taistellen valta-
alueista. Akion silmät kimaltelevat hänen suunnitellessaan tak-
tiikkaansa, ja katse muuttuu ivalliseksi aina, kun hän voittaa. 
Tänä iltana Akion pelottava hallintokausi kuitenkin päättyy. Tänä 
iltana janoan hänen vertaan.

Akio käärii hihansa. Hänen käsivartensa ovat jykevät ja suo-
nikkaat. ”Saako olla musiikkia?” hän kysyy ja vierittää puhelimen 
valikkoa.

”Kunhan lupaat, ettet laula.”
Akiolla on syvä ja sointuva puheääni. Hänen lauluäänensä sen 

sijaan – se on jotain hylkeen ulinan ja lokin kirkunan väliltä.
Hänen kasvoilleen kohoaa ilkikurinen, melkein poikamainen 

ilme. ”En voi luvata mitään.”
”Siinä tapauksessa ei musiikkia, kiitos.”
”Hyvä on”, hän myöntyy harmistuneena.
Peli alkaa. Ensimmäiset siirtoni ovat aggressiivisia.
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Akio hieroo valkoista kiveä sormiensa välissä. ”Lähdetkin heti 
paikalla hyökkäämään”, hän mumisee.

”Vähemmän puhetta, enemmän toimintaa”, heitän takaisin.
Akio naksauttaa kieltään, mutta hänen silmissään on huvittu-

nut katse. ”Aina suin päin änkeämässä.”
Kahdeksalla siirrolla olen saartanut kaksi Akion kivistä ja val-

lannut niiden hallintoalueet. Hänen hyvä tuulensa on tiessään, 
ja hän kumartuu eteenpäin otsa rypyssä. Samurai punoo juonia. 
Vielä kuusi siirtoa, ja Akio on haalinut viisi kiveäni vangeikseen. 
Kiusoittelen häntä minkä kerkeän. Oletko aivan varma, että tuo on 
viisas veto? Tiedän tarkalleen, mitä suunnittelet. Tsot tsot, tuo on kyllä 
tyhmintä, mitä voit tässä tilanteessa tehdä. Pelitaktiikkamme eroavat 
toisistaan kuin yö ja päivä. Akio on hyvin suunnitelmallinen. Hal-
littu. Minä taas olen pidättelemätön. Olen valmis ottamaan ris-
kejä. Hän on harkitseva, minä hyökkäävä.

Puolitoista tuntia myöhemmin peli on pelattu. Lopputulos on 
tasainen. Mustat: kaksikymmentäneljä pistettä, valkoiset: kaksi-
kymmentäkolme pistettä. Voittajan hymy leviää korkealle poski-
päihini asti.

”Mairimashita.” Minä hävisin, Akio sanoo ja kumartaa kevyesti.
”Arigatō gozaimashita.” Kiitos, vastaan kohteliaasti hyväksyen 

hänen antautumisensa.
”Arigatō gozaimashita”, hän vastaa. Muodollisuudet on suori-

tettu, ja Akio nojaa tuolinsa selkänojaan jalat harallaan, kasvoil-
laan pöllämystynyt ilme. Mitä ihmettä oikein tapahtui?

Mutristan alahuultani säälien, pyörähdän pöydän ympäri istu-
maan Akion syliin ja kiedon käteni löyhästi hänen kaulansa ympäri.

”Olet varmasti täysin palasina”, sanon. ”Tiedän kyllä, kuinka 
tärkeää voittaminen on sinulle.”

Akio painaa kätensä vyötärölleni. ”Niin onkin.” Hän pitää pie-
nen tauon.

Hän silittää lantiotani kevyesti peukalollaan. ”Pidän kuitenkin 
vielä enemmän siitä, että sinä voitat.”
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”No mutta, sehän on…”, vedän syvään henkeä, ”vielä parempi 
vastaus.”

”Retiisi”, Akio sanoo.
Hänen minulle antamansa lempinimi saa minut sulamaan. 

Retiisin piti alun perin olla koodinimeni. Luulin, että hän oli kek-
sinyt sen pilkatakseen minua siitä hyvästä, että olin tulopäivänäni 
vastaanottanut krysanteemin muotoiseksi leikatun retiisin lento-
aseman keittiömestarilta. Myöhemmin tunnustin Akiolle vihaa-
vani peitenimeäni. Ja mitä hän vastasikaan? Retiisi on upea vihan-
nes, hän sanoi hiljaa ja tuijotti minua intensiivisesti. Itse asiassa 
retiisi on lempijuurekseni.

Akio katsoo minua samoin juuri nyt. ”Reina taisi jo lähteä.” 
Hänen äänensä on pehmeä, melkein kuin kuiskaus.

Painaudumme toisiamme vasten. Hiljaisuus laskeutuu 
yllemme, täyttää huoneen odotuksella kuin tuulen tyyntymi-
nen ennen rajuilmaa. Akio suutelee minua, nenät koskettavat 
toisiaan. Avaan huuleni, pehmeästi ja auliina. Halukkaana. Var-
talomme muodostavat melkoisen kuumuuden ollessaan näin 
lähellä toisiaan. Kehomme sulautuvat yhteen kuin toisiinsa tör-
määvät atomit.

Hiiteen kotikaupunkini Mount Shasta, missä Sateenkaari-
kokoontujat paistattelevat kesäkuusta elokuuhun nakuna au-
ringossa, nauttivat kommuunielosta ja hilluvat ympäriinsä 
kukka seppeleet päässään. Tänä vuonna rakkauden kesä tapah-
tuu Tokiossa.
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2
Seuraavana aamuna tasan kello kymmeneltä keisarillinen perhe 
hovi väkineen saapuu kiertokäynnille Tokion yliopiston kampuksell e. 
Herra Fuchigami kulkee oikealla ja oppaamme, lapsenkasvoinen 
ylimmän vuosikurssin opiskelija, vasemmalla puolellani. Muu saat-
tue seuraa perässämme. Sekalaiseen joukkoon kuuluvat äitini, isä-
ni, isäni adjutantti, isäni kamariherra, dekaani ja hänen avustajan-
sa. Heidän lisäkseen ympärillämme pyörivät vielä Reina ja lauma 
keisarillisia vartijoita. Näyttävä porukka. Akio, jonka halusin ottaa 
mukaan onnea tuovaksi maskotiksi, on jättäytynyt ryhmän hännille.

Yliopistoalueen rakennuskanta on yhdistelmä nykyaikaista ark-
kitehtuuria ja vanhoja kivitaloja. Herra Fuchigami on innoissaan 
kuin pikkulapsi huvipuistossa, kun meidät johdatetaan opiskelijoi-
den asuntolaan. ”Tämä rakennus on juuri valmistunut”, kamari-
herrani sanoo. ”Kaikki näyttää oikein hienolta, vai mitä tuumitte, 
teidän korkeutenne?”

Hymyilen rauhallisesti. ”Kerrassaan ihastuttavalta.”
Äiti, isä ja muu seurue kulkevat eri hissillä kuin minä. Paino-

rajoitusten lisäksi on noudatettava sääntöä, ettei kaksi keisarillisen 
perheen jäsentä saa käyttää samaa hissiä siltä varalta, että kaapeli 
katkeaa ja kori putoaa ryskyen alas. Reina ja Akio ajavat kuitenkin 
minun kanssani.

Hissimatkan ajan oppaamme hehkuttaa kampuksen tapahtu-
mia – illanistujaisia, karaokeiltoja, jopa lippukerhoa. ”Kuuluin sii-
hen kandidaattiopintojeni aikana”, opas kertoo ovelasti hymyillen. 
”Myönnän, että meno oli joskus aika villiä. Viimeisenä lukukau-
tenani suunnittelimme ihka uusia lippuja, aloittaen Tähtilaivas-
tosta.” Nähdessään hämmentyneen ilmeeni hän jatkaa: ”Star Trek. 
Olen suuri fani.”
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Akio rykii nyrkkiinsä. Ehdin nähdä vilauksen Reinan virnis-
tyksestä, ennen kuin hän kohdistaa katseensa hissin laminaatti-
lattiaan.

”Kylläpä kuulostaa hauskalta”, herra Fuchigami sanoo silmät 
innostuksesta sädehtien.

Hissin ovet avautuvat. Liitymme muun seurueen joukkoon. 
Äiti, isä, dekaani ja kaikki muut ahtautuvat kanssamme asunto-
lan käytävään.

”Odottakaa tässä”, Reina käskee. Sitten hän raivaa tiensä sisään 
avoimesta asuinhuoneen ovesta. Hymyilen oppaallemme rau-
hoittavasti, sillä tämä kaikki on minulle arkipäiväistä. ”Akio-san”,  
Reina mutisee kutsuen Akion luokseen. Yhdessä he tutkivat mini-
kokoisen huoneen, kurkistavat kaappeihin, väläyttelevät valoja, tar-
kistavat oven lukituksen.

He neuvottelevat keskenään, arvioivat huoneen turvallisuutta 
ja riskitekijöitä. Seinät ovat betonia ja ikkunat kaksinkertaiset, 
mutta lasi ei ole luodinkestävää. Onpa harmi. Takanani seisovat 
vanhempani näyttävät yhtä huvittuneilta kuin minä. Akio tarttuu 
ovenkahvaan ja koputtaa ovea. ”Ontto.”

Reina nyökkää. Hän kuljettaa huoliteltua sormeaan puujälji-
telmän pinnalla. ”Tämä ei pidättelisi tunkeutujaa.”

Akio kiristelee leukojaan. Hänen kiiltelevissä silmissään on 
vaativa katse. ”Kuinka monta murtoa kampuksella tapahtui viime 
vuonna?” Hän astuu oppaamme eteen ja tuijottaa nuorta miestä 
arvioivasti kuin joku elokuvasankari.

”En osaa sanoa”, opas vastaa epäröiden, kulmakarvat hermos-
tuksesta rypistyen. ”Minun täytyy ottaa selvää.”

”Entä häiriötapauksia, joissa on tarvittu poliisin apua?” Reina 
kysyy.

”Tuota, en osaa vastata siihenkään.” Oppaan kasvot vaihtavat 
väriä, ja ne alkavat muistuttaa Mount Shastan puutarhassa kas-
vattamiamme kirsikkatomaatteja.

”Entä turvamiehet?” Akio tivaa.


