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Prologi

Christa

Itku oli ollut hinessi koko yon. Se oli ddnetontd itkua mutta vuo-
lasta. Se teki tukan suolaiseksi ja kosteaksi, ja hin joutui kddn-
timddn tyynyn kerta toisensa jdlkeen. Lopulta hén lipui jonkin-
laiseen horrokseen mutta herisi hanhien kaakattavaan lauluun.
Kanadanhanhien ja valkoposkisten.

Nyt oli aamu, tdytyi olla. Hin tunsi sen itsessddn, vartalon pai-
nossa vasten lakanaa, vasten pehmeii, aivan liian pehmedd pat-
jaa. Hin makasi kuulostellen #inid. Akkid kaipaus kasvoi hinessi:

Olla yksi noista linnuista, kokoontua lihtoon niiden kanssa.

Ilma oli muuttunut. Viime piivind oli tullut jotakin purevaa,
hitunen pakkasta tuuleen, joka enteili talvea.

Hin silitti vaistomaisesti késivarttaan, mietti hoyhenid, miet-
ti untuvaa.

Siind samassa itku purkautui ddneksi.

Christa Jaglander tdyttiisi kohta seitsemantoista vuotta. Hin ei
ollut koskaan nihnyt kasvojaan. Ei koskaan lintua, ei koskaan
ditiddn eikd isddnsd. Hin oli ollut sokea siitd paivistd ldhtien, kun
oli syntynyt.

Aiti tuli vuoteen vierelle. Hermostuneena ja ddnettdmasti hiip-
paillen, niin kuin aina.

’Oletko sind hereilld, tyttdseni? Onko sinulla paha mieli jos-
takin?”
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Christa vastasi nyredsti mutisten. Tunsi miten diti istuutui vuo-
teen reunalle hinen vierelleen.

”Tandin on sunnuntai, murunen. Niin ettd meiddn pitdd pala-
ta kaupunkiin. Al itke, piisemme varmasti tinne takaisin, jos ha-
luamme. Vaikka ensi kesini, eiko se olisikin mukavaa? Ensi kesi-
ni, Christalisa. Kultaseni.”

Kuinka kauan iiti oli tarkkaillut hintd? Christa painoi kasvon-

"Kuulehan, nyt saat luvan nousta. Meiddn pitdd olla valmiina
ennen neljdd. Bussi lihtee silloin. Vartin yli neljd. Bussi kaupun-
kiin, niin kuin tiedit. Ja sitd ennen meidén pitdd pakata ja siivota.”

Tinidn oli viimeinen piivd. He olivat asuneet lainatalossa meren-
rannalla melkein viikon. Talon omisti heidin ystivipariskuntan-
sa, Justine ja Hans Peter. Talolla oli nimikin, Angslyckan. Justinen
mielestd Christa ja diti tarvitsivat lepoa. Sen jilkeen kun Se Kdsiz-
tamdttomén Kamala oli tapahtunut.

Hin oli niin huomaavainen. Justine. Niin kiltti.

”"Voitte olla sielld koko kesin, jos haluatte”, hin oli sanonut.

Mutta eivit he olleet.
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Maanantai






Puoli kuudelta aamulla Justine Dalvik luovutti. Siind vaiheessa
hin oli valvonut melkein keskiyostd asti. Jalan vanhaa vammaa oli
taas alkanut sarked. Lisiksi hidnti kiusasi huoli, uudenlainen huoli,
joka oli sukua hinen tavanomaiselle ahdistukselleen mutta oli ka-
valampi ja pahaenteisempi. Unentokkurassa hin muisti vertauk-
sen. Kuin kuilun reunalla.

Hin venytteli rypistyneissi vuodevaatteissa. Héinelld oli yl-
lddn t-paita ja alushousut, ja ilmoille leyhihti hdivihdys 6istd hi-
ked. Hin hieroi silmiddn ja haukotteli ddneen, kumeasti ja lihes-
tulkoon alkukantaisesti, mitd hin tiesi Hans Peterin inhoavan. Nyt
Hans-Peter ei kuitenkaan ollut tddlld. Hin tyoskenteli ydportiee-
rina. Oliko hin saanut nukuttua portieerin huoneen kapealla la-
verilla? Vililld y6aikaan ei tapahtunut mitéddn, ja silloin hin pystyi
nukkumaan monta tuntia. Justine tiesi, etti Hans-Peterilld oli ta-
pana valita jokin kirjoista, jotka tdimad oli latonut pienen huoneen
hyllyille. Sielli Hans Peter makasi ja luki, makasi ja nukahti. Tie-
tenkddn se ei ollut kovin syvdd unta. Jos jotakin tapahtui, hinen
piti olla valmiina.

Oikeastaan hotellissa ei ehki olisi edes tarvittu henkil6-
kuntaa yo6aikaan. Yhi useammat pienet hotellit alkoivat luopua
yopdivystyksestd. Mutta ndin oli ollut aina. Ja niin olisi myds jat-
kossa, nyt kun Tre Rosor oli saanut uuden omistajan. Ariadne
Jaglander oli ostanut sen. Ariadne, joka oli ty6skennellyt hotel-
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lissa viisitoista vuotta siivoojana. Hén halusi pitdd kiinni perin-
teistd. Ja halusi pitdd Hans Peterin. Hin tarvitsi kaiken saatavil-
la olevan tuen.

Hans Peter oli oikeasti auttanut Ariadnea, Justine mietti. Hans
Peter tiesi, mitd Ariadne oli kokenut, ja ymmarsi timin tarvitse-
van hyvitysti.

Justine ei voinut olla ajattelematta, ettd Ariadne oli sitten-
kin pyrkinyt liian korkealle. Miehensi dkillisen kuoleman jil-
keen timi oli myynyt Ekeron talon, ottanut tyttirensd ja muutta-
nut kaupunkiin. Hotellin osto merkitsi Hans Peterille paljon tyota.
Hans Peter oli kiltti ja huomaavainen ja auttoi aina kaikkia.

Justine katsoi uudelleen kelloa. Pitdisikd hinen soittaa Hans
Peterille? Ei. Ei hinelld oikeastaan ollut mitdén sanottavaa. Hei-
din suhteensa ei endi ollut niin kuin Stevie Wonderin kappaleessa
"1 just called to say I love you”. Pyorryttivin rakastumisen aika oli
ohi, ja tilalle oli tullut turvallinen ja hiljalleen kulkeva arki.

Justine kaatoi keittimeen vettd ja mittasi muutaman kukkuraisen
lusikallisen kahvia. Hin otti esiin leivin, rasian Bregottia ja juusto-
palan. Kello oli jo yhdeksin. Hans Peterin pitdisi tulla hetkend
mind hyvinsi. Yleensd he soivit yhdessd aamiaista. Sen jilkeen
Hans Peter kivi pitkilleen parisinkyyn ja yritti saada nukuttua.

Uusi, vieras huoli kalvoi Justinea edelleen. Se liittyi ennen
kaikkea Hans Peteriin. Enia sitd ei voinut kieltdd, Hans Peter oli
muuttunut. Sen huomasi monestakin seikasta. Miehesti oli tullut
kovin harvasanainen, toisinaan melkein tyked, miki ei ollut ol-
lenkaan hinen tapaistaan. Usein hdn my®6s viipyi kaupungissa pal-
jon kauemmin kuin olisi tarvinnut. Justine oli ajatellut etté se joh-
tui toistd, ettd Hans Peterin piti auttaa Ariadnea. Ei siind sininsi
mitdin. Justine piti Ariadnesta, toivoi tille kaikkea hyvii.

Tietenkin Hans Peter oli myds visynyt. Ja téiden uuvuttama.
Mutta ehkd hinen muutoksensa johtui jostakin aivan muusta? Jos-
takin mika liittyi Justineen itseensd.
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Justinen tavoin my6s Hans Peterin oli nykydin vaikea nukkua.
Ennen Hans Peter oli nukahtanut heti kotiin péddstydin, ja kun
hin herisi, heilld oli monta yhteistd tuntia ennen kuin oli taas aika
lihted toihin. Mutta ei endd. Vaikka talossa oli hiljaista ja rulla-
verho oli laskettu, Hans Peter joutui yhd useammin turvautumaan
nukahtamislddkkeisiin. Justine oli tuloksetta yrittinyt keskustella
asiasta, urkkia mistd mahtoi olla kyse.

Yksi niistd piirteistd, joita hin oli Hans Peterissi aina arvosta-
nut suuresti, oli se ettei timi koskaan vajonnut yksityiseen ja itsek-
kiddseen mykkyyteen. Parisuhteessa piti pystyd puhumaan. Ja niin
he olivat kaikkien ndiden vuosien ajan pystyneetkin.

Mutta nyt. Jokin oli vialla. Justine ymmarsi jddtivin kylmasti,

ettd niin oli, ja hinet tiytti vahva, aito pelko.

Hiin katseli puiden suuntaan. Ruohikko oli tiynnd omenoita, jotka
tuuli oli yon aikana pudottanut. Kaikkein mieluiten hén olisi jatta-
nyt ne sithen kauriiden sy6taviksi, mutta Hans Peterin mielestd se
ei ollut hyviksi nurmikolle. Ruoho homehtui ja muuttui rumaksi.
Ja sitd paitsi... Kannattiko ylipddnsi ruokkia kauriita pihapiirissi?
Sellaisista asioista heille saattoi nykyéddn tulla kinaa. Se liittyi Hans
Peterin uuteen, vieraaseen mielenlaatuun.

Jalkasirky esti Justinea liikkumasta. Se vaihteli vuodenaikojen
mukaan ja my6s hdnen mielialansa mukaan. Kesiisin ei tuntunut
melkeinpd mitddn. Hin kaivoi esiin vanhan Voltaren-putkilon ja
siveli kerroksen polveen, sdireen ja nilkkaan. Se toi helpotuksen
ainakin hetkeksi.

Jalka oli vaivannut hinti lapsesta asti. Hin oli liukastunut kal-
liolla ja kaatunut niin pahasti, ettd nilkka oli murtunut monesta
kohdasta. Parantuminen oli kestdnyt kauan. Hinen ditipuolensa
Flora oli ollut raivoissaan ja haukkunut my6s muut mukana olleet
lapset. Mindhén olen sanonut, ettei kallioilla saa leikkid. Justine niki
mielessddn ditipuolen vihaiset kasvot. Tiukkailmeisen tumman-
punaisen suun, papiljoteille kddrityt hiukset. Lapset olivat juos-
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seet heille kotiin hakemaan ditipuolta. 7%z, tule pian, me leikittiin
Ja Justine kaatui, han makaa oudosti kalliolla eika pysty kivelemddn.

Kyse ei kuitenkaan ollut leikisti.

Justine pesi voiteen pois kisistd ja avasi verhot. Sade ryoppysi
ikkunaan. Yhdessi yossd sdd oli muuttunut leppeistd ja lauhkeas-
ta loppukesistd syksyksi. Linnun oli aika muuttaa takaisin taloon.
Vaikka se olikin villilintu, se oli yllattivin herkkd vedolle.

Viime vuonna tihidn aikaan se oli sairastunut. Keltainen eri-
te paakkuuntui sierainten ympdrille, ja kurkusta kohosi rohina.
Justine oli soittanut monelle eldinlddkirille, mutta yksikédn ei ha-
lunnut ottaa heiti vastaan. Hinelle sanottiin, etteivit eldinlaaka-
rit saaneet hoitaa villieldimid. Ilmeisesti se oli méadrdys. Hénelle ei
koskaan selvinnyt miké sen syyni oli. Ota yhteytti villieldinten-
hoitajaan, hinelle oli neuvottu. Sitd hin ei tehnyt. Ei villieldinten-
hoitaja ollut mikédn eldinlddkiri. Hoitaja olisi vain alkanut kysel-
14, miksi Justine piti vankina luonnonvaraista lintua, ja olisi ollut
mahdotonta vakuuttaa, ettei kyse ollut vapaudenriistosta. Lintu oli
ystivi ja suojatti. Ei se voinut asua missddn muualla kuin tdalla.

Liakekasveista kertovasta kirjasta Justine 16ysi reseptin, jon-
ka piti auttaa vilustumiseen. Kuivattujen puna-apilan kukkien piti
tekeytyd kiehuvassa vedessi, ja juoma tuli tarjota teend. Kolmesti
piivissd hin oli pakottanut puoliksi jadhtyneen nesteen pipetilld
linnun kurkkuun. Se auttoi.

Keittién ikkunasta niki suoraan lintuhikille. Hans Peter oli ra-
kentanut sen muuttaessaan vuosia sitten Justinen luokse asumaan. Ei
silld ettei Hans Peter olisi halunnut lintua sisille taloon. Pdinvastoin.
Yleensd ihmiset kylld peldstyivit huomatessaan, etté Justinella oli ko-
tonaan iso lintu, joka lenteli vapaasti ympiri taloa. Ei, Hans Peter oli
pikemminkin ajatellut eldimen hyvinvointia. Eldvi olento tarvitsee
ilmaa ja valoa. Ja totta kai, Justine kylld ymmirsi. Hin kuitenkin tie-
si, miten pelokas ja varovainen lintu oli. Muut linnut olivat monta
kertaa hydkinneet sen kimppuun. Ne eivit ymmirtineet sitd. Laji-
toveriaan, joka ei ollut niin kuin ne itse. Sellainen piti tuhota.

12 LINTULAPSI



Ensin he olivat myyneet talon. Vaikka sijainti Eker6ssé oli halut-
tu, talo ei ollut mennyt kaupaksi niin nopeasti kuin &iti olisi toi-
vonut. Mieluiten diti olisi muuttanut saman tien isidn jutun jil-
keen, Christa mietti, mieluiten heti seuraavana piivind, jattinyt
vain kaiken ja ldhtenyt. Mutta eihin se kiynyt pdinsd. Oli niin pal-
jon jirjestettavdd. Aivan erityisesti piti 16ytdd ostaja, joka oli valmis
pulittamaan idin vilittijin pyytimin summan. Aiti ei ollut tiy-
sin tyytyviinen, hidn huokaili ja valitti mutta lopulta joutui kuiten-
kin luovuttamaan.

He muuttivat helmikuun alussa. Kun Christa viimeisen kerran
astui ulos talosta ja ldhti kiveleméddn autolle, hidn liukastui jiisel-
14 puutarhakiytivilld ja 161 hantiluunsa. Niin ei olisi koskaan kiy-
nyt, jos isé olisi ollut elossa. Isd oli aina niin tarkka siitd, miten asiat
menivit. Ei mitian hutilointia ja hitikéintia. Talvella heilld oli tyn-
nyrillinen hiekkaa, jota levitettiin kulkureiteille. Isd oli opettanut,
miten se tehtiin. Néyttinyt missd tynnyri oli, ohjannut Christan
kidet tarttumaan lapioon ja arvioimaan, mihin kivilaatat ulottuivat.

Nurmikolle ei saa mennd soraa. Siind ditisi hutiloi aina.

Christa oli asunut talossa koko ikdnsi. Han tunsi sen lipikotai-
sin. Ajatus sen jittdmisestd sai hinet voimaan pahoin. Aivan kuin
se olisi petos isdd kohtaan. Aivan kuin isd jonakin péivini oikeas-
ti palaisi ja huomaisi perheensi olevan poissa. Vieraiden ihmisten
ottaneen talon haltuunsa.
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Niin ei tietenkédn kavisi, ei isd palaisi, Christa ymmirsi sen.
Mutta silti.

Seuraavana pdivind he olivat didin kanssa kiyneet sairaalassa. Erds
poliisi oli vienyt heidit. Hinen nimensd oli Jonas, ja hin oli isin
tyokaveri. Hin oli kiltti. Hén tiesi, mistd isd 16ytyisi. Ettd isd odotti
heitd. Vaikka oli tapahtunut Se Kisittimdittomin Kamala.

Kellarikerroksessa oli erityinen huone. Sitd sanottiin muisto-
huoneeksi. Jonas piti Christaa kddestd ja ohjasi vakaasti tunnelei-
den lapi. Hin haisi hieman samanlaiselta kuin isi. Hinen nahka-
takkinsa narisi. He pysihtyivit oven eteen. Christa kuuli vaimeita
4anid muttei erottanut kokonaisia sanoja. Kuuli didin nyyhkaykset,
tunsi didin lonkan, miten 4iti tdrisi.

Ovi avautui kirskuen. Sen jilkeen he olivatkin sisilld huonees-
sa. Christa tiesi heti, missd hdnen isinsi oli. Isona ja puolustus-
kyvyttémaind, oikoisenaan laverilla. Isd tdytti ahtaan tilan, levittdy-
tyi. Ulosteen leyhdhdys kantautui Christan nenédin.

Hinen isdnsd.

Isd oli kylma. Kylmyys suorastaan siteili hdnestd. Se virtasi ja
vireili, se tuli suoraan vasten Christan kasvoja, ja hidn perdintyi
vaistomaisesti.

"Ei hitad”, hin kuuli Jonaksen ddnen. ”Ei hitda, Christa, mina
olen tdssi teiddn kanssanne.”

Jonas puhui Skdnen murretta. Hinen ddnensi kuulosti turval-
liselta. Hén oli lukinnut Christan kidden isojen, limpimien kétten-
sd viliin. Hin oli ohjannut Christan sormet koskettamaan jotakin,
jonka Christa vasta hetken pdistd ymmarsi olevan isin otsa. Se oli
kova ja jadkylmd, kuin pakastebroileri.
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Justine oli saanut linnun Saltsjobadenissa asuvalta pariskunnalta.
Nainen oli pelastanut sen, kun se oli pudonnut pesisti ja melkein
paitynyt kissan leikkikaluksi. Kun pariskunta sitten erosi, kumpi-
kaan heistid ei voinut endd pitdi lintua.

Lapsena Justinelle ei ollut luvattu lemmikkieldintd. Flora pel-
kisi eldimid henkensd edestd. Ne iljettivit hintd. Eldimet olivat ar-
vaamattomia. Ne sotkivat ja levittivit tauteja. Mutta nyt Flora oli
ollut jo pitkéddn kuollut ja poissa.

Nihtyddn lehti-ilmoituksen Justine oli hetken mielijohteesta
lihtenyt Saltsjébadeniin. Myyddidn lintu muuttuneiden perbesubtei-
den takia, kiltti ja tottunut kisittelyyn. Ilmoituksessa luki vain ”lin-
tu”, ei millainen lintu. Hin oli odottanut papukaijaa. Tai ehkd un-
dulaattia. Heti kun hén niki rihjdisen mustaharmaan otuksen, hin
tiesi ettd siind oli jotakin erityistd. Ettd hin ja lintu kuuluivat yh-
teen. He molemmat olivat elimién riepottelemia. Lintu tuli heti
hinen luokseen ja vaikutti luottavan hineen. Se teki hinet iloisek-
si ja sai hdnet litkuttumaan.

Ensin hin oli ajatellut pitdd sitd vapaana puutarhassa. Ettd
se ikddn kuin ymmartiisi, ettd se asui tddlld eikd haluaisi lentdd
pois. Edelliset omistajat olivat kylld varoittaneet hantd. Muut lin-
nut saattoivat hyokitd sen kimppuun. Hin kuitenkin ajatteli, ettd
se oli ollut Saltsjobadenissa ja timd oli Hisselby. Aivan eri paik-
ka. Kotimatkalle hin oli kietonut linnun huivinsa sisddn. Pysidkoi-
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tyddn auton hin nosti kddron ulos ja asetti omenapuun oksan-
haaraan. Se oli virhe. Jo muutamassa minuutissa ilma oli tiynni
harakoita. Aivan kuin ne olisivat piileskelleet puunlatvoissa ja vain
odottaneet titd hetked. Nokat keihdind ne syoksyivit kohti oksan-
haaraa, ja suunniltaan pelistynyt lintuparka putosi nurmikolle ja
yritti epidtoivoisesti suojautua pensaan alle. Justine tempaisi rai-
voissaan kiteensd haravan ja onnistui lopulta hitistimdin meteldi-
vin parven tiehensi. Niin lintu sai muuttaa sisille taloon.

Kesilla se asui hikissi. Sielld mikain ei padssyt sen kimppuun.
Jokin yksittdinen harakka tai varis saattoi kaarrella kanaverkon
ulkopuolella mutta kylldstyi melko nopeasti.

Hans Peter oli himmistyttinyt taidoillaan. Hin ei ndyttinyt
miltddn rakentelijalta. Siitd huolimatta hin oli kdynyt lautatarhas-
ta ostamassa kanaverkkoa ja lautaa. Napparisti hin naulasi kokoon
ison hikin kooltaan kolme kertaa kolme metrid ja pienen erilli-
sen mokin, jonka heilurioven lintu pystyi itse avaamaan. Lintu tot-
tui pian, ja heti illan lihestyessi se hyppeli sisille mokkiin nukku-

maan.

Justine katseli hiakkid. Lintua ei nakynyt. Hin ei halunnut ajatel-
la sitd, mutta oli tosiasia, ettd myos lintu oli muuttunut. Siihen oli
tullut merkillistd arkuutta. Oliko se taas sairastumassa? Vai johtui-
ko se idstd? Miten vanhaksi se eldisi? Papukaijat saattoivat eldd yli
seitsemidnkymmentdvuotiaiksi. Mutta entd tillainen?

Justine teki siemensekoituksen ja hienonsi kovaksi keitetyn ka-
nanmunan. Yleensi linnulle kelpasi melkein kaikki. Eilen se oli
tuskin koskenutkaan ruokakulhoon. Hin veti takin ylleen ja lihti
ulos. Tuuli tarttui hineen, hin oli vihilli kaatua. Kumarassa hin
kiveli mirdn ruohikon poikki.

"Hei sielld”, hin houkutteli. "Hei, pikkuinen. Tdilld olisi sinul-
le ruokaa.”

Hin ei ollut koskaan antanut linnulle nimed. Yksikddn nimi
ei ollut tuntunut oikealta. Sokea Christa-tyttd oli keksinyt yhden.
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Christan mukaan se olisi Munin. Se ei ollut ollenkaan hullumpi.
Siltikddn nimi ei ollut vakiintunut.

Nyt Justine oli perilld. Lintua ei nikynyt. Kylld se oli mokissd,
piilotteli jossakin. Hin jatkoi houkuttelua ja maanittelua. Niin hin
yleensi sai linnun tulemaan esiin. Niin ettd se tyonsi heilurioven
auki. Lenndhti hidnen kisivarrelleen, hypdhti olkapdille ja raapi ra-
kastavasti nokallaan hinen korvaansa. Hikin ovi valitti synkdsti,
kun hin astui sisddn. Hinen pitdisi muistaa hakea ompelukone-
6ljya ja voidella saranat.

Iso hakki oli tyhjd. Sisdltd mokistd ei kuulunut mitdan. Hyytd-
vi pelko kivi hinen ldvitseen. Jokin oli vialla. Hin tiesi sen. Hin
laski ruokakulhon maahan ja koputti varovasti mékin oveen. Mi-
tddn ei tapahtunut.

"Huhuu”, hin huhuili. "Mini tiilli.” Hin nielaisi vaivalloisesti
ja avasi heilurioven. Vahva ulosteen haju iskeytyi vastaan. Himi-
rissd hin erotti kasan harmaanmustia hoyhenid. Tuulenpuuska sai
ne kohoamaan pystyyn. Hin oli nikevindin, ettd untuvan keskel-
14 ry6mi jotakin. Kovakuoriainen. Toukka. Hin peitti kasvonsa ki-
sillddn ja huusi.
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Justine juoksi liukkaan nurmikon poikki. Kun hin tuli talolle, hin
lyyhistyi portaille ja painoi rystyset huuliaan vasten. Ei endd huu-
toa, 4dni oli sisdlld suussa ja sielld sen piti pysyd, silld jos hidn avai-
si suunsa, huuto vahvistaisi ettd se, mitd hin oli ollut nikeviniin
lintuhikissi, oli totta.

Akkid hinestd tuntui kuin hin olisi nihnyt itsensi kriittisen
tarkkailijan silmin. Farkut ja muodoton takki. Jalassa puutarha-
sandaalit, liian pitkit varpaankynnet. Tukkaa ei ollut pesty aikoi-
hin. Siind kyyhottdessddn hin tunsi oman hajunsa, joka virtasi ulos
puseron pdintiestd, eltaantuneen hajun aivan kuin siind hoito-
kodissa, jossa Flora oli viettinyt viimeiset vuotensa. Idn ja kuole-
man hajun.

Lintu makasi mokissd. Hin oli himirin keskeltd erottanut sen
rihjdiset hoyhenet. Terve ja eldvi lintu on tarkka puhtaudestaan,
siistii mikroskooppisen pienet héyhenvikiset, saa ne kiinnitty-
miin toisiinsa ja loistamaan kiiltdvind. Kun lintu kuulee jonkun
tulevan, se kohottaa pditdin ja pupilli vilkdhtdd elimaa.

Ei kuitenkaan nyt.

Niiden vuosien aikana, jotka lintu oli ollut Justinen luona, lin-
nusta oli tullut osa hinti itseddn. Kukaan ei voisi ymmartéa sitd. Ei
kukaan muu kuin Hans Peter.

Justine hivutti hihaa ylospiin ja katsoi kelloa. Puoli yksitois-
ta. Hans Peterin todellakin pitiisi olla jo kotona. Kirvelevin sil-
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min Justine tuijotti tietd. Sieltdi Hans Peter tulisi, hetkend mini
hyvinsd hin tulisi sisddn portista, kyyryssi tuulta vasten, harve-
nevat hiukset tuulen tuivertamina. Tuttu hahmo, mies jota Justine
rakasti. Hans Peter olisi jadnyt metrosta paiteasemalla ja mennyt
syottobussilla tenniskentille. Sitten hin olisi kévellyt mutkaisia
pikkuteitd kohti rantaa talolle, jossa Justine oli aina asunut. Joka
oli aikoinaan ollut Justinen lapsuudenkoti ja jossa Justine ja lin-
tu odottivat.

Sade yltyi. Justine nosti ryppyisen kauluksen pystyyn. Hin
oli alkanut palella. Oli parasta mennd sisddn. Hinen oli soitetta-
va Hans Peterille. Hinen oli pakko saada Hans Peter heti kiinni,
kuulla timin ddni. Hin ei kestdisi, ellei hin nyt heti paikalla saisi
puhua timin kanssa. Hin tunnusteli taskujaan mutta muisti puhe-
limen jddneen tiskipéydille. Kun hin painoi kahvaa, hin huomasi
oven olevan lukossa. Eiki hinelld ollut avainta. Hin siirtyi sisem-
mille katoksen alle, puri lujasti poskiaan. Suun tiytti sakea veren
maku. Ahdistus yltyi. Hin oli pitinyt sen loitolla niin pitkdin.
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Asunto, yksi6, sijaitsi Upplandsgatanilla Tukholman keskustassa.

"Emme jdd tdhdn asumaan pitkiksi aikaa”, diti oli vakuutta-
nut. "Meidédn pitdd vain ensin sddstdd hieman. Heti kun meil-
14 on rahaa, ostamme jonkin isomman. Pitddhidn meilldi molem-
milla olla oma huone. Me olemme sentdin aikuisia naisia, sini ja
mind. Christalisa... aikuisia naisia! Ja sitten meilld pitdd olla viih-
tyisd olohuone. Sellainen niin kuin itse haluamme.”

Christa oli kiertinyt asunnon ja kosketellut seinid. Hin mittaili
ja tunnusteli. Uudet ddnet kaikuivat hinen ympirilldin. Hén silitti
kimmenellain, mietti suuntia. Pinnat olivat sileiti, lahes liukkaita,
paitsi siind joka olisi makuuhuone ja olohuone. Siind seinit olivat
karheat, ja kaitaleiden saumakohdat erottuivat selvisti.

"Tapetit ovat harmaat”, diti kertoi. Niin kuin se olisi sanonut
Christalle mitdan. "Harmaa viri alkaa olla taas muodissa. Se ni-
mittdin ndyttid pehmeiltd. Totta, niin sitd voisi kuvailla. Pehmeii
ja mukavaa.”

Aiti teki aina niin, kiytti kuvauksia auttaakseen tytirtiin ym-
martdmain. Harmaa voi tuntua kodikkaalta. Valkoinen on enemmdn
steriili. Melkein kliininen. Niin kuin sairaalassa. Sellainen oli pieni
keitti6. Korkeat valkoiset kaapit ja marmoritasot.

Heiddn huonekalunsa eivit tietenkdan mahtuneet tihdn uuteen
niin kutsuttuun kotiin.

Aidin oli vaikea puhua siiti.
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"Meidin pitdd nyt asua jonkin aikaa pelkistetysti”, hin sanoi
viltellen. ”Se on modernia. Olemme aloittaneet alusta, tyttdseni,
uuden yhteisen eldimin.”

Aivan kuin kaikki heidin esineensi ja huonekalunsa olisivat
odottamatta menettineet arvonsa. Edes sinkyji ei otettu mukaan.
Christan mukavaa sinkyi, joka oli ollut hinelld vain vaivaiset pari
vuotta. Sinkyi, joka oli ollut hinen pakopaikkansa, kun 4idilla ja
islld oli ollut kaikkein vaikeinta.

Asunnossa oli iso paikalleen rakennettu parivuode. Se sai kel-
vata heille, ja siind he nukkuivat yhdessi. Christa seinin vierelld,
diti reunimmaisena koska joutui herddmaiin aikaisin ja lihtemdin
toihin.

Uudessa elimissi ei ollut sijaa millekddn muulle kuin heille
kahdelle. Uusi elima jatkuisi ilman isdd.
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Taas kaikki vyoryi piille. Ahdistus, kauhu. Kaikki vanha. Justine
veti henked, joka ikinen lihas oli kiristynyt darimmilleen. Rannas-
ta kuului aaltojen kohina, niiden loiske vasten maata, aggressiivi-
sena ja vaativana aivan kuin ne haluaisivat vetdd hinet mukanaan
syvyyksiin ja pitdd vankinaan.

Timin olisi pitinyt jo loppua. Kaikkien ndiden vuosien jilkeen.
Niin hin oli oikeasti luullut. Berit oli 16ydetty, eikd mikddn voinut
paljastaa Justinea, mitdin ei ollut jiljelld potkukelkasta, johon hin
oli sitonut Beritin, ei mitddn huivista jonka hin oli kiristdnyt en-
tisen luokkakaverin kaulaan. Seitsemidn vuotta Berit oli ollut ka-
doksissa, ja sind aikana sadat ihmiset olivat etsineet hantd. Ihmi-
set olivat tunkeutuneet Justinen taloon ja kyselleet, aivan erityisesti
Beritin mies Tor. Sind olit viimeinen, joka niki Beritin. Miten han
kayttiytyi? Millaiselta hin vaikutti? Toimittajiakin oli kdynyt. Sa-
moin poliisi.

Eraind pdivind tuli my6s Jill. Hin joka oli ollut Beritin pari-
valjakko koulussa ja yksi pahimmista kiusaajista. Justine oli otta-
nut vastaan heidit kaikki. My6tituntoinen ilme kasvoillaan hin
oli kuunnellut ja vastannut sitten parhaansa mukaan.

"Niin. Berit kivi tddlld. Han kavi tddlla kaksi kertaa. Vaikutti
ettd hinelld oli huono omatunto. Minusta tuntuu, ettd hinti ka-
dutti jokin vanha lapsuuden juttu. Ettd hin olisi ollut ilked ja kiu-
sannut. Mutta mitipé tuosta, lapset ovat lapsia. Turha vanhoja on
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muistella. Sitd yritin sanoa hinelle. Joimme muutaman lasillisen
viinid... tai... no... Berit oli aika humalassa, kun hin lihti. Sen jil-
keen en ole kuullut hinestd mitddn.”

Niin hin oli sanonut ja vastannut.

Kaikkien ndiden vuosien ajan vain Justine oli tiennyt, missd Berit
Assarsson oli. Aikaisin aamulla Beritin kasvot olivat kohonneet
hinen ajatuksiinsa, puoliksi avoin suu johon vesi virtasi. Ja yksi
ainoa tuijottava silmi. Se oli periisin Beritin palasiksi leikatus-
ta ajokortista, ja vaikka Justine oli hévittdnyt Beritin kisilaukun ja
kaikki henkilokohtaiset tavarat, silma oli jiljelld ja tarkkaili hintd
herkedmattd. Jossakin vedessi. Itse kasvot liikkuivat ja keinahteli-
vat, tuijottava katse ei hellittinyt.

Pahinta oli aamun sarastaessa. Justine yritti sulkea silmit ja
panna vastaan, mutta lopulta hinen oli aina pakko nousta. Kurista-
va pelko pakotti hinet menemadin laiturille, irrottamaan veneen ja
soutamaan vesille. Aivan kuin hinen olisi varmistettava, ettei Berit
ollut palaamassa. Ettd Berit oli tukevasti jarven pohjassa, johon oli
joutunut ohuen jddn murtuessa potkukelkan alla. Ettd kivilld tiy-
tetyt Konsumin muovipussit pitivit Beritin veden alla.

Justine tiesi kdytoksensd drsyttineen Hans Peterid. Lopulta
Hans Peter oli tosissaan suuttunut. Se huolestutti Justinea entisti
enemmain ja sai ymmirtimain, ettd hin ehki ajaisi Hans Peterin
luotaan. Siltikddn hin ei voinut lopettaa.

Hans Peter oli pelastanut hinet ja piti hinet koossa. Hans
Peter kuunteli ja lohdutti. Mutta jos hin saisi tietdd huolen todel-
lisen syyn, kaikki olisi ohi.

Justine muisti lumisen talvipdivin, jolloin he tapasivat ensimmai-
sen kerran. Hin oli ulkona lenkilld, liukastui ja kaatui. Loukkaan-
tunut jalka aina vililld petti hinet. Hin oli ehtinyt Tempeluddeniin
saakka. Hin kaatui péistikkaa lumeen ja jdi sithen makaamaan. Oli
silkkaa sattumaa, ettd Hans Peter Bergman valitsi paivikivelylldin
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juuri sen reitin. Hans Peter auttoi hinet kotiin. Piti huolta hdnestd
ja teki hinet iloiseksi. Liheisyyden ja rakkauden karttuessa Hans
Peter irtisanoi Hasselby Strandin asuntonsa ja muutti taloon asu-
maan.

Kaikkien niiden vuosien ajan, kun muistot ja niyt piinasivat,
Hans Peter jaksoi hintd. He muodostivat pienen lauman. Justine,
Hans Peter ja lintu.

Seitsemin vuoden jilkeen Berit lopulta 16ytyi. Se mitd hines-
td oli jaljelld. Péiteltiin ettd hdn oli mennyt heikoille jiille, joutu-
nut veden varaan ja hukkunut. Mistdin rikoksesta ei ollut kyse,
eikd ketddn epiilty.

Siitd paivistd lihtien Justine oli tuntenut suurta ja ikuista rau-

haa.
Mutta nyt rauha oli poissa.
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Mokilld vietetyt pdivit olivat tehneet heille molemmille hyvia.
Ainakin Ariadne halusi uskoa niin. Hin ja Christa yhdessd, kaik-
ki aika yhdesséololle. Hin oli yrittinyt laittaa ruokaa, josta Christa
piti. Spagettia, jauhelihakastiketta, uunimakkaraa ja muusia. Tyy-
pillistd lasten ruokaa, Christa ei varmasti koskaan kasvaisi yli siita.
Tommy oli yrittinyt totuttaa tyttod kunnolliseen ja aikuisempaan
ruokaan. Siitd ei ollut tullut oikein mitddn. Yleensd Tommy antoi
tyton pitdd pddnsd, mutta toisinaan hin suuttui ja silloin kiukku
purkautui Ariadneen.

Olet pilannut tyton, tuo saatanan roskaruoka tekee hinesti liha-
van. Samanlaisen kuin didistidn.

Keskustassa oli Ica, jossa oli kohtuullisen hyvd valikoima.
Ariadne py6riili sinne usein tiydentdmiin varastoja. Pistéytyi no-
peasti, silld Christa ei voinut tulla mukaan, eikd Ariadne onnetto-
muuden jilkeen halunnut jittdd tyttod yksin. Mutta ty6aikana sitd
ei tietenkddn voinut vélttda.

Ariadne kdytti tietoisesti sanaa onnettomuus siitd, mitd
Tommylle oli tapahtunut vajaa vuosi sitten. Erdini sateisena
syyskuun pdivind Tommy oli saanut ainetta, jota hin ei kestinyt.
Viljalajia nimelté hirssi. Itse asiassa hirssi saattoi aiheuttaa hinel-
le kuolettavan allergisen reaktion, ja siksi hinelld oli aina pienessd
nahkarepussaan mukana ruiskeita ja kortisonitabletteja. Aiemmin
samana pdivind Tommy oli ollut Christan kanssa Adelsossid poi-
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mimassa sienid. Sienid oli l6ytynyt varsin mukavasti, juuri sopivas-
ti kantarellivoileipiin. Téiden jilkeen Ariadne meni Sveavigenin
Konsumiin ja osti Bondgéirdenin aamiaisleipd, jota ei myyty mis-
sddn muualla ja josta hin tiesi Tommyn pitdvin.

Tommy oli metsiretken jiljiltd nilkdinen, hin halusi nel-
ja viipaletta. Tapansa mukaan hin oli ensin lukenut leipipussin
tuoteselosteen, mutta jo parin suupalan jilkeen hinen kasvon-
sa alkoivat turvota irvokkaasti ja pelottavasti. Hinen oli vaikea
hengittdd, ilma rohisi ja vinkui keuhkoissa. Sellaisessa tilanteessa
oli kiire, Ariadne tiesi sen. Reppu esiin. Epipen-ruiske reiteen ja
kaksitoista Betapred-tablettia lasilliseen vettd. Hin oli auttanut
Tommya muutaman kerran ennenkin. Hirssid saattoi olla sielld
missd sitd ei olisi odottanut olevan. Leivissi, kastikkeissa, puuro-
seoksissa. Hin auttaisi Tommya nytkin. Totta kai hin auttaisi.
Hin tiesi oikein hyvin, miten kiire nyt oli. Ja miten tuskissaan
Tommy oli. Mutta jostakin kumman syysté reppu oli juuri silloin
kadonnut. He olivat molemmat etsineet hiddissdan, Tommy koko
ajan epitoivoisempana ja kauhuissaan, Ariadne tietenkin myos,
mutta vaikka he olivat kdidntineet koko talon ylosalaisin, reppua
ei ollut 16ytynyt.

Ei ennen kuin oli liitan my6hiisti.

Christa oli muuttunut isinsd kuoleman jilkeen. Vililld hin oli
suorastaan aggressiivinen. Se johtui varmasti surusta. Surutyosta.
Ariadne oli toivonut loman helpottavan tilannetta. Tdilldi maalla
moni asia olikin ollut hyvin. Vaikutus oli ollut suorastaan parantava.
Oli mukavaa nukkua pitkdin, mukavaa levitd. Ja heti aamulla pu-
kea uimapuku ja kivelld rantaan, joka tihin aikaan vuodesta kau-
den pdityttyd oli autio. Mutta ponnistelut saada vastahakoiseen
tyttireen edes hivenen verran intoa veivit kaikki Ariadnen voimat.
Hin kuuli oman teenndisen ja jankuttavan ddnensi. Inhosi sita.
"Tule, Christa, menniin uimaan. Kokeile, ei timi ole ollen-
kaan kylmii. Kunhan ensin kastaudut. Toista tilaisuutta ei tule.
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Kohta on talvi. Ihan rohkeasti, kultaseni, mind pidin kiinni koko
ajan, en padstd irti.”

Tytto oli seissyt punaisessa uimapuvussaan, ja Ariadne huoma-
si nyt, ettd se alkoi olla jo pieni. Koko olemus oli kémpeld ja epi-
varma, iho kalpea ja 16ysi, reisien vilisti pilkisti esiin karkeankdharii-
sid mustia karvoja. Tytir oli perinyt ditinsd ruumiinrakenteen ja virit.
Samoin ditinsd didin, silld voimansa pdivind Ariadnen kreikkalainen
diti oli ollut tdsmilleen samanlainen. Rehevi, paaryninmuotoinen
vartalo, karkea ja kihartuva tukka, jota oli vaikea selvittdd ja hoitaa.

Aika ajoin Ariadne oli yrittdnyt laihduttaa. Hin meni mukaan
Painonvartijoihin ja laihtui pari kolme kiloa mutta luovutti sit-
ten. Tommy oli pilkannut hénti siiti. Vaikka aikoinaan Tommy
nimenomaan oli rakastanut hdnen pyoreitd muotojaan ja kuvaillut
niitd runollisin sanakiintein, kertonut miten nautinnollista oli le-
vitd hinen alabasterinvalkoisessa sylissddn, miten hin oli kuin ar-
vonsa tunteva, satumaisen ihana jumalatar.

Christa oli seistd jurottanut rannalla. Hinen jalkansa upposivat
liejuiseen hiekkaan.

"Vield yksi askel, sitten yksi ja sitten yksi ja sitten yksi. Sitten
kyykistyt nopeasti ja kastaudut.”

Kun vesi ulottui tyttéd vyotiisille, hin oli kiskaissut kitensa
Ariadnen otteesta ja kompuroinut takaisin kohti rantaa. Ariadne
seurasi kiireesti perdssd. Hin otti pyyhkeen, valmiina levittimain
sen tyton ympirille, kietomaan tyton sen sisddn ja hieromaan, niin
kuin hén oli tehnyt Christan ollessa lapsi. Vetimidin timén syliin-
s, keinuttamaan puolelta toiselle.

Hin ei ollut ollenkaan odottanut lyontid. Christan kisi len-
nihti suoraksi ja osui suoraan neniin. Se teki todella kipedd, mut-
ta sitakin enemmin hin yllattyi. Hinen suustaan purkautui huuto:

"Mita ihmettd, mitd sini teit?”

Christa potkaisi niin ettd hiekkaa lensi ympiriinsi ja iholle ja
silmiin. Sitten tytto lysihti polvilleen ja tukka valahti kasvoille.
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