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ALKUSANAT

Niin nuoresta kuin jaksan muistaa, minua on kiehtonut historia.
Monien sukupolvien kerrostumat, eri kulttuureihin, maihin ja
kohtaloihin matkanneet sukulaiset ja ystivit. Lapsuudenkotini oli
tdynnd ihmisid ja d4ntd: vendjdn- ja suomenkielistd puheensorinaa,
klassista musiikkia ja rock’nrollia. Muistoissa ovat aina mukana diti
Elisabeth, isd Leo, veljet Sammy ja Kirka sekd myShemmin Yka ja
Anna, meisti lapsista nuorimmaiset. Aiti oli lempe ja ystivillinen,
jopa ujo nainen, joka oli lasten puolella. Faija oli tiukempi rajojen
pitdjd, joka korosti aina opiskelun tirkeyttd eikd koskaan tdysin
toipunut siitd, ettei kukaan hinen lapsistaan hankkinut itselleen
porvarillista ammattia. Vanhemmalla iilld hin kylld oppi olemaan
meistd lapsista myos tietylld tavalla ylpe.

Varmasti osittain lapsuudenkotini virikkddn ilmapiirin vuoksi
pédsin ja jouduin isoveljieni Sammyn ja Kirkan tavoin esiinty-
jiksi, yleison viihdyttdjiksi — Yk ja Anna seurasivat myShemmin
perissi. Vaikka olen omaa ikdpolveani edustavan yleison silmissi
jonkinlainen ”julkkis”, en halua olla mikdin etdinen diiva. Ihmiset
ovat ensimmiisistd 1970-luvun alun keikoistani asti tulleet luokseni
juttelemaan, kysymiin ja kertomaan kuulumisia. Se on ok, koska
olen sosiaalinen ja pidin ihmisistd. Jo lapsuuteni oli sen sorttinen,

etten todellakaan ole voinut leikkiéd pikku prinsessaa norsunluutor-



nissaan. Jos olisin edes saanut padhini jotain sellaista, broidit olisivat
luultavasti pudottaneet minut haaveistani suoraan asfalttibaanalle!

Olen tehnyt eldmissini paljon muutakin, mistd tulen pian kerto-
maan. Moniin muistoihin liittyy elimdnkumppanini Hannu Salakka,
”Kala-Hande”, jonka kanssa olen jakanut eldmastini jo yli 50 vuotta.
Handen kanssa olemme nihneet maailmaa monelta laidalta ja koke-
neet yhdessd upeita juttuja — ja vililld karvaita tappioitakin, mutta
kaikki kuuluu elimdin! Handen ja minun yhteisissd hommissa olen
toiminut usein "kartturina”, niin symbolisesti kuin konkreettisestikin.
Se on ollut todella antoisaa, silld olen aina pitinyt siitd, ettd olen
tekemistemme kautta padssyt tapaamaan erilaisia ihmisia erilaisine
eliminkohtaloineen.

Vaikka perityttomiiset prinsessaleikit ovat jadneet osaltani vihiin,
olen Kkiitollinen siitd, ettd olen saanut elid rikasta elimai. Sithen
on mahtunut rakkautta, iloa, "vauhtia ja vaarallisia tilanteita”, aitoja
onnen hetkia. Seki suurta surua, kuten varmasti kaikille meista.
Vuosikymmenten mittainen ihmiselimd on liilan monisdikeinen
kerrottavaksi kenellekddn "sellaisena kuin se oli”. Lisiksi jokaisella
meistd on oman pddn sisdinen yksityisalueemme, jonne kaikkein
lihimmillekin — parhaimmillaankin — on vain osittainen paisy. Yri-
tin kaikesta huolimatta kertoa Sinulle, hyvi lukija, parhaan osan
kaikesta siitd hauskasta, himmastyttivistd, iloisesta ja surullisesta,

josta koostuu minun tdhdnastinen elimini.

Helsingissd keviilld 2022, Muska
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1. HUVILAKATU 27, EIRA

Tini piivand Huvilakatu 27 Helsingin Eirassa kuulostaa hienolta
osoitteelta. Toisin oli vuonna 1945. Tuolloin se saattoi tarkoittaa
pienti ja kosteaa, puulla limmitettdvda huonetta. Oikeaksi asunnoksi
sen teki keittio, johon tuli kylma vesi sisddn. Kerroksen asukkaiden
yhteiskdyttoon tarkoitettu we oli kiytivissa.

Tillaiseen asuntoon 31-vuotias Leo Babitzin asettui vaimonsa
Elisabethin kanssa. Nuoripari oli mennyt vastikdin naimisiin ja Eli-
sabeth odotti ensimmaistd lastaan. Seuraavana kevidini hin synnytti
pojan, joka sai isinsd mukaan nimekseen Leo eli Levuska.

Perheessi oli nyt kaksi Leo Babitzinia, joista vanhempi toivoi
pojalleen parempaa elimid kuin hén itse oli elinyt. Katkeruus uhkasi
ottaa niskalenkin sodasta palanneesta michestd. Venijin vallan-
kumous oli pilannut hinen lapsuutensa, repinyt perheen hajalle ja
ajanut maanpakoon Venijiltd Suomeen. Viisi vuotta nuoruudesta
oli kulunut rintamalla, vapaata Suomea puolustaen ja omia vastaan
taistellen. Sodassa kaatui hidnen nuorempi veljensd. Kun Karjala
luovutettiin Neuvostoliitolle, hin kadotti lopullisesti my6s juurensa.
Muiden Karjalan evakkojen tavoin hinelle myonnettiin rintama-
miespalsta korvaukseksi menetetysti kodista.

Sitten kavi ilmi, ettd Leo Babitzinilla ei ollut Suomen kansalai-

suutta. Pddtos jo luvatusta palstasta kumottiin, ja hin padtyi asumaan
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perheensi kanssa kerrostaloyksioon Helsingin Eiraan. Leo tunsi tul-
leensa kohdelluksi epdoikeudenmukaisesti: hin oli kylld kelvannut
sotaan, mutta sen padtyttyd hintd kohdeltiin muukalaisena. Syvisti
loukkaantunut mies piti Vendjin vallankumousta paenneita varten
luodun Nansen-passinsa aina 1970-luvun puoliviliin asti. Suomen
kansalaisuuden hin otti vasta saadakseen rintamamieselikkeen.

Mielihyvid Leo Babitzinille toivat tyopaikka Onnisen putkifir-
massa, eliminiloinen vaimo ja kasvava perhe. Kun toisen lapsen
syntyméan oli kuukausi, Elisabeth vei esikoisen hoitoon Jarvenpidssi
asuvan ditinséd luokse. Jaloistaan vikkeld pikkupoika livahti pihalle
Anna-mummon toimittaessa kotiaskareitaan. Huomattuaan pojan
kadonneen mummo lihti etsiméén titd ja kohtasi hirvittdvin ndyn:
kaksivuotias Leo kellui hukkuneena riystdin alla olevassa sadevesi-
tynnyrissa.

Elisabeth ei syyttinyt ditiddn onnettomuudesta, mutta ei koskaan
tdysin toipunut siitd. Tragediasta jdi trauma, jonka vuoksi hén jii pois
tyoeldmistd ja paitti pitdd silmilld toista lastaan erityisen tarkasti.
Vuonna 1948 syntynyt Aleksandr osoittautui vilkkaaksi pojaksi, jossa
riitti vahtimista. Kahden vuoden péidstd Elisabeth synnytti seuraavan
pojan, joka sai ortodoksisen pyhimyksen mukaan nimekseen Kirill.

Kesikuun 28. pdivini 1952 perheeseen syntyi tytir, jolle annettiin
nimeksi Marija. Pian hinet tunnettiin nimelld Muska.

Suomen historiassa elettiin jannittdvid aikoja, silld heti seuraavana
pdivind r7-vuotias Armi Kuusela kruunattiin Miss Universumiksi.
Helsingin kesdolympialaiset alkaisivat vajaan kuukauden pédsti.
Kansainvilistd huomiota saaneet tapahtumat ndyttivit enteilevin
valoisaa tulevaisuutta. Kansakunnan kehityksen kannalta tirkeintd
lienee ollut se, ettd sotakorvaukset oli saatu maksetuiksi. Suomi
olisi ldhtemissd uuteen nousuun, mika helpottaisi elimai ja valoi

uskoa parempaan huomiseen myds emigranttiperheessd. Kaikesta
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huolimatta Leo Babitzin tunsi rauhattomuutta: neuvostojoukkojen
hyokkiysvoiman kokeneen miehen mielti jiyti pelko Neuvostoliiton
mahdollisista aikeista valloittaa Suomi.

Ahtaista tiloista ja alkeellisista olosuhteista huolimatta perhe
kasvoi, kun nuorin poika Georgij tuli maailmaan vuonna 1955. Yksi
Muskan varhaisimmista lapsuusmuistoista liittyy pikkuveljen syn-
tymain: "Olin kolmevuotias ja istuin Samin ja Kirkan kanssa Eiran
sairaalan rappusilla ikivoimassd ditid. Sairaanhoitajat toivat meille
lohdutukseksi ranskanpastilleja.”

Elisabeth puhui sujuvasti suomea, mutta perheen kotikieli oli
vendjd. Leo Babitzinin mielestd siitd tuli pitdd kiinni, silld lapset
oppisivat suomen kielen joka tapauksessa. Hinen omassa puhees-
saan kuului vahva venildisaksentti. Monista emigranteista poiketen
Leo-isd oli syntyperistddn ylped eikd edes harkinnut sukunimensi
muuttamista. Hin piti tirkedni, ettd my6s lapset tunsivat taustansa
ja osasivat arvostaa juuriaan. Muskan mukaan edellisistd sukupolvista
riitti jatkuvasti puhetta: "Meidin kotona oli valkoisen senkin paalld
kaikkien kenraalien potretit.” Myds kotialbumeista 16ytyi valokuvia
sukulaisista, jotka poseerasivat hienoissa puitteissa. Korkea-arvoisten
esivanhempien saavuttama asema ja sen menettiminen tulivat osaksi
uusiin olosuhteisiin syntyneen sukupolven lapsuutta. Kenties juuri
siksi Muska puhuu vield nykydin mieluummin heistd kuin itsestddn.
Monet keskusteluissa yhi ldsnd olevat suvun merkkihenkil6t olivat
1950-luvun puolivilissi jo kuolleet. Elossa olevistakin vain muutama
asui Suomessa, isdn puolelta suurin osa ulkomailla. Leo Babitzin ei
kuitenkaan ajatellut, ettd vain hdnen suvullaan oli merkitysti: lasten
piti tietdd my0ds olosuhteista, joiden takia heidén ditinsd oli padtynyt

Suomeen.
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2. MENNYT MAAILMA

”Aitini Elisabeth syntyi Karjalassa ja isini Leo Pietarissa, mutta
my6s hin kasvoi Karjalassa. Molemmilla vanhemmillani oli veni-
ldiset sukujuuret, mutta he olivat oikeastaan karjalaisia”, Muska
taustoittaa sukunsa tarinaa.

Elisabeth (alun perin Jelizaveta) Babitzin oli omaa sukua Zaru-
bina. Hinen &itinsd Anna von Bremsen syntyi vuonna 1891 ldhelld
Kaspianmerta sijaitsevassa Astrahanin kaupungissa Eteld-Venijalli.
Baltiasta ldht6isin olevalla saksalais-veniliiselld perheelld oli varal-
lisuutta: von Bremsenit omistivat kalastusalueita ja -aluksia, joita
vuokrattiin paikallisille kalastajille.

Perhettd kohtasi tragedia, kun Annan veli kuoli lavantautiin. Sen
seurauksena vanhemmat suojelivat ja hemmottelivat tytirtddn kaikin
tavoin. Suvussa arvostettiin my9s oppineisuutta: jo Annan isoisi oli
toiminut fysiikan professorina Tarton yliopistossa ja Anna lihetettiin
saksalaiseen tyttokouluun Pietariin. Terdvd mutta omapdinen Anna
kiipesi kerran koulua ympirdivin muurin yli toimittaakseen ysti-
vinsd kirjoittaman rakkauskirjeen erdille upseerille. Hénet saatiin
kiinni ja olisi erotettu, mutta samaan aikaan koko sisdoppilaitos
joutui kohun keskelle, kun sen omistajia epdiltiin vakoojiksi. Koko

koulu jouduttiin sulkemaan.
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Anna ldhetettiin Pariisiin opiskelemaan arkkitehtuuria Sorbon-
nen yliopistoon. Opinnot keskeytyivit, kun hin aiheutti skandaalin
rakastumalla erddseen munkkiin. Aiti haki tyttirensi takaisin Pie-
tariin.

”Sielld Anna-mummo tapasi luutnantti Lev Zarubinin eli minun
isoisdni. Hdiden jalkeen he saivat Pietarissa kaksi poikaa, Kirillin ja
Konstantinin. Vaarini oli komendanttina Turun saaristossa, mutta
Venijin vallankumouksen alettua 1917 hin vei perheensi Karjalaan
Uudenkirkon kesdasunnolle.”

Karjalankannaksella Anna synnytti vuonna 1917 tyttiren, joka sai
nimekseen Jelizaveta ja mydhemmin Elisabeth.

Veniji oli yhd kiinni ensimmiisessd maailmansodassa ja komen-
dantti Lev Zarubin edusti jo valtansa menettineen tsaari Nikolai II:n
upseeristoa, jota vallankumoukselliset eivit olleet saaneet puolelleen.
Lomalla hin matkusti Karjalaan Annan ja lastensa luokse. Jilleen-
nakemisen ilo pdittyi lyhyeen, kun joku ilmiantoi hidnet punaisille.
Zarubin joutui joulukuun alussa 1917 hyvistelemédin perheensi
keskelld yoté ja lihtemédn vangitsijoidensa kanssa junalla kohti
Pietaria. Hin oli korkea-arvoinen sotilashenkild ja tiesi joutuvansa
teloitusryhmin eteen. Matkan aikana Zarubin teki oman ratkai-
sunsa ja viilsi partakoneenterilld ranteensa auki. Ainakin hén vilttyi
kuolemaa edeltiviltd kidutukselta. Saatuaan asiasta tiedon Anna
otti pistoolin mukaansa ja lahti hakemaan miehensi ruumista. Hin
hautasi puolisonsa Viipurin hautausmaalle.

Leskeksi 26-vuotiaana jadnyt Anna elitti kolme lastaan ja itsensi
kylin valokuvaajana. Hinen ditinsd tienasi rahaa antamalla saksan-
ja ranskantunteja. Vuonna 1919 Anna tapasi sihkoasentaja Sergei
Treistmanin ja solmi uuden avioliiton.

Nuorin lapsi Elisabeth aloitti seitsenvuotiaana opintonsa Kannel-

jarven vendjinkielisessd sisdoppilaitoksessa, jossa hin tapasi itseddn
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kolme vuotta vanhemman Leo Babitzinin. Tuleva romanssi sai

alkunsa, kun Leo tarjosi Elisabethille tikkarin.

Pietarissa syntynyt Leo Babitzin asui Karjalassa samasta syysté kuin
Elisabeth. Hinen isinsi, komentajakapteeni Mihail Babitzin, oli
tuonut vaimonsa Sofian, seitsemin lastaan sekd appensa kenraali
Majevskin pois vallankumouksen jaloista perheen datsalle Perkjirven
kyldin. Lahto tapahtui kiireessd, joten he ehtivit pakata mukaansa
vain kaikkein valttimattomimmat tavarat. Hyvisteltyddn perheensd
Mihail Babitzin palasi Vendjin merivoimiin. Vallankumouksen ja
ensimmadisen maailmansodan péddttymisen jilkeen Mihail saapui
takaisin Sofian ja lastensa luo Karjalaan. Vastikdin luhistuneen
keisarikunnan upseeri ei onnistunut l6ytimadn kykyjdin vastaavaa
tyotd, joten pariskunta joutui myymain vihkisormuksensa ja muut
arvoesineet. Hoitajaksi kouluttautunut Sofia pestautui venildisten
emigranttien vanhainkotiin Kuujérvelle.

Nuorelta hoitajalta vaadittiin sopeutumiskykyd, silli Sofia oli
lihtoisin tyystin toisenlaisista olosuhteista Moskovasta. Hin oli
omaa sukua Majevskaja, puolalaissyntyisen tykistokenraalimajuri
Boleslav Majevskin tytdr. Perhe omisti maata ja suuren kartanon
nykyisin Ukrainaan kuuluvan T$ernigovin kuvernementin alueella.
Suvussa oli my6s musikaalista lahjakkuutta: Sofian didin serkku
oli kuuluisa oopperalaulajatar, kontra-altto Elizaveta Andrejevna
Lavrovskaja (1845-1919), joka esiintyi Pietarin ja Moskovan lisiksi
menestyksekkddsti ympari Eurooppaa. Hén tunsi monia aikansa
kulttuurihenkil6itd, kuten kirjailijat Ivan Turgenevin ja Nikolai
Rubinsteinin, ja kévi kirjeenvaihtoa Fjodor Dostojevskin kanssa.

Myos Sofian isd, tykistonkenraali Boleslav Majevski (1838-1928),
arvosti taidetta ja taiteilijoita. Heiddn kodissaan vieraili 188o-luvun

lopulla muun muassa Anton Tsehov, joka kuvasi isintivikedan muu-
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tamassa suomentamattomassa kertomuksessa, kuten Lapsukaiset (ven.
HlerBopa, 1886). Kirjailija piti erityisen paljon Sofian vanhemmasta
sisaresta Annasta, jonka kuva on yhi Moskovan Tsehov-museon
seindlld. Toinen perheen luona vieraillut kuuluisuus oli saveltdji Pjotr
Tsaikovski, joka kuului Elizaveta Lavrovskajan ystavépiiriin. Juuri
Lavrovskajan ehdotuksesta Tsaikovski sivelsi Aleksandr Puskinin
suureen runoteokseen pohjautuvan oopperan Jevgeni Onegin.'

Asetuttuaan Karjalaan Sofian oli turha haikailla sukunsa uljasta
menneisyyttd. Perhe yritti pérjitd parhaansa mukaan, ja lapset piti
kouluttaa. Leo seurasi isoveljeddn Kanneljarven venijinkieliseen
oppilaitokseen, missd hin tapasi tulevan vaimonsa Elisabethin. Mus-
kan vanhemmat kertoivat myéhemmin noista ankeista olosuhteista:
talviaamuisin heidin piti peseytyd pesuvatiin riitteeksi jadtyneelld
vedella.

Osa oppilaista yopyi sisdoppilaitoksessa, mutta myds kotona
asuvien piti osallistua kdytinnon t6ihin. Jotkut siivosivat, toiset aut-
toivat keitti6toissi tai hoitivat koulun omistuksessa olleita eldimia.
Elisabeth hoivasi vuohia, ja lukion aloittanut Leo sai vastuulleen
hevoset. Ruokaa ei tahtonut riittdd kenellekddn tarpeeksi. Eldinrakas
ja temperamenttinen Leo sddli aliravittuja hevosia ja meni puhumaan
niiden puolesta rehtorille. Seurasi yhteenotto, jonka jilkeen Leo
lopetti koulun kesken ja meni ansioty6hon.

Monet venildiset emigrantit olivat asettuneet Ranskaan, ja sinne
muuttaminen oli my6s Leon vanhempien suunnitelmissa. Vuonna
1930 he myivit loputkin arvotavarat, minka jilkeen Mihail Babit-
zin matkusti kolmen tyttirensd kanssa Pariisiin. Muun perheen oli
tarkoitus keritd lisdd rahaa ja seurata peridssd, mutta matkaan paisi

ainoastaan heiddn vanhin poikansa, vuonna 1910 syntynyt Andrei.

1 About this Recording. Tchaikovsky P.I.: Eugene Onegin, naxos.com
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Siten Sofia jdi vanhan isdnsi ja kolmen nuorimman poikansa Leon,
Aleksein ja Mihailin kanssa Perkjirvelle. Lopulta Leo muutti Hel-
sinkiin vuonna 1936. Elisabeth jii Karjalan kannakselle, mutta he

pitivit edelleen yhteytta.

Elisabethin isipuoli Sergei Treistman ei tyytynyt tavallisiin sihko-
miehen hommiin, vaan hin kehitti verstaassaan uusia mekaanisia
laitteita ja jalosti eri materiaaleja. Han hankki patentin monille inno-
vaatioilleen ja sai alan kansainvilisilldi messuilla kolme kultamitalia.
1930-luvun puolivilissd Treistman matkusti kanssa Englantiin, missd
hinen vanerin kisittelyyn liittyvd patenttinsa heritti kiinnostusta.
Sergei ja Anna loivat paikallisiin emigranttipiireihin suhteita, joista
oli hyotyi kielellisesti lahjakkaalle Elisabethille. Pian Elisabeth lihti
Englantiin valmistuakseen sihteeriksi ja rahoitti opintonsa tyoskente-
lemilld venilaisen ruhtinattaren seuraneitini. Hinen toimenkuvaansa
kuului muun muassa englannin kielen opettaminen perheen pojalle.
Muutaman ulkomailla vietetyn vuoden aikana Elisabeth piti yhteyttd
Leoon kirjeitse. Vuonna 1939 hin alkoi tehdd 1dht64 takaisin Suo-
meen, mikd onnistui viime hetkelld. Elisabeth palasi kotimaahan
viimeiselld laivalla ennen talvisodan alkamista. Nuorenparin yhteiset
suunnitelmat kariutuivat heti sodan syttymisen jilkeen, silld Leo seki
hinen veljensd Aleksei ja vasta 19-vuotias Mihail kutsuttiin rintamalle.
Samaan sotaan ldhetettiin my6s Elisabethin veljet Kirill ja Konstan-
tin. Sota koetteli myds heidin ditiddn Anna Treistmania, joka joutui
muuttamaan michensi kanssa Karjalan kannakselta Jarvenpaihin.
Elisabeth tyoskenteli sotavuosien aikana muun muassa englannin
kielen opettajana Fiskarsissa sekd painotalossa ja Helvarin radio-
tehtaalla Helsingissd. Toisinaan hin sai tavata rintamalta lomille
padsseen Leo Babitzinin. Kun sota lopulta pédttyi vuoden 1944

syksylld, he menivit naimisiin Helsingin ortodoksisessa kirkossa.
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3. EMIGRANTTIPERHEEN
ELAMAA EIRASSA

Kun 1950-luku kiynnistyi, Leo ja Elisabeth Babitzinin elimi Hel-
singissd oli asettunut jotakuinkin uomiinsa. Elisabeth huolehti lap-
sista ja harrasti kielid. Han puhui venijin ja suomen lisiksi englantia,
saksaa ja ranskaa. Mydhemmin hin opetteli ruotsin kielen pelkistiin
omaksi ilokseen. Hin piti oopperasta ja hyriili radiossa soitettujen
aarioiden mukana. Perhe osasi arvostaa hinen perinneruokiaan,
joten lapsille tulivat tutuiksi niin venildinen shchi (wyu), ukrainalai-
nen borssi (6opmr) kuin monenlaiset piirakatkin (mupoxxkm).
Vaikka Leo ja Elisabeth Babitzin eivit olleet tiukan uskonnol-
lisia, ortodoksisuus seki siihen liittyvit tavat ja perinteet kuuluivat
tirkeind osana heiddn hengelliseen identiteettiinsd. Kodin seinilld
oli ikoneja, ja perhe ajoi sddnnollisesti raitiovaunulla Uspenskin
katedraaliin: lauantai-iltaisin vigiliaan ja sunnuntaiaamuisin litur-
giaan. Palvelukset toimitettiin siihen aikaan vendjin kielelld, joten
Uspenskin katedraalista muodostui monille venildisperheille sosiaa-
lisen elimdn keskus. Niin kdvi my6s Babitzineille. Oman yhteisén
piirissd saattoi olla oma itsensd, eikd emigranttitaustaa tarvinnut
selitelld saati hidpeilld. Muska ymmirsi isddnsd: "Kaikki Helsingin
venildiset menivit Uspenskiin, ja faijammekin meni sinne tuttavia

moikkaamaan. Siité tuli se meiddin juttumme. My6hemmin kivimme
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my6s Pyhin Kolminaisuuden kirkossa sen takia, ettd sielld oli juma-
lanpalvelus venijiksi.”

Kotona riitti enemman lapsia kuin tilaa, joten etenkin isd piti
jalkikasvunsa kurissa. Luonteeltaan lempei Elisabeth antoi helpom-
min periksi. Parhaimmillaan hauska ja leikkisd, pahimmillaan kiivas
ja jyrkkd Leo Babitzin hallitsi perhettddn tiukalla otteella, mutta
osasi ottaa olosuhteet huomioon. Esikoispojan menetys oli tehnyt
Elisabethista hauraan naisen, joka kantoi yhi hiljaista suruaan ja
etddntyi vililli omaan mielikuvitusmaailmaansa. Leo yritti helpottaa
vaimonsa taakkaa osallistumalla kotit6ihin: hin luki lapsille ilta-
satuja, laittoi usein ruokaa, tiskasi, pesi pyykkid ja teki ompelutoita.
Askareet kuuluivat vain harvan venildisen perheenisin repertuaariin.
Stereotyyppisestd vendldismichestd hin poikkesi myos siten, ettd ei
kdyttinyt lainkaan alkoholia.

Muuten perheessi toteutettiin perinteisid roolimalleja: isd ansaitsi
elannon ja diti piti huolta jilkikasvusta. Tarpeen tullen hin ei epardinyt
puolustaa lapsiaan, mikili joku kohteli heitd epdoikeudenmukaisesti.
”Aiti ulkoili ja leikki meiddn kanssamme, lauloi meille ja luki satuja”,
Muska kertoo. Elisabeth vei lapsensa puistoon, missi he tapasivat suo-
menkielisid ikdtovereita. Heiddn suussaan Babitzinin lasten vaikeasti
ddnnettivit vendldiset nimet alkoivat eldd omaa elimiinsi. Kotona
Sagaksi kutsuttu Aleksandr vaihtui ennen pitkdd Sammyksi tai Samiksi.
Kirillid alettiin kutsua nimelld Kira, joka myéhemmin muuttui Kirkaksi.
Marija kidntyi Muskaksi, silld perheen kiyttima Musja kuulosti suo-
menkielisten lasten mielestd oudolta. Kun nuorin veli Georgij liittyi
mukaan, hinestd tuli Ykd. Muuten vendldisyys ei eiralaisessa lapsi-
laumassa herittinyt suuria tunteita, silld pian erds pihakaveri aloitti
saksalaisen koulun ja toinen meni ranskalaiseen. Jos joku pihakavereista
nimitti lapsia ryssiksi, se heritti heissd 1dhinnd huvittuneisuutta. Kieleen

ja kulttuuriin suhtauduttiin enimmiékseen luontevan mutkattomasti.
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Sen ajan tavan mukaan lapset leikkivit enemman ulkona kuin
sisdlld, eivitkd Babitzinit tehneet poikkeusta. Pihapiirissd ja sen
vilittdmissd liheisyydessd asui paljon lapsiperheitd, joten aina ei
tarvinnut ldhted puistoon vaan leikit onnistuivat my6s pihalla, rappu-
kaytivissd ja kadulla. Pihakaverit ovat jidneet Muskan mieleen:
"Mulla oli paljon kavereita. Yksi oli Helena, jonka isd oli merimies.
Heilld oli kotona undulaatteja, jotka matkivat ihmisten ddnid. Sitten
oli Birgitta, joka kivi ranskalaista koulua. Hinen ditinsd oli televi-
siokuuluttaja Pirjo Lindahl.”

Talvella lapset paisivit hithtimdin puistoon ja luistelemaan
Johanneksen kirkon jdille. Vanhemmat olivat asettaneet tarkat
rajat, joita kauemmaksi ei saanut mennd. Kerran Muska uskaltautui
kaverinsa kanssa keskustaan, jdi kiinni ja sai rangaistuksen. ”Sami
ja Kirka viihtyivit kavereidensa kanssa meren rannalla. Merimiehet
tiputtelivat laiturille banaaniterttuja ja pojat kanto niité kotiin. Niilld

oli jonkun verran yhteenottoja merijengin kanssa”, Muska kertoo.

1950-luvun Eira muodosti pienen kyldyhteisén. Kaupunginosassa
oli paljon pienid ruokakauppoja ja muita putiikkeja seké kasityo-
ldisten liikkeitd, suutari, ompelija ja parturi. Kotitaloa vastapditi
olevan baarin jukeboxista kuului jinnittiavaa musiikkia. Lapset eivit
pidsseet sisddn, joten Sammy, Kirka ja Muska istuivat tuon tuosta
nendt kiinni baarin ikkunassa. Sisiltd kuului erikoisia rytmejd, jotka
eivit soineet edes radion Lauantain toivotuissa levyissd. Se oli niin
sanottua rock’'n’rollia. Bill Haleyn, Elvis Presleyn ja Chuck Berryn
kappaleet saivat osakseen vanhemman vien paheksuntaa mutta
sytyttivit uuden kipindn nuorten keskuudessa.

Babitzinin lapset kuuluivat laumaan vintioitd, jotka drsyttivit
tahallaan kotitalonsa talonmiestd Laitista. Hin lakaisi syksyisin

pudonneet lehdet siisteiksi kasoiksi, jotka houkuttelivat lapsia
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hyppimain ne hajalle. Laitinen ajoi luuta kddessd "Papiskinin rakit”
tiehensd. Muska muistaa eldvisti erddn lapsuudessa sattuneen ta-
pauksen: "Kerran Kirka kaatui pihalla uusissa teryleenipoksyissiin ja
niihin tuli reiki. Hin ei uskaltanut kertoa totuutta, vaan keksi, et se
oli toi Laitinen, joka rikko ne luudalla. No, meiddn mutsi ldhti ulos,
heristi Laitiselle nyrkkii ja huusi:’Ali ikini koske meidin lapsiin!
Se oli hirvei episodi, ja Laitinen peldstyi ditid.’Eld tule, eld tule! En
mie oo mittddn tehny’, hin yritti.”

Lapsijoukko huvitteli talonmiehen kustannuksella juoksemalla
tatd karkuun pitkin kellarin kiytavid. Kellarista he pakenivat rappu-
kdytiviin ja sieltd hissilld talon vintille. Kerran leikki padttyi traagi-
sin seurauksin: erds poika oli juuri noussut hissin katolle, kun joku
asukas kutsui hissin yl6s. Poika putosi hissikuiluun ja kuoli.

Eridni iltana Sammy tuli kotiin kantaen povitaskussaan pienti
kissanpoikasta.”Sami kertoi, et se on poika. No, jonkun ajan kuluttua
se sai poikasia. Kissan nimeksi tuli Murka. Meidin talossa oli jon-
kun verran rottia ja talonmies Laitinen myrkytti niitd rotanmyrkylla.
Murka s6i myrkkyi ja kuoli. Silté jii ensimmadisestd poikueesta Billy-
niminen poikakissa, joka asettu makuulleen ja antoi toisen poikueen
pentujen imed itseddn. Muuten me syétettiin poikasia mun nuken
tuttipullosta”, Muska kertoo.

Kesiisin talonmies Laitinen huokaisi helpotuksesta, kun Leo
Babitzin vei lapsensa pois kaupungin melusta ja pakokaasuista.
Maalla jilkikasvu sai juosta, kalastaa, kiipeilld puissa ja temmeltdd
syddmensi kyllyydestd. Erddnd kesidnd hin vuokrasi perheelleen loma-
mokin Haikon kartanon mailta. Silloin jo toinen Babitzinin lapsi oli
vihilld menettid henkensd hukkumalla: rannassa mattopyykilld ollut
Elisabeth ei huomannut, kun laiturilla hypellyt Muska putosi mereen.
Toinen paikalla ollut nainen kuitenkin havaitsi tilanteen, tarttui veden

varaan joutunutta tytt6d hiuksista ja veti hinet takaisin laiturille.
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Myrskylissi vietetyn kesdloman aikana vieraaksi saapui isin
sisar, Pariisista Englantiin muuttanut Olga-titi, professorimiehensi
ja lastensa Misan ja Galjan kanssa. Kesdstd jaii Muskan mieleen
epitavallinen ditiin liittyvd muisto: "Meitd oli yhteensd kuusi lasta ja
neljd aikuista. Kaikki tuli valmiiseen pdytddn, mutsi joutu tekeméin
kaiken. Kerran hén otti tuolin kisiinsé ja pamautti sen voimalla lat-
tiaa vasten. PAM! Silloin jokainen tajus ja alkoi hddratd hullun lailla.”

Seuraavien vuosien aikana Olga-titi lihetti Babitzinin lap-
sille jouluksi lahjoja. Englantilaisia serkkujaan Muska ei ole endi
tavannut, mutta hin on ollut heihin harvakseltaan yhteydessa. Misa
opiskeli insin6oriksi ja asui pitkddn Keniassa. Galja puolestaan luki
slaavilaisia kielid ja tyoskenteli vuosikymmenten ajan BBC:n pal-
veluksessa.

Perheessi arvostettiin sukulaisuussuhteita, mutta niitd oli hankala
ylldpitdd. Suurin osa Leo Babitzinin sisaruksista asui ulkomailla ja
Elisabethin veljistd oli jaljelld vain Kirill, joka perusti perheen, muutti
Turkuun ja toimi Valmetilla vendjin kielen tulkkina. Summan tais-
telut helmikuussa 1940 kokenut Konstantin oli kuollut pian sodan
jalkeen. Sen sijaan sekd Leon ettd Elisabethin didit olivat vield elossa.

Koko Babitzinin perhe vieraili viikonloppuisin Anna-mummon
ja taimin puolison luona Jirvenpiissi. Anna Treistman poltti pape-
rossia eikd suhtautunut lapsiin kovin limpimisti. Tiukka saksalainen
kasvatus ja rankat kokemukset nikyivit mummon luonteessa: hin
halusi pitdd kaiken tiukasti komennossaan.” Ensimmiiseksi hin tar-
kasti meiddn kynnenaluset. Ruokapdydassi piti istua selkd suorana
eikd saanut nousta ennen aikuisia”, Muska kertoo. Lapset nikivit
menneesta vauraudesta kertovat merkit, kuten mummon edesmen-
neen enon jittimin taulukokoelman, johon kuului muun muassa
yksi Ilja Repinin maalaus. Heiddn mielestddn jannittdvin paikka oli

kuitenkin Sergei Treistmanin verstas, jossa hin suunnitteli ja valmisti
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keksint6jddn, muun muassa mekaanisia leluja, kuten sihkéjunia ja
kivelevid nukkeja. Sergei Treistmanin kisien tyoté saattoivat kaikki
helsinkildiset ihailla Stockmannin tavaratalon joulunajan niyteik-
kunoissa.

Mieluisa kyliilypaikka oli myos Porvoon Gammelbackan puu-
kartano, missd Sofia-mummo tydskenteli sairaanhoitajana venilais-
ten emigranttien Aurinko-vanhainkodissa.* Kreivien ja paronien
joukossa asui my6s Leo Babitzinin nuorin veli, sodassa vaikeasti
haavoittunut Mihail. Kartanossa vallitsi aivan erityinen tunnelma,
jonka lapsikin saattoi aistia. Puutarhassa kasvoi ikivanhoja tammia,
joiden oksilla etenkin Sammy kiipeili mielellddn. Salissa seisovaa
vanhaa pianoa saivat lapsetkin soittaa. Joinakin kesind kartanossa
vierailivat my6s Babitzinien Pariisissa asuvat serkut. "Rakastin sitd
paikkaa ja sen ilmapiirid”, kertoo Yki.”Sielld asui my6s molempien
vanhempieni entinen opettaja Anna Ivanovna, joka puuhaili mie-
lellddn lasten kanssa. Hin ndytti minulle, miten tammenterhoista
tehdidn laivoja, ukkoja ja lehmid.” Yki kévi isinsd kanssa Gammel-
backassa vield senkin jilkeen, kun vanhemmilla sisaruksilla alkoi olla
viitkonloppuisin muita menoja. Vierailut jatkuivat aina vuoteen 1963,
jolloin Sofia-mummo kuoli 87-vuotiaana.

Molemmat mummot kévivit kyldssi Huvilakadulla ja kertoivat
nuoremmalle polvelle tarinoita sukunsa historiasta. Anna-mummo
muisteli omaa lapsuuttaan Kaspianmeren rannalla: tukahduttavan
kuumia kesid, jolloin hin helpotti oloaan istumalla kylmalld vedelld
kastetun lakanan alla. Hin kuvaili my6s meresté pyydettyjda monta
metrid pitkid ("olohuoneen kokoisia!”) sampia, joilta kalastajaeukot
viilsivit vatsan auki. Kalojen sisiltd 16ytyi pikkulapsen peukalonpdin

kokoisia mitipalloja, beluga-kaviaaria, jota toimitettiin tsaari Niko-

2 Vanhainkodin toiminta loppui, kun Gammelbackan kartano tuhoutui tulipalossa vuonna
1974

24



lai IT:n hoviin. Mummo kuitenkin korosti, ettd hinen perheensi ei
harjoittanut kaviaarilla litketoimintaa. Suvun omaisuus oli maa- ja
vesialueissa, jotka siirtyivit vallankumouksen seurauksena valtion
omistukseen.

Isinsd puoleisista esivanhemmista lapset saivat kuulla lempei-
luonteiselta Sofia-mummolta. Hanelld oli pikimustat hiukset ja
terdvit, sinitharmaat silmit seki niin vahva auktoriteetti, ettd hinen
ei tarvinnut koskaan korottaa dantdin. Kaikki hiljenivit, kun Sofia
Boleslavovna astui huoneeseen.

Lapset eivit ehtineet tavata vaari Mihailia, Sofia-mummon
Pariisissa asunutta puolisoa. Venijin laivaston komentajakapteeni
Babitzin tuli tutuksi ainoastaan valokuvien ja mummon tarinoi-
den kautta. Mihailin ansioihin kuului muun muassa ensimmdisen
sukellusveneen tuominen Englannista Venijille. Mychemmin hinen
komennuksessaan oli useita laivoja, kuten aikansa nopein ja tehok-
kain hévittdjaalus "Novik”. Mihailin nuorempi veli Lev Babitzin
puolestaan toimi upseerina S/S Standartilla (ven. lltanpapr), kei-
sari Nikolai II:n huvialuksella, joka lopulta ajoi Hangon edustalla
karille vuonna 1907. Tarinoita riitti myds veljesten isdstd, merikenraali
Andrei Babitzininista (1841-1914). Hinen kurssitoverinsa sotakorkea-
koulussa oli ollut Nikolai Bobrikov, josta tuli mydhemmin Suomen
kenraalikuvern66ri. My6s Andrei Babitzin teki komean uran: hin
toimi merioikeuden korkeimpana tuomarina keisarillisen Venijin
ja Japanin vilisessd sodassa 1904-1905.

Vuoden 1930 jilkeen Sofia-mummo ei endd tavannut puolisoaan.
Ranskaan paenneet venildiset emigrantit muodostivat tiiviin yhtei-
son ja perustivat Pietarin mallin mukaisia kadettikouluja. Mihail
Babitzin toimi yhden koulun perinneyhdistyksen puheenjohtajana.
Hin ei kuitenkaan onnistunut saamaan tarpeeksi hyvin palkattua

tyotd, joten suunnitelma perheen yhdistdmisestd jii haaveeksi. Kun
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Ranska joutui toiseen maailmansotaan, tsaarin armeijan komen-
tajakapteeni kulutti aikaansa upseerikerholla ennen kuin kuoli
aivokalvontulehdukseen vuonna 1942. Sofia-mummolla ei ollut
mahdollisuutta matkustaa miehensi hautajaisiin.

Pariskunnan vanhin poika Andrei oli lihetetty toisen maailma-
sodan alussa Ranskan ja Saksan rajalle Maginot-linjalle, jonka
petettyd hin joutui sotavangiksi saksalaiselle maatilalle. Sielld hin
pysyi vuoteen 1945 saakka, oppi uuden kielen ja palasi sodan loput-
tua Pariisiin. Andrei ei mennyt naimisiin ja hinen sisarensa saivat
avioliiton kautta uuden sukunimen. Kun Andrei kuoli vuonna 1987,

Pariisiin ei jddnyt yhtddn Babitzinin nimed kantavaa sukulaista.
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4. SISARUKSET
PIANOTUNNEILLA

Kun tiytti Kirka kuusi vuotta, hin sai Sofia-mummoltaan lahjaksi
haitarin. Hin oppi nopeasti soittamaan ja veteli pian valssit, masurkat
ja polkat Gammelbackan vanhainkodin asukkaiden iloksi. Poika ilmi-
selvisti nautti esiintymisestd, vaikka ei muutoin pitinyt suurta melua
itsestddn. Isoveljensd seurassa Kirka jii helposti varjoon, silli Sammy
oli varsinainen suupaltti ja hauskuuttaja. Kirka harkitsi ennen kuin
teki mitddn, mutta pilke silmikulmassaan syntynyt vanhin veli ryhtyi
heti toimeen ja ajatteli vasta jilkeenpdin, mitd tuli tehtyd. Sammy oli
charmantti mutta niin levoton, etti Ykin mielestd hinelle olisi nykyéin
annettu adhd-diagnoosi: "Than ehdottomasti. Kévin joskus Sammyn
kanssa kaupassa. Kun olin ehtinyt keritd ostoskirryyn sokeripussin ja
ranskanleivin, hin oli jo juossut koko kaupan ympari, tutkinut ja kidin-
nellyt kaikki hyllyissd olevat tuotteet. Ruuhkabussissa muistan suoras-
taan hivenneeni hinen seurassaan. Hin vihelteli ja taputteli jalkojaan
lakkaamatta. Vaikka Sammysta tuli minulle laheisempi isobroidi kuin
Kirkasta, sellaisissa tilanteissa yritin olla kuin en olisi tuntenut hanti!”

Myés Kirka oli vilkas mutta isoveljeddn huomattavasti tasaisempi
poika, joka vetdytyi usein omiin maailmoihinsa pohdiskelemaan.
Hin viltteli jo lapsena ristiriitoja ja yritti sovitella myds muiden

erimielisyydet. Mikali hidn joutui kahakkaan, tukijaksi ilmestyi kir-
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