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KESKIVIIKKO 14. HEINAKUUTA, KLO 12.07

”Kalés érises spiti”

Tervetuloa kotiin.

Hymyilen idkkaalle kreikkalaisnaiselle, kun kuljen saapuvien
lentojen hallin ldpi Mykonoksen lentoasemalla. Hén seisoo idk-
kain kreikkalaismiehen vierelld odottamassa jotakuta ja terveh-
tii samalla tavalla kaikkia ohi laahustavia vasyneitd matkustajia.
Nyokkddn ja yritdn ndyttdd niin ilahtuneelta kuin osaan, mutta
epardin vastata — Efharistd, alld eimai pragmatikd Amerikands,
kiitos, mutta olen itse asiassa amerikkalainen - silld kreikan kie-
len taitoni on niin pahasti ruosteessa. Asuin Mykonoksella kuu-
sivuotiaaksi asti, ja olen DNA:Itani niin kreikkalainen kuin vain
olla voi - sataprosenttisesti, sanoivat testit, jotka isd osti koko
perheelle joululahjaksi muutama vuosi sitten - ja sen puolesta
minun pitéisi kylla selviytya niin arkipdivdisestd sananvaihdosta.
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Tyydyn hymyilemaan ja matelen eteenpdin vakijoukon mu-
kana. Kédvin Mykonoksella viimeksi juuri kuusi viikkoa sitten,
isoditini hautajaisissa. Muisto saa palan nousemaan kurkkuu-
ni. Lentoasemalla seisova nainen ei muistuta isoditidni millddn
tavalla — han on lyhyt ja valkotukkainen, kun taas mummi oli
pitké ja hdnen hiuksensa olivat edelleen (suurimmaksi osaksi)
tummat ja ihonsa oliivinsdvyinen. Tdiman naisen ddnestd kuu-
luva ldmp6 tuntuu kuitenkin niin tutulta, ettd mieleeni tulvivat
kaikki ne kerrat, jolloin puhuin mummin kanssa puhelimessa
ja hin hihitteli sille, "miten amerikkalaiselta” mind kuulostin.

Ja hén oli oikeassa, kreikan kielen taitoni on rapistunut ihan
hirveisti. Olin ennen tédysin kotonani Mykonoksella, mutta ta-
ndan tunnen itseni ulkopuoliseksi.

Kuljen liukuovista ja liityn taksijonoon lentoaseman ulko-
puolella. Otsalleni ja niskaani kihoaa hikihelmid muutamas-
sa sekunnissa heti, kun astun ilmastoiduista sisétiloista kreik-
kalaissaaren kuivana porottavaan paahteeseen. Ero on valtava
verrattuna Chicagon kesiin, joihin olen tottunut. Tunnen yk-
sittdisen hikinoron valuvan miltei kiusoittelevasti niskaani pit-
kin pikeepaidan kauluksen alle. Paita tarttuu ihooni, ja molem-
milla olkapiillda kantamani laukku pitda sen visusti paikallaan.
Seki paita ettd laukun kantamistyyli ovat huonoja valintoja, ja
tunnen olevani kuin avaruusolento maassa, jota minua on juuri
kehotettu kutsumaan “kodiksi”

Taksinkuljettaja ymmartda onneksi, kuinka uuvuksissa olen
lennettyani yon yli Yhdysvalloista, joten viidentoista minuu-
tin ajomatka lentokentdltd isovanhempieni talolle sujuu hiljai-
suuden vallitessa ja voin viettdd ajan tuijottaen ulos ikkunasta.
Kreikan kielen tavoin Mykonoksen rantamaisemat ovat minul-
le tuttuja, mutta samaan aikaan eivét ole. Vaikka katselen par-
haillaan sdihkyvénsinistd merta, joka tuntuu jatkuvan loputto-
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miin kohti horisonttia, sekd jyrkkid, kumpuilevia kukkuloita ja
siella taalla niiden rinteilld nokottavia sinivalkoisia rapattuja ta-
loja - joiden arvoa en voi olla pohtimatta mielesséni - ne ovat
jotenkin ulottumattomissani. Kuin uni, jota en pysty kunnol-
la muistamaan - mikd kuvaa hyvin my6s suhtautumistani nii-
hin vuosiin, jolloin vanhempani ja mind asuimme Mykonok-
sella. Muutettuamme Yhdysvaltoihin vietimme kesét taalla joka
vuosi siihen asti, kun olin neljantoista, mistd on nyt viisi vuotta
aikaa. Silloin isd ja hdnen sisaruksensa arvelivat vanhempiensa
olevan liian vanhoja ottamaan koko ldhisuvun yhtad aikaa vierai-
lulle - se tarkoitti tuohon aikaan neljaa lasta, viitta lastenlasta ja
ensimmadistd kaikista tulevista lastenlastenlapsista. Isovanhem-
millani oli asiasta tietenkin erilainen nakemys, mutta vuotuiset
koko suvun kokoontumiset loppuivat, ja perheet sopivat kes-
kenddn, ketka kavisivat kyldssa milloinkin. Ja koska isd oli vie-
nyt meidédt asumaan Chicagoon, meidén oli aina hitusen vai-
keampi jérjestad vierailuja kuin hanen sisarustensa, joista kaksi
asui Mykonoksella ja kolmas Berliinissd. Taémén seurauksena
olen kdynyt kotona Mykonoksella vain muutaman kerran vii-
den viime vuoden aikana.

Mummin ja papan toive siitd, ettd kaikki tulisivat kdymaan
yhti aikaa, toteutui kuitenkin lopulta — molempien hautajaisis-
sa. Vuosi sitten haudattiin pappa ja kuusi viikkoa sitten mummi.

Vajaan kymmenen minuutin kuluttua taksi kdantyy pois
rannikolta ja alkaa kivuta méked ylos tarjoten paremman nako-
alan merelle, joka sikenoéi auringonvalosta (ihan niin kuin se
tarvitsisi kosmista kohdevalaisinta!). Toisella puolella on lisda
rapattuja taloja, jotka ndyttavat siltd kuin olisivat vain pysahty-
neet niille sijoilleen kesken kaiken vieriessddn kohti vetta. Asu-
tut talot on helppo erottaa vuokrattavista lomakohteista, silld
jalkimmaisten ulkopuolella ei ole kuivumaan ripustettua pyyk-
kia eikd pihassa loju huolettomasti sinne tanne jétettyja leluja.
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Isommat huvilat ovat niitd kiinteist6j, joista pyydetddn useita
miljoonia euroja, ja jos makuuhuoneita on yli viisi, jokaisesta
voi latkdistd hintaan puoli miljoonaa lisaa. Silti jopa tavallisten
talojen arvo ldhentelee todennédkdisesti miljoonaa. Héikdiseva
nédkoala, upea sda ympiri vuoden ja leppoisa elaméntahti ovat
sen arvoisia.

Ja mind olen paattanyt ottaa ilon irti kaikista kolmesta nyt,
kun olen taalla.

Vaikka en vield tunnekaan kuuluvani tinne, on mukava olla
kotona.

Kuljettaja pysédhtyy aivan kukkulan laella sijaitsevan talon ulko-
puolelle - suuren, upean kaksikerroksisen talon, jonka ym-
parilld levittaytyy laaja piha-alue. Pihassa kasvaa oliivipuita ja
hehkuvia ihmekoynnoksid, joiden kukat ovat kuin rdjahtavia
punaisia tdhtid. Paarakennuksen viereen rakennetut kaksi pie-
nempaa valkoista taloa taas tuovat mieleen taivaankappaletta
kiertdvit satelliitit.

Kuski kddntyy puoleeni, ja hdnen suustaan pulppuaa nopeaa
kreikankielistd puhetta. Se saa minut aluksi lievan pakokauhun
valtaan, kunnes sanat tuntuvat kdantyvin péadssini itsestadn,
ja didinkieleni palautuu mieleeni aivan kuin en olisi koskaan
unohtanutkaan sitd. Han ihastelee isovanhempieni kiinteiston
kokoa. Kerron talon kuuluneen suvulleni kolmen sukupolven
ajan, yli viisikymmentd vuotta; se toimi ndyttdmonad lahes kai-
kille lapsuus- ja nuoruusvuosieni lempimuistoille.

Ojentaessani kuskille matkan hinnan ja anteliaan tipin sa-
non: “Einai to agapiméno mou méros ston kdésmo”, timd on
lempipaikkani koko maailmassa, ja tunnen rinnassani hienoi-
sen nolostuksen pistoksen, kun ddneni vardhtaa liikutuksesta.
Tédma ei nimittdin vélttdmattd ole lempipaikkani maailmassa
enad kovin pitkaén.
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Nousen ulos taksista, ja kuljettaja ajaa tiehensa jattden minut
portille katselemaan paarakennukselle johtavaa pitkaa, ylos-
péin viettdvad pihatietd. Néppdilen tunnusluvun 170*569, joka
ei ole muuttunut kertaakaan koko eldmaini aikana.

Tama on ensimmadinen kerta, jolloin olen Mykonoksella ni-
kemittd kumpaakaan isovanhemmistani.

En nde isovanhempiani endd milloinkaan.

Kurkkuani alkaa kuristaa, ja minusta melkein tuntuu sil-
td, etten edes tahtoisi astua portista sisdan. Mutta kun katson
mutkittelevan polun paihin, nden padrakennuksen avonaisen
ulko-oven ja ison, vantteran kreikkalaismiehen khakisortseissa
ja sinivalkoisessa AO Mykonoksen jalkapallopaidassa. Heilau-
tan kattani hanelle.

“Hei Cy-seta!”

”Zach!” Han nostaa kitensd aivan kuin olisi yllattynyt néah-
dessdadn minut, vaikka olemme suunnitelleet téitéd vierailua pe-
rinpohjaisesti kahden viime viikon ajan. Kaikki vastahakoisuu-
teni haihtuu taivaan tuuliin.

Ennen pitkdd minut raahataan (hyvissd hengessd) pairaken-
nukseen ja keittioon, joka sijaitsee keskelld alinta kerrosta mui-
den huoneiden ollessa sen satelliitteja, samalla tavalla kuin
kaksi pienempdi rakennusta reunustavat paarakennusta. Aluk-
si olemme kaksin Cyn kanssa, mutta ei kestd kauaakaan, kun
sukulaisia tuntuu tupsahtelevan kaikista kolmesta oviaukos-
ta. Talia-tati, Cyn vaimo, tulee talon perilld sijaitsevasta ruo-
kailuhuoneesta, ja hinen hulmuava vaaleanpunainen kesamek-
konsa luo vaikutelman kuin hén liitelisi huoneeseen. Cyn poika
— serkkuni Spiro - astuu sisddn padsisddnkdynnistd, samasta
josta mind ja hanen isdnsd kuljimme hetki sitten. Han on mi-
nua viitisen senttid lyhyempi, mutta hdn on kahdenkymme-
nenkolmen eli nelja vuotta minua vanhempi, joten en varmaan
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koskaan lakkaa ajattelemasta hantd "isona” serkkunani. Kuin
muistutuksena siitd hén ei tervehdi minua halauksella ditinsd
ja isdnsa tavoin, vaan porrottaa leikkisasti hiuksiani — than kuin
olisimme edelleen lapsia. (En pidd siitd nyt yhtdan sen enempéa
kuin meidén ollessamme oikeasti lapsia.)

Viimeisend sisddn saapuu toisesta sivuovesta isin sisko,
Effie-tati. Hin on hengéstynyt, mikd paljastaa hdnen juosseen
tdnne ateljeeasunnostaan. Siitd kielivit myo6s hdnen vaalean
t-paitansa puolittain kuivuneet maalipisteet ja -ldiskdt, joista
osa siirtyy minuun hdnen halatessaan minua.

Vaikka he kaikki puhuvat englantia, ymmartdminen tuottaa
minulle miltei yhta suuria vaikeuksia kuin taksinkuljettajan no-
pean papatuksen seuraaminen, silld he pélpattavit kaikki yh-
teen ddneen.

Kreikkalaiset perheet ovat aivan oma lukunsa.

Halausten ja suukkojen lomassa vastailen niin moniin kysy-
myksiin kuin suinkin ehdin.

”Lento sujui ihan mukavasti.”

”Joo, minua vasyttad vahdn, mutta ei tdssd mitddn hataa”

”Niin, isddkin harmitti, kun hin ei paissyt tinne talla
viikolla. Mutta tieditte, millaista hdnen tyonsé on...”

”Theia, gyros maistuu aina!”

Ja...

“Tuota noin... Maddie ja mind erosimme joskus viime
syksyna.”

”Voi harmi”, sanoo Effie, joka kyseli juuri tyttoystdvani kuu-
lumisia. Nelja silméparia vaihtaa nolostuneen katseen. “Anteek-
si, Zach. Ei ollut tarkoitus...”

Heilautan kitté osoittaakseni, ettd se ei haittaa. ”Et olisi voi-
nut mitenkéan tietda.”

“Anteeksi’, Effie pahoittelee uudelleen.

”Sinun olisi pitanyt kertoa meille”, Spiro sanoo.
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Kohautan olkapditdni. ”Se ei oikeastaan tuntunut niin tar-
kedltd viimeksi, kun olin t&alla”

Nyt nelja silméparia katselee minun suuntaani ja odottaa,
ettd avaudun asiasta lisdd. Kaipa se on tdrkedd nyt, jostakin
syystd.

“Etdsuhdetta oli vain liian vaikea saada toimimaan’, ker-
ron. "Mind opiskelin kotona Chicagossa, Maddie oli kaukana
UMassissa. Emme nihneet toisiamme viikkokausiin...” Kohau-
tan taas hartioitani kuin sanoakseni: Mitd muuta vaihtoehtoa
siind olisi ollut? Jatan kertomatta kaiken siita, miten oudolta mi-
nusta oli tuntunut, kun olimme viimeistd kertaa yhdessé; miten
vaikutti siltd kuin olisimme kadottaneet kyvyn pujottaa sor-
memme luontevasti toistensa lomaan, kun pidimme toisiamme
kadesta kiinni; miten minusta oli alkanut tuntua oudolta ja lat-
tealta aina, kun me...

No, on asioita, joista ei keskustella sukulaisten kanssa.

”Se ei vain toiminut”, sanon.

”Sind olet varmasti yksindinen”, Talia toteaa. Ennen kuin eh-
din vakuuttaa, ettd kaikki on hyvin enka kaipaa télld hetkelld
seurustelusuhdetta, han henkaiisee ja taputtaa kasidan pari ker-
taa. "Me etsimme sinulle jonkun mukavan kreikkalaistyton nyt,
kun olet taalla!”

Pyoréytin silmiéni suurieleisesti. "Mykonos on vield kauem-
pana kuin Boston, theia”, sanon nauraen. "Sitd paitsi en etsi rak-
kautta. Minulla on muita asioita mielessdni.”

Rintaani puristaa aivan kuin se tahtoisi estdd minua sano-
masta, mitd minulla tarkalleen ottaen on mielessdni. Syy jon-
ka vuoksi en seurannut tyttdystdvddni yliopistoon Bostoniin;
syy jonka vuoksi haluan keskeyttaa kauppatieteiden opinnot
vuodeksi: aion perustaa oman yrityksen. Kéayttdd perintoni
sithen.

Talia tuhahtaa. "Thmisen mielessd on aina tilaa rakkaudelle”
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Hén kéddntyy jadkaapin puoleen ja alkaa kaivella sieltd lam-
masta, lehtisalaattia ja tsatsikia. Sitten hédn ottaa pitaleipaa kaa-
pista ja kiikuttaa kaiken grillin luo. Cy laskee jaimerdn kimmenen
olkapdilleni ja lahestulkoon painaa minut tuolille keittionpoy-
dén direen. Me kiymme istumaan, ja Effie ja Spiro hakevat lisda
tuoleja. Heiddn liikkeensé ovat tarkasti samanaikaisia niin etta
minusta tuntuu melkein kuin minua pidettdisiin panttivanki-
na, mutta kidnappaajani ovat ystévillisié ja aikovat antaa minul-
le ruokaa.

”Katsohan Spiroa’, Cy kehottaa. "Hanen eldminsa sai uuden
merkityksen sen jalkeen, kun hén rakastui Kaliin”

”Niin varmasti’, vastaan. "Mutta tdma ei ole oikea hetki mi-
nulle”

Spiro kurottautuu puristamaan samaa olkapaitd kuin hanen
isdnsa juuri hetki sitten. Kaksi sukupolvea, sama ele. *Jokainen
hetki on oikea, Zach. Sinun tdytyy vain pitdd mielesi avoimena
rakkaudelle. Mina olin samanlainen kuin sind kaksi vuotta sitten.
Ajattelin, ettd keskityn eldmédn omaa elamaéni. Pidin vain haus-
kaa ja uskoin, ettd minulla olisi ikuisesti aikaa 16ytdd joku. Ettd sel-
lainen ihminen vain kévelisi elamaéni sitten, kun hetki olisi oikea.”

“Mutta asiat eivdt mene niin’, Talia huikkaa olkapéddnsi ja
grillin tirindn yli.

“Anna hinen kertoa itse, rakas”, Cy sanoo kreikaksi. Tdma
on hinen tarinansa.”

”Ja Kalin”, Spiro lisdd niin ikddn kreikaksi. Sitten hin jatkaa
minulle englanniksi: "Hén tulee tdnne pian” Aivan kuin en oli-
si koskaan tavannut hanen morsiantaan. Mutta mind olen tavan-
nut Kalin, mummimme hautajaisissa, ja olen ndhnyt hénet lu-
kuisien videopuhelujen taustalla kuluneen vuoden aikana. Spiro
my0s kertoo minulle tiivistelmén heiddn tarunomaisesta rak-
kaustarinastaan aivan kuin en olisi koskaan kuullut sitakain. Ei
silld, etten nauttisi tarinasta. Se on herttainen.
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Lukiossa rakastuneet Spiro ja Kali olivat olleet yhdessd jo
vuosia, ja heidén oli tarkoitus mennd naimisiin heti valmistu-
misen jalkeen. Kali oli kuitenkin suunnitellut aina lahtevansa
Ateenaan opiskelemaan. Se ei ollut miljoonan kilometrin péis-
sd, mutta riittdvan kaukana niin ettd he paattivat lykata viela
hiita. Tuskinpa yksikddn vastanainut pari haluaisi viettaa avio-
liittonsa ensimmadisid vuosia erillddn?

“Mutta pian me tapasimme toisiamme aina vain vihem-
man’, Spiro sanoo. Minun tdytyy ihailla hinen danensa paloa ja
tunnetta — yksikdin ventovieras ei ikind arvaisi, ettd hén ei ker-
ro tatd tarinaa ensimmadisté kertaa. Voisin nostaa kidden pystyyn
pyytddkseni hdntd lopettamaan ja jatkaa kertomista itse, jos tah-
toisin. "Minusta alkoi tuntua, ettd olimme péaatoksellimme teh-
neet enemmankin kuin vain lykdnneet haitd. Mutta kumpikaan
meistd ei kyennyt myontdmadn totuutta. Ja mina olin hukassa
ilman hantd. Mykonos tuntui minusta yhtakkia vankilasaarel-
ta. Kauniilta vankilasaarelta, myonnettak6on, mutta vankilalta
yhté kaikki”

En ole koskaan rohjennut kysyé, miksei hdn vain muuttanut
Ateenaan ja kokeillut, olisiko siitd ollut apua.

Siind vaiheessa kun hdn paisee kohtaan, jossa he menevit
lentoasemalle samana péivand — Spiro aikoi matkustaa poikien
kanssa lomalle Pariisiin, kun taas Kali oli ldhd6éssd Lontooseen
tapaamaan siskoaan - hiadin tuskin endd kuuntelen. Katselen
vain Spiroa tai oikeastaan katson hédnen ldvitseen ja nyokytte-
len ohjelmoiduin viliajoin ja hymyilen tarkoituksella leveam-
min jokaiselle romanttiselle kddnteelle, jonka olen kuullut lu-
kuisia kertoja ennenkin. Tarinan lopussa Spiro sanoo:

”Joten siind mind olin, menossa lahtoselvitykseen, ja mietin,
ehtisinko vield pinkaista Kalin portille ja takaisin...”

”Koska sinun oli aivan pakko kertoa hénelle”, pistin viliin
ikddn kuin tarina olisi nyt vuoropuhelua.
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“Minun oli aivan pakko kertoa hénelle”, Spiro toistaa ja nyo-
kyttelee. "Tieddthdn sind, millaista se on.” Sdvahddn hieman.
Mini en tiedd, millaista se on. "Mutta kaikki ystdvani sanoivat,
ettd et ikind ehdi ajoissa takaisin. Ja mind katsoin heita ja sa-
noin -7

”Joskus téytyy vain panna juoksuksi.”

Koko poytd sanoo sen tismalleen yhtd aikaa. Me kaikki
olemme kuulleet tarinan monta kertaa, ja sen padtossanat ovat
lausahdus, jota mummi kaytti usein — misté tahansa, vaikka sii-
nd ei olisi ollut mitddn jarkea.

Oletko my6hissa koulusta? Pane juoksuksi.

Oletko epdvarma jostakin? Pane juoksuksi.

Oletko nyrjdyttanyt nilkkasi? Pane juoksuksi.

Hyva on, ehka viimeinen esimerkki on liioittelua. Mutta hin
sanoi niin todella usein.

“Meidén vilillimme on aina ollut aitoa rakkautta’, Spiro sa-
noo nyt. "Kali oli kaiken aikaa minun puuttuva palaseni.”

Sitd hdn ei ole sanonut koskaan ennen, ja niinpa keskityn
taas sen verran, ettd ehdin kuulla hdnen seuraavat sanansa ja
ndhdé hianen eleensid. Han sanoo jotain, mika tekee jo ennes-
tadn mahdollisesti vaikeasta matkasta vield vaikeamman.

“Maltan tuskin odottaa kaikkea sitd, mikd on nyt alkamai-
sillaan” Hén katselee ympdrilleen keittidssd, ja hdnen oikea ka-
tensd nousee ja laskee verkkaisesti aivan kuin osoittaakseen iso-
vanhempiemme taloa. "Eldmaéni Kalin kanssa.”

Hénen eldmédansd Kalin kanssa? Tarkoittaako hén, ettd tds-
sd talossa?

Nojaudun eteenpdin tuolissani. "Mitd sind -

En ehdi esittdad kysymysténi loppuun, silld Cy laskee jalleen
kaden olkapaalleni. "Onpa mukavaa, ettd olet taas taalld, Zach”
Sitten hén lisad muille paikalla olijoille: "Alkdd unohtako, etti
olemme menossa tdnd iltana Selene’siin. Koko konkkaronkka.”
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Seuraa englannin- ja kreikankielistd muminaa. Kukaan ei
ollut unohtanut, ettd me sydmme hienon illallisen ravintolas-
sa, joka on ollut suvussa kauemmin kuin tdma talo - syy, jon-
ka ansiosta mummilla ja papalla oli ylipddtadn aikoinaan varaa
hankkia koko paikka. Mieleeni nousee kuva nakymastd muuta-
ma tunti tasta eteenpdin: mind sukulaisteni ympar6imana, ja he
kaikki katsovat minua kauhistuneina, koska olen juuri esittanyt
ikdvimman kysymyksen, jonka voisin mitenkéddn esittaa.

En tiedd, onko Selene’s oikea paikka ottaa asia puheeksi.

Mutta en tiedd, onko isovanhempieni keittié mydskddn so-
piva paikka siihen. Ja oloni on yha jetlagille tyypilliseen tapaan
yhtd aikaa valpas ja nuutunut, ja sukulaiseni ja huone heiddn
ympadrillddn nayttavat samalla kertaa eloisilta ja haalistuneilta,
kuin kopio valokuvasta.

”Mind saatan sinut asuntooni’, Effie sanoo nyt. "Haluat var-
masti purkaa tavarasi ennen lounasta”

”Sinun asuntoosi?” En edes yritd peitelld hammennystani,
kun Effie tarttuu minua kainalosta auttaakseen minut ylos tuo-
lista.

”Alkaa viipyko pitkddn’, Talia huikkaa perdamme Effien kis-
koessa minut ulos.

“Miksi mind yovyn tddlla?” kysyn Effieltd, kun me kave-
lemme pihan poikki isompaan kahdesta satelliittirakennukses-
ta — hdnen ateljeeasuntoonsa. Pienempi rakennuksista oli pa-
pan toimisto. Kukaan ei juurikaan kéy endi sielld. "Missd sind
sitten asut?”

”Olen yhdessi padrakennuksen vierashuoneista’, hin sanoo.

”En halua ajaa sinua pois omasta asunnostasi. Miksen
mind - ?”

”Ei mitddn hatad’, han vakuuttaa, tyontda oven auki ja as-
tuu syrjaan antaakseen minun menni sisddn ensin. Aivan kuin
asunto olisi jo minun valtakuntaani. “Olet tullut tdnne kaukaa.
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Sinulle tekee hyvdd saada vdhdn omaa tilaa. Sitd paitsi mind
muutan pian pois, joten minun on hyva totutella nukkumaan
vieraassa huoneessa, vieraassa singyssi. Ja sinun ja kaksos-
ten tdytyy totutella nukkumaan pdirakennuksen sijaan vieras-
taloissa silloin, kun olette taalla”

”Sind... Sind muutat pois?” Rintaani puristaa ikava tunne:
jannitystd ja drtymystd. Jos Effie suunnittelee lahtemista, se tar-
koittaa, ettd suvun kesken on kayty keskusteluja. Keskusteluja,
joissa mind en ole ollut osallisena.

”Niin, kylld”, hdn sanoo. "Témi tuntuu oikealta ajan-
kohdalta”

“Mutta milloin tdma kaikki -”

Hin keskeyttdd minut halauksella. ”Voih, on niin ihanaa,
ettd olet tailld, Zach” Hian moiskauttaa minulle suukon poskel-
le ja kehottaa minua virkistdytymain. Sitten hén sanoo, etti ta-
vataan keittiossd muutaman minuutin kuluttua.

Suuntaan kulkuni Effien huoneistoon. Joudun kdantymaan
sivuittain, jotta mahdun kavelemaan aulan poikki, silld tavaroi-
ta on pakattu jo laatikoihin, joita on sielld tdalld epamaaraisi-
nd kasoina. Se on oikeasti totta. Effie on todellakin muuttamas-
sa pois.

Menen yldkertaan ja heitdn tavarani hdnen huoneeseensa.
Sitten astelen kylpyhuoneeseen ja yritan heréttaa itseni loiski-
malla vihan vettd kasvoilleni. Tunnen oloni hiukan pirtedm-
maksi, mutta jannitdn edelleen yhtd paljon keskusteluja, joita
minun on kédytavd mutta joita en voi kdyda ihan vield, koska en
voi pilata sekd lounasta ettd illallista. Olemme Kreikassa. Ruo-
kailut ovat pyhia tilaisuuksia. Mutta minun on otettava asia pu-
heeksi pian...

Toivon vain, etten repdise minkédénlaista kuilua sukulaisten
vilille.
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Olin lounaalla etupdissd hiljaa, koska pelkdsin muuten lipsaut-
tavani vahingossa jotain aiheesta, joka on otettava puheeksi
mutta vasta myohemmin. Lounaan jalkeen Talia torjui tarjouk-
seni auttaa tiskaamisessa, ja kaikki muut keittiossd kannustivat
minua pontevasti ottamaan pienet nokoset. Minun teki mie-
li kieltayty4, silld arvelin, ettd jos me puhuisimme nyt, voisim-
me selvittdd asiat illalliseen mennessa ja olisimme sitten hyvissa
vileissa keskendmme. Mutta ylitseni vyoryi yhtakkia voimakas
vasymyksen ja hammennyksen aalto, ja paddyin suostumaan
heiddn ehdotukseensa. Kaavailemaani keskustelua ei olisi jar-
kevi kiyda tilanteessa, jossa hadin tuskin tiesin, miké viikon-
paiva oli.

Siind vaiheessa kun herisin paivaunilta (lepdaminen oli eh-
dottomasti oikea veto), toisesta satelliittitalosta oli ilmestynyt
paikalle yksi sukulainen lisda: Ana, vanhin serkuistani. Han oli
yhtid ilahtunut minun nédkemisténi kuin kaikki muutkin ja pa-
hoitteli vuolaasti sitd, ettei ollut padssyt lounaalle — hidnen kol-
me lastaan ovat tdilld, ja hanen miehensd Christian saa vdhin
vdlid puheluja tyopaikaltaan Berliinistd eikd pysty sen vuok-
si olemaan juurikaan avuksi. Kolmessa lapsessa on melkoinen
paimentaminen, hin sanoi.

“Mitd sind aiot tehdd, kun numero nelonen syntyy?” ky-
syin ja osoitin hdnen muhkeaa vatsaansa. Lapsi nro 4 on tulossa
maailmaan kaksi vuotta lapsi nro 3:n jilkeen, joka syntyi kaksi
vuotta nro 2:n jdlkeen, joka on kaksi vuotta nuorempi kuin nro
1. En muista, milloin olisin nahnyt Anan viimeksi - kasvotusten
tai videopuhelussa — niin ettd hén ei olisi ollut raskaana.

Hén vain pyoraytti silmiddn ja sanoi, ettei kestdnyt edes aja-
tella asiaa.

Nyt hdn ja mind kuljemme késikoukkua merenrannalla ha-
janaisen sukulaisjoukon hinnilld, ja hdn pommittaa minua ky-
symyksilld. Aina vililla hin vilkaisee, ettei lapsi nro 1 - Elsa,
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hénen kuusivuotias esikoisensa - juokse liian kaukana ryhmén
edelld. Lapset nro 2 ja 3 - Noah ja Clara - ovat Cyn ja Spiron sy-
lissd matkalla ravintolaan.

”No, miten opinnot ovat sujuneet?” Ana kysyy englannik-
si. Olen vihilld nauraa. Kaikista serkuistani minun on yleen-
sa vaikeinta ymmartad Anaa - luultavasti siksi, ettd hdn vietti
lapsuus- ja nuoruusaikoinaan puolet vuodesta Mykonoksella ja
toisen puoliskon Berliinissd. Tuntuu kuin hdnen alkuperdinen
kreikkalainen ja my6hemmin omaksuttu saksalainen puhetyy-
linsd olisivat jatkuvassa sotatilassa keskenddn - samalla tavalla
kuin hénen kreikkalainen ihonsavynsa riitelee kirkkaansinisten
silmien ja laineikkaiden vaaleiden hiusten kanssa.

“Ihan hyvin”, vastaan. "Tosin suoraan sanottuna olen har-
kinnut, ettd pitdisin valivuoden.

“Oikeasti? Minka takia?”

Huokaisen. ”En ole samanlainen kuin ystavani. He kaikki
toivovat keksivansa opiskelun lomassa, mita haluavat tehda iso-
na — mutta mind tieddn jo, mitd haluan tehdé eldmallani. Ja mi-
nulla menee lukukausimaksuihin iso rahasumma, jonka avulla
voisin edistdd urasuunnitelmiani.”

”Miti sind sitten haluat tehda?”

En saa tilaisuutta vastata, silld padstydimme parinkymme-
nen metrin padhén Selene’sistd, suvun ravintolasta, hitaasti ma-
televan liikenteen seasta irtautuu Vespa-skootteri, joka nou-
see jalkakaytdville ja tekee dkkijarrutuksen suoraan eteemme
niin ettd me kaikki peradnnymme. Sen kyydissd on kaksi lyhyt-
td, hoikkaa nuorta naista, joiden valkoisten kyparien alta roik-
kuu aaltoilevia mustia hiussuortuvia. Heilld on molemmilla toi-
siinsa sointuvat liilat bikinin yldosat ja liehuvat, vaaleansiniset
sarongit, ja he nayttavat siltd kuin olisivat juuri tulleet suoraan
uimarannalta, kuten luultavasti ovatkin - serkkuni Stevin ja Zi-
nan tuntien.
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He riisuvat kypdrdnsd ja nojaavat sivulle ravistellakseen
hiuksiaan. Heidén liikkeensa ovat identtisid lukuun ottamatta
sitd, ettd Stevi kallistuu vasemmalle ja Zina oikealle niin ettd se-
kunnin murto-osan ajan he néyttavit optiselta harhalta. Nainen
ja hianen peilikuvansa. He ovat kayttaytyneet aina samalla ta-
valla. Muiden kuin sukulaisten on oikeastaan mahdotonta erot-
taa heiti toisistaan, enkd mina pystyisi kertomaan, misté tieddn
joka kerta, kumpi on kumpi. Olen vain tiennyt sen aina. Ovat-
han he serkkujani.

Skootteria ohjannut Stevi huomaa minut ensin. Hénen sil-
ménsa alkavat loistaa, ja han pujahtaa pois Vespan palta niin
nopeasti, ettd Zinan on kurkotettava ohjaustankoon estiddkseen
ajopelid kaatumasta kumoon. Asetettuaan skootterin seisonta-
tuen varaan Stevi syoksyy minua kohti, ja hdnen hymynséd on
melkein yhta leved kuin hénen késiensd asento - ja minun on
pakko ottaa hénestd kiinni, ettemme kumpikin rojahda jalka-
kaytaville. Han on tervehtinyt minua tismélleen samalla tavalla
joka kerta, kun olen palannut Mykonokselle, ja hanen halauk-
sensa vievdt minut takaisin paivadn, jolloin hyvistelin kaksoset
isovanhempiemme talolla. He kumpikin rutistivat minua kuin
eivdt olisi halunneet milloinkaan paastda irti. He jopa kysyi-
vt isdltdni: "Voiko Zach jaada tdnne?” ja purskahtivat itkuun
kuullessaan, etté se ei ollut mahdollista. Me olimme aina olleet
oman sukupolvemme “kolme pikkuista’, silld meidan ja Spiron
ja Anan vililld oli viiden ja kahdeksan vuoden ikédero. Meistd
kaikista tuntui musertavalta joutua eroon toisistamme.

Kolme sekuntia myohemmin Zina on yhtynyt halaukseen, ja
hédin tuskin tieddn, kummalta saan minkdkin suukon.

Stevi nojautuu taaksepiin pitden yhd kaimmenia poskillani
ja tarkastelee nopeasti paikalle kerddntynyttd ryhmaa. "Missa se
sinun tyttdystdvisi on?” han kysyy. Huomatessaan, miten kaik-
ki muut nayttavat katsovan jalkojaan, hén lisda: "Mita?”
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”Me olemme eronneet’, kerron hinelle. "JEnkd mina lahetta-
nyt tekstaria teille?”

”Jaa, kylldhédn sind ldhetit”, Stevi sanoo. "En vain uskonut,
ettd ero olisi lopullinen.”

”Toisin kuin sind”, Zina sanoo ja irrottautuu meiddn mini-
ringistimme, “jotkut pystyvdt olemaan sinkkuja pitempdin
kuin muutaman viikon.”

Stevi huitaisee kddelladn kevyesti kohti kaksoissiskonsa péa-
ta. Lapsdisy ei osu, mutta saa muutaman tumman suortuvan
heilahtamaan. "Tuo ei pidéd paikkaansa”

”Saat vield huomata, ettd pitad”, Zina tokaisee takaisin. Sit-
ten hédn liittyy suvun padporukkaan, nostaa syliin Anan nelja-
vuotiaan pojan, Noahin, ja kieputtaa hédntd vauhdikkaasti
ilmassa.

”Kéykadhin peremmalle kaikki”, Cy-setd kehottaa kreikaksi
ja elehtii kohti Selene’sia.

Stevi on kietonut toisen kitensé tiukasti vyotarolleni ja pai-
naa paansa pikaisesti rintaani vasten, kun me lahdemme laahus-
tamaan kohti ovea. "Ikdva kuulla, ettd olet eronnut Maddiesta’,
hén sanoo. "Mutta en voi teeskennelld, ettenké olisi innoissani.”

”Miksi sind olet siitd innoissasi?” ihmettelen.

"Nyt voin etsid sinulle jonkun, jonka hyvédksyn. Jonkun
hauskan tyton”

Sukulaisten joukosta kuuluu moitteita ja maiskautuksia, kun
menemme sisille.

”Mini en tarvitse "hauskaa’ tyttod’, sanon Steville, ja Spiro
huikkaa olkapéansa yli: Bilehileet eivat sovi Zachille”

Cy vaikuttaa tervehtivdn likimain kaikkia ohittamiamme
asiakkaita nyokkdamalld, heilauttamalla kattd tai kattelemal-
14, kun kuljemme ravintolan halki kohti peridlla sijaitsevaa ka-
binettia. Me olemme olleet yksityiskabinetissa joka kerta, kun
olen ollut tailld. En tiedd, onko se varattu yksinomaan meidan
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