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Kaysalle, Ellenille ja Tovelle.

Truisesti.






ENSIMMAINEN POLIISIPARTIO RIKOSPAIKALLA

Partio Larsen ja Hemstrom suorittaa kiynnin mainittuun osoit-
teeseen Lundissa sen jilkeen kun talossa asuva mies on jittinyt
saapumatta tyopaikalleen.

Ison tiilitalon sijainti on suojaisa, ja pihatielle on pysikoity Tesla-
merkkinen henkiléauto. Kivelen takorautaportista pihaan ja menen
soittamaan ovikelloa, ja silld aikaa P. A. Hemstrom tekee haun auton
rekisteritunnuksesta.

Tihyilen sisdin ulko-ovessa olevan ikkunalasin lipi. Eteisnaula-
kossa roikkuu pikkutakki sekd muutama paillystakki. Matalalla hyl-
lylld on kenkdpari. Soitan kelloa useaan kertaan saamatta vastausta.

Kierrin talon yhdessi P. A. Hemstromin kanssa. Vaikuttaa, ettei
ketddn olisi kotona. Lamput ovat sammuksissa ja kaikki verhot
kiinni, mutta keittionikkunassa havaitsen pienen raon josta kur-
kistaa sisddn.

Hemstrom taittaa puunoksat pois tieltd niin ettd padsen kurot-
tumaan kukkapenkiltd ylettydkseni ikkunaan. Taskulampun valossa
nden siistin keittién. Tiskipoydilld on kaksi juomalasia, ja tuolin-
selkimykselle on ripustettu musta villatakki.

Vasta valaistessani lattiaa havaitsen, ettd ruokapdydin vieressi
makaa henkild kyljellddn. Erotan vain ddriviivat. Henkil6 on minuun



nihden selin, joten kasvoja ei niy. Koputan ikkunaan, jotta minut
huomattaisiin, mutta turhaan.

Hemstrém ilmoittaa radioon, ettd me olemme loytineet hen-
kilén johon ei saada kontaktia, minkd jilkeen meiddn kasketdin
mennd sisddn tarkistamaan tilanne.

Rikon ulko-oven ikkunalasin, tyénnin kiteni sisddn ja avaan
oven. Sitten menemme taloon, mind edelld ja Hemstrom heti
perdssi. Me etenemme aluksi taskulamppujen valossa, kunnes 16y-
ddn seindsti katkaisimen.

Eteisestid jatkamme keittioon samalla huhuillen ja kertoen kuu-
luvalla ddnelld, ettd tddlld on poliisi. Keittion lattialla edessimme
makaa naishenkil6 liikkumattomana. Hemstromin valaistessa
taskulampulla mind suoritan nopean tutkimuksen ja totean naisen
kuolleeksi.

Yhdessi pddtimme kiydd lipi myos talon muut huoneet.
Hemstrom tarkistaa olohuoneen ja mini avaan ovet kylpyhuonee-
seen ja vaatehuoneeseen. Emme havaitse mitdin erityisti.

Eteishallista jatkamme portaita ylikertaan. Taskulampun valossa
totean, ettd aulassa on kolme suljettua ovea.

Hemstrom tutkii we:n ja mind aloitan ldhimmaistd makuuhuo-
neesta. Ovi on hiukan raollaan, ja tydnnin sen jalalla auki valaisten
huonetta taskulampullani.

Verhot ovat kiinni ja valot sammuksissa. Periseindd vasten on
paidyllinen sinky. Singylld makaa toinen ruumis.

Raportin virkatehtivin suorittamisesta kirjannut
Ludvig Larsen



Kymmenen viikkoa aiemmin

Karla

Talo on valtava. Kun seison pihapolulla talon edessi, kuistin katos
peittdd koko taivaan. Verhot ovat kiinni, ja yhdelld ikkunalaudalla
nokottad kaksi mustaa lintua, jotka tuijottavat minua. Ulko-ovea
vartioi kummallakin puolen pronssinen leijonapatsas.

Vaikea uskoa, ettd talossa asuu vain kaksi ithmistd. Mutta niin
Lena siivousfirmasta sanoi. Eikd hinelld kai olisi ollut mitddn syytd
valehdella. Vaikka hinen katseensa muuttuikin oudon viisteleviksi,
kun hin puhui Linnégatanin isossa talossa asuvista asiakkaista.
Steven ja Regina Rytteristi.

Ennen kuin soitan ovikelloa tarkistan vield osoitteen kinny-
kistini. Soittoddnen kaikuessa sisilld hengitin syvdin. Kun mies
avaa oven, joudun silti selvittiméin kurkkuani ennen kuin onnistun
takeltelemaan jonkinlaisen tervehdyksen.

”Aivan”, mies sanoo hymyillen.”Kuulinkin, ettd tinne piti ldhet-
tdd joku uusi.”

Lena siivousfirman toimistosta oli oikeassa. Mies ndyttdd ihan
filmitihdelta.

"Mini olen Karla”, esittdydyn.

Yritykseni hdivyttdd Pohjois-Ruotsin murre puheestani ei sel-
vistikddn tuota tulosta.

’Olet varmaan Norlannista?” sanoo mies, joka néyttdisi olevan
idltdan neljan- ja viildenkymmenen vililta.



"Juuh”, vastaan sisddnhengitykselld, puolittain ironisesti.

Mies kuitenkin hymyilee, ja hinen kiddenpuristuksensa on lim-
min ja vakaa.

”Steven Rytter”, hin sanoo.”Niytin sinulle, mistd siivousvilineet
16ytyvit.”

Riisun kenkini hyllylle ja kuljen miehen perissd lipi avaran
hallin, jonka seinilld on peilejd ja katossa kristallikruunu. Huo-
nekalut ovat rustiikkisia ja vanhan tyylisid, katto on korkealla, ja
leveiden portaiden kaide on koristettu luultavasti kdsintehdyin
kaiverruksin.

"Onpa teilld hieno koti”, kommentoin, mutta kadun sanojani
heti. Olen tullut taloon ainoastaan tekemdin tyoni.

Steven Rytter ei nédyti noteeraavan kommenttia. Hin avaa
oven uuteen huoneeseen. Seinustoilla on rikkaharjoja, plynimuri
ja moppi seka hyllyilld riveittiin puhdistusaineita ja suihkepulloja.

”Jos jotain puuttuu tai jokin loppuu, sano vain, niin hankin
seuraavaksi kerraksi. Piivithin ovat yhd maanantai ja keskiviikko,
vai kuinka?”

Mind ny6kkain. Maanantai ja keskiviikko. Neljd tuntia kumpa-
nakin pdivind. Se kuulosti tdysin liioitellulta — kuka hullu siivoaa
kotinsa kahdesti viikossa? — mutta nyt ymmirrin, ettd timan kokoi-
sen huushollin siivoamiseen menee aikaa.

”Oletko sini opiskelija?”

Steven Rytter syyndd minua arvioivasti, yhd hymyillen.

Typerid ehki, mutta lavitseni kulkee limmin ldikdhdys. Mind,
opiskelija? Se on nyt oikeasti totta. Ja nikyy jopa ulospdin.

”Aloitan syksylld lakiopinnot”, vastaan niin ylpedsti, ettd kuulos-
tan melkein ylimieliseltd. "Teen siivouskeikkaa vain sivussa.”

Nostan opintotukea ja -lainaa niin paljon kuin voin, mutta
kurssikirjat maksavat ihan sairaasti ja Lundin asuntomarkkinat
ovat ilmeisimmin seonneet viime vuosina tdysin. Yksioistd kisko-
taan kymppitonnin vuokria. Osa-aikaisen siivousty6n 16ytiminen
oli minulle todellinen onnenpotku.
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"Oikeustiede on jannittdvdd’, Steven Rytter sanoo. "Harkitsin
sitd aikoinaan itse, mutta paddyin lopulta lidketieteeseen.”

”"Oletko sind ladkari?”

Steven Rytter nyokkid ja hymyilee. Hin ndyttadkin siltd, ettd
voisi hyvin néytelld Greyn anatomiassa.

”Valitse mitd haluat”, hin sanoo ja jittdd minut yksin siivous-
komeroon.

Pari minuuttia vain seison siivousvilineiden keskelld tumput
suorina. Koskettelen niisti muutamia, osasta en edes tiedd miten
tai mihin niitd kiytetdan. Mutta turha varmaan miettid liian moni-
mutkaisesti. Olen kuitenkin siivonnut kotona neljavuotiaasta asti .

Palatessani eteishalliin mukanani dmpdrillinen erilaisia harjoja ja
pesusienid Steven on ulko-ovella kyykyssd kenkalusikka kddessddn.

"Haluatko, ettd pesen kostealla kaikki lattiat?” kysyn.

Osassa huoneista on kiiltdviksi lakattu lautalattia, ja pelkiin,
ettei kosteus vilttimattd tee hyvaa lakkapinnalle.

"Tee niin kuin parhaaksi ndet”, Steven Rytter sanoo ja panee
kengit jalkaan.”Luuttua, jos se tuntuu tarpeelliselta.”

Kaikilta muilta asiakkailta on tullut tarkat ja yksityiskohtaiset
siivousohjeet ja osa on puhunut asunnoistaan ja taloistaan kuin
omista lapsistaan, mutta Steven vaikuttaa lahinni vilinpitdimatto-
miltd. Mikd on tietysti kiva juttu. Kahdeksan tuntia viikossa tissd
talossa tietdd helppoa rahaa.

Steven nousee pystyyn ja suoristaa paitansa. Katseemme kohtaa-
vat hetkeksi, mutta sitten hin kidintyy pois ja kakistaa kurkkuaan.

”Sanoiko esimiehesi mitddn minun vaimostani?”

Muistelen Lenan empivii ilmettd. Vaimon nimi on Regina,
tiedin sen, mutta en muuta.

”Ei, miten niin?”

Steven suuntaa portaikkoon ja viittoo minua seuraamaan.

"Hin on tdalld ylikerrassa.”

Kuulostaa omituiselta.

Seisahdun ensimmiiselle askelmalle.
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Steven Rytter kiddntyy nojaten kaiteeseen. Hinen olemuksensa
ei ole endd yhtd filmitdhtiméinen. Hin seisoo pdd painuksissa ja
hartiat aavistuksen lysyssi.

"Vaimoni N

aimoni on sairas”, hin sanoo.
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Bill

En ole koskaan ennen maksanut vuokraa myohassi. Muita laskuja
voi aina lykdtd, mutta vuokra ja sihkolasku on maksettava ajallaan.
Niin faija minulle opetti.

Jos Miranda olisi tiennyt, hin olisi saanut sitkyn. Muutama
vuosi sitten sain kirjeen perintitoimistosta, koko juttu oli silloin
puhdas vahinko, mutta Miranda kiyttdytyi kuin maailmanloppu
olisi ollut ldhella.

”On asioita, jotka kaikkien pitdd osata”, hin sanoi.” Ajoissa ole-
minen, ruoasta kiittiminen ja se, ettei koskaan osta mitddn, miti ei
ole varaa maksaa.”

Hinen taustansa oli téysin erilainen kuin minun.

Mirandalle kaikki oli helppoa.

Hin meille timdn kdmpinkin hoiti, kolmion Karhogstorgilta,
Jarnakrasta. Neljds kerros ja keskeinen sijainti.

Nyt parvekkeen ovi on auki, aurinko paistaa ja mind istun
sohvalla ldppdri sylissini. Kirjaudun taas kerran verkkopankkiin
tuijottaakseni nollia.

Ilman Mirandaa en olisi varmaan koskaan paitynyt Lundiin.
Hin oli asunut tddlld aina, hinen sukunsa ja ystivinsi olivat tdalld,
eikd hin voinut ajatellakaan muuttavansa mihinkdin muualle.

Minun lapsuuteni oli yhtd jatkuvaa muuttamista paikkakun-
nalta toiselle. Kun minulta kysytddn, misté olen kotoisin, mainitsen
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yleensi erdin paikkakunnan Iti-Gootanmaalla, mutta teen sen
lihinnd vastatakseni jotain. Todellisuudessa olen aina tuntenut
itseni juurettomaksi.

Minulla ei edelleenkain ole varsinaisesti siteitd Lundiin, mutta
Sallylle timi on koti. Tieddn, miltd lapsesta tuntuu joutua aina lah-
temédn ja jattimédn kaikki. Enkd halua aiheuttaa sellaisia traumoja
Sallylle. En mistddn hinnasta. Joten me pysymme Lundissa.

Meidin piti Mirandan kanssa mennd naimisiin. Kosin hinti
jo silloin kun me odotimme Sallya, mutta asia vain jdi. Miranda
haaveili isoista, satumaisista hiisté, joihin meilld ei koskaan ollut
varaa. Ja lopulta oli liian myohdista.

Miranda oli pitkdin se, joka eldtti meiddt. Mind opiskelin elo-
kuvatiedettd yliopistossa, kivin toissi leftateatterissa ja kirjoittelin
vililld arvosteluja ja puolivillaisia pakinoita yhteen verkkolehteen.
Lihes kymmenen vuotta seisoin lippuluukulla, revin lippuja ja
lapoin popcornia virikkiisiin pahvitotterdihin. Elokuvateatte-
rilla meni hyvin. Me pérjasimme kilpailussa ensin Pirate Bayta
ja mydhemmin Netflixid ja HBO:ta vastaan, mutta kun Miranda
sairastui, minun oli pakko yhi useammin kieltdytyd iltavuoroista
ja olla kotona hoitamassa Sallya. Pomo oli alussa my6tituntoinen
ja sympaattinen, muu nyt olisi puuttunut, mutta kun palasin viime
talvena oman sairauslomani jilkeen t6ihin, minulle riitti vuoroja
endd harvakseltaan, ja kolme kuukautta sitten jouduin lihtemdin
lopullisesti.

Maksumuistutus vuokrasta tuli postissa viime viikolla ja aiheutti
minulle hirvedn paniikin. Sen jilkeen olen kiertdnyt ympdri kaupun-
kia ja yrittinyt kerjitd toitd. Virkailijani tydnvilitystoimistossa on
toki kiva ja kannustava, mutta en luota pitkddkain siihen, ettd hin
onnistuu jirjestimain minulle tyopaikan. Ei silld, ettd olisin toivoton
tapaus. Olen kohtuullisen hyva melkein kaikessa, palveluhenkinen ja
positiivinen, ja vaikka Miranda viitti, ettd minulla on peukalo kes-
kelld kimmentd, en ole koskaan pelinnyt liata kynnenalusiani. Olen
valmis tekemain mitd tahansa, kunhan voin olla illat ja vitkonloput
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kotona Sallyn kanssa, mutta timé kaupunki kuhisee nuoria, nilkaisia
opiskelijoita, joilla on loistava todistus ja vaikuttava ansioluettelo.
Eikd tyonvilitystoimisto muutenkaan tunnu olevan entisellddn.
Yhteyshenkiloni on sanonut suoraan, ettd useimmat hommaavat
tyopaikkansa itse. Oma-aloitteisuutta ja laajaa kontaktiverkostoa
pidetddn tirkeind hyveind. Sen takia mindkin rastittelen paikallisia
yrityksid Excel-taulukostani.

Kun Sally tulee koulusta, olen paistanut lettuja. Hin levittdd
pdille paksun kerroksen hilloa, rullaa letut kddrdiksi ja sy6 ne kisin.

Mind istuudun poytddn hintd vastapaiti ja yritin keksid, mitd
tekisin kisilldni.

’Olen miettinyt yhtd asiaa”, sanon.

Sally nuolee suupieliddn, mutta naama on hillossa toiseen kor-
vaan asti.

Hin tietdd, ettd meilld on rahat tiukassa. Vaikka olen yrittinyt
peitelld tilannetta, arvelen hinen ymmartivin tdysin, missi men-
nddn. Ei Mikkiri-kdynteja moniin viikkoihin, ei O’boyta kaapissa.
Leftassa olimme viimeksi kaksi kuukautta sitten.

”Ajattelin, ettd me voisimme ottaa kotiimme alivuokralaisen”,
sanon ja nostan kiteni poydiltd syliin.”Ainakin kesin yli.”

” Alusvuokralaisen? Miki se on?”

"Henkilo, joka tarvitsee asuinpaikan. Mahdollisesti opiskelija.”

”Ai asumaan tinne?” Sally kysyy. "Meidin kotiin?”

”Niin, keitti6 ja kylpyhuone olisivat yhteisid. Koska sind nukut
joka y6 minun vieressini, ajattelin ettd voisimme muuttaa sinun
tavarasi minun makuuhuoneeseeni. Vihiksi aikaa vain. Kesiksi
vaikka.”

Oikeastaan kesd on huonoin mahdollinen ajankohta. Moni opis-
kelija lihtee Lundista kesikuun alussa vilttydkseen maksamasta
opiskelija-asuntonsa vuokraa kesikuukausilta. Mutta mini en voi
odottaa.

Sally tunkee viimeisen letunpalan suuhunsa.

”Siind tapauksessa sen alusvuokralaisen pitdd olla tytto.”
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"Tytto?”

Sally pureskelee suu auki.

”Niin, vihin kuin 4iti.”

Minun on pakko katsoa pois. Kyyneleet polttelevat silma-
luomieni alla.

Vaikka en yleensi itke koskaan.

Me emme ole Mirandan kanssa kumpikaan olleet taitavia tun-
neasioissa. Kun hin oli tullut ensimmdisten tutkimusten jilkeen
sairaalasta kotiin ja Sally oli nukahtanut, me istuimme tdssd samassa
keittiossd ja hdn kertoi minulle erittdin asiallisesti ja tunteitaan
osoittamatta ladkarin epdilyistd. Han olisi yhtd hyvin voinut puhua
flunssasta. Me nyokkisimme toisillemme, hanen tyyneytensa tarttui
minuun, ja me totesimme yhteistuumin, ettd kaikki jirjestyisi.

Sallyn osalta tilanne olisi voinut olla paljon rankempi, ellemme
me vanhemmat olisi suhtautuneet maltilla kaikkiin tuleviin kdin-
teisiin. Edes hautajaisissa en paistinyt tunteitani valloilleen.

Mutta nyt, kun meiltd on mahdollisesti lihd6ssd kimppd alta, en
kykene endd pitimain itsedni kasassa. Sdntddn pystyyn ja kiiruhdan
kylpyhuoneeseen pitden kasvoni piilossa Sallylta.

Myohemmin illalla laitan ilmoituksen Facebookiin. Tarjotaan
vuokralle huone viliaikaiseen tarpeeseen.

Tapansa mukaan Sally tulee yo6lld minun viereeni. Hieman
puoleny6n jdlkeen herddn hinen pienten jalkojensa tepsutukseen.
Mitddn sanomatta hin koémpii Mirandan puolelle ja pujottaa sitten
kitensi esiin peiton alta.

"Isi?”

”Olen tissd”, mind kuiskaan. ’Nuku hyvin, kultaseni.”

”Okei”, Sally sanoo joka kerta.

Hetken pdistd hinen kitensd rentoutuu minun kidessini, ja
hinen hengityksensid muuttuu raskaammaksi.

Minulle on tirkedd vain se, ettd Sally tuntee olonsa turvalliseksi.
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Jennica

Stortorgetin terassi on tipOtdynnd suoraan toistd tulleita iloisia
perjantai-illanviettdjid. Mitdhdn oikein ajattelin? Riski t6rmata
tuttuihin tdilld on liki sataprosenttinen.

Lihestyessini ravintolaa tihyilen aurinkovarjoilla suojattui-
hin terassipoytiin. Viiden vuoden Tinder-kokemus on opettanut
minulle yhden asian: kysymys ei kuulu, ndyttddko mies erilaiselta
kuin kuvissa, vaan kuinka erilaiselta han niyttda.

Jalkakiytavilld sisidnkdynnin edessd kaivan huulikiiltoa olka-
laukustani, kun kisivarrelleni laskeutuu kisi.

"Jennica? Hei!”

Mies on ollut kuvissaan himmastyttivin rehellinen.

Useimmilla neljakymmentiseitsemédnvuotiailla on kai vihintdin
alkava kalju ja aavistuksen mahaa.

Olen positiivisesti yllattynyt.

"Kiyko, ettd istutaan sisilld? Sielld voi olla rauhallisempaa.”

Miehen itsevarmaa hymyi on vaikea vastustaa.

Me kivelemme yhdessi helteen limmittimédn ravintola-
salin poikki perimmdiseen nurkkapoytddn, missd hin vetdd
minulle tuolin esiin herrasmiehen elkein. Vihin eri maata kuin se
kaksikymmentikahdeksanvuotias it-tyyppi, jonka kanssa olin ulkona
edellisend viikonloppuna.

”Anteeksi, ettd sanon, mutta minulla on todella helpottunut
olo.” Mies ripustaa pikkutakkinsa tuolinselkimykselle ja istuutuu
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minua vastapditd.”T'inderistd ei voi koskaan tietdd. Ihmiset photo-
shoppaavat kuviaan ja tekevit niille ties mitd.”

”Kiva kun otit puheeksi. Ajattelin nimittdin itse ihan samaa.”

Mies nauraa.

"Tehddinko sopimus?” hin kysyy laskien ison, karvaisen kitensi
poydalle ruokailuvilineiden viereen. ”Jos koet, ettei tistd tule mitéén,
nouset poydistd alkuruoan jilkeen ja menet vessaan. Lupaan, etten
ahdistele sinua jilkeenpiin enkd vaivu pettymykseen. Tai siis luon-
nollisesti toki petyn, mutta lupaan olla ilmaisematta sitd.”

”Samat sanat”, vastaan. ”Alkuruoan jilkeen, kesken pidruoan,
milloin haluat. Nouset vain ja kévelet pois. No hard feelings.”

Pieni vaivihkainen silméanisku.

Miehen kisi lepédd yhid poydalla.

”Anteeksi”, hin sanoo.”’En tainnut esittdytyd. Steven.”

"Jennica.” Nyokkain ja tirskahdan tyttémadisesti. ”Luulin, ettd
sinulla olisi seksikis brittikorostus puheessasi.”

”Se luonnistuu kylld”, Steven sanoo voimakkaalla brittiaksentilla.
”Aitini on Skotlannista. Isi halusi antaa minulle nimeksi Stefan,
mutta diti ei osannut lausua sitd, joten minusta tuli Steven.”

Miki tuuri.

"Minun vanhempani tekivit vastaavanlaisen kompromissin. Isin
nimiehdotus oli Jenny ja didin Annica.”

"Mahtavaa”, Steven sanoo.”Me olemme kumpikin sopuratkaisun
tuloksia. Eiké ole hyvi, ettd ihmiset padsevit yhteisymmarrykseen?”

Pakottaudun pitdimdin suuni kiinni.

Piini sisilld on valmiina kokonainen esitelmi aiheesta. Siitd
miten ditini monien muiden naisten tavoin pddtyi aina kompromissi-
tilanteissa vetimain lyhyemmin korren.

Hymyilen toivoen, ettd esitelmille koittaa parempi hetki joskus
myShemmin.

"No ainakin meilld on se yhteisti. Huonomminkin voisi olla.”

Steven nauraa. Hin selaa ruokalistan pikaisesti ja valitsee paivin

kalan.
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"Mietin, ottaisinko flank steakin”, min4 sanon.

Steven pudistaa padtdin.

”Se on vaikea. Pihvin tdytyy olla paksu ja lihan todella mureaa.
Entrecote ja sisifilee ovat yleensd varmoja, mutta mini en uskaltaisi
kokeilla flank steakia tillaisessa paikassa.”

Katson hinti yllittyneend.

"Piit6s on tietenkin sinun’, hin jatkaa.”Mutta dld sitten valita,
ettd joudut sahaamaan sitkedd kengénpohjaa. Olen varoittanut.”

Piddn hinen suorasukaisuudestaan. Hin sanoo miti ajattelee.
Ja tuntuu lisdksi tietdvin, mistd puhuu.

"Minikin kokeilen kalaa”, sanon.

Steven hymyilee tyytyviisend.

"Ja sen kanssa viinid. Mika tddlld on mielestisi hyviar”

Kohautan olkapiitini.

"Joku valkkari? Jossa on paljon prosentteja>”

Steven nauraa ddneen. Tarjoilija vain katsoo himmistyneend.

"Ehki pouilly fumé?” Steven ehdottaa.

Se kuulostaa hevosrodulta, mutta ruoanhan me jo tilasimme.

”Sopii mainiosti”, sanon.

Tarjoilijan kirjoittaessa tilausta lehtioonsi syntyy parin kolmen
sekunnin hiljaisuus, joka tuntuu siind méérin vaivaannuttavalta, ettd
katkaisen sen ensimmadiselld mieleen tulevalla kysymykselld.

”Sind olet siis ladkari?”

Typeri veto, koska timin jilkeen joudun taatusti kertomaan
mita itse teen.

"Lastenliikiri”, Steven sanoo.”Ennen erikoistumista olin kaksi
vuotta Eteld-Afrikassa Laakirit ilman rajoja -jirjeston palveluk-
sessa. Oli kamalaa nihda se kaikki kdrsimys, mutta toisaalta upeaa
kokea lasten vilpiton onni ja kiitollisuus. Sielld péitin jatkaa tyotd
lasten parissa.”

”Kuulostaa hienolta”, sanon kun en keksi muutakaan.

"Kerro itsestisi”, Steven sanoo hymyillen. ”Olen niin utelias.”

Miti kertoisin? Steven pelastaa nilkddnikevid lapsia Afrikassa,
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kun taas mind pdivisin muka opiskelen viltelldkseni tyokkirid ja
iltaisin leikin puhelimessa ennustajaeukkoa.

"Mini opiskelen edelleen”, sanon sormeillen lautasliinaani. " T4lld
hetkelld kehitystutkimusta. Ajattelin, ettd haluaisin kansainvilisiin
tehtdviin, ehkd johonkin hyvintekeviisyysjirjestoon, mutta nyt en
endi ole varma.”

"Mielenkiintoista”, Steven sanoo.

Hinelld on syvi, intensiivinen katse ja vaaleansiniset, miltei
lipikuultavat silmat.

”Haluan tietda lisda”, hin sanoo.”Kuka sini olet? Kuka on ihmi-
nen Tinder-profiilisi takana?”

Purskahdan nauruun.

"Than oikeasti”, Steven sanoo. ”Olen liian vanha teeskentelyyn
ja kaiken maailman pelleilyyn.”

Kieltimittd hyvi asenne.

"Minihin siis en ole vield kolmeakymmentikain, joten yritin
yhi selvittdi, kuka olen.”

”Ei tuo liity millddn lailla ikddn”, Steven sanoo. "Ihminen ei
lakkaa koskaan pohtimasta, kuka hin on.”

"Ehki ei. Mutta juuri nyt epdvarmuus tuntuu tosi konkreetti-
selta. Olen tuttavapiirissini ainoa, jolla ei ole perhettd eikd uraa.
Voisi ehki puhua kolmenkympin kriisistd.”

Minua ei ainakaan voi syyttdd siitd, ettd myisin itsedni vidrin
perustein. Ei ihme, ettd urani puhelinmyyjina jii suunnilleen yhtad
pitkdikaiseksi kuin vaaksiainen.

"Kolmekymmentd vuotta! O1 niitd aikoja”, Steven sanoo.”Mutta
vitsit sikseen. Muistan hyvin millaista se oli. Siind idssd en ollut
kokenut vield yhtddn kunnon parisuhdetta. Kaikki aikani oli kulunut
opiskeluun ja osakuntarientoihin. Erddnd pdivini havahduin siihen,
ettd muut ympdrillini olivat vakiintuneet ja tulleet aikuisiksi. Koin
olevani ainoa, joka ei ollut vield l6ytinyt omaa tietddn. Ja se tuntui
ahdistavalta.”

"Nimenomaan!”
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Steven oikeasti ymmartdd. Me skoolaamme samaan aikaan kun
tarjoilija tuo kala-annokset poytddn.

"Luin viime viikolla yhden mielettdmin hyvin kirjan”, Steven
sanoo laskematta lasia kddestddn. "’Kolmesataa sivua ankeriaista.
Luulin, etteivit ankeriaat kiinnosta minua lainkaan, mutta hitto
ettd olin védrdssd.”

"Ankeriaan testamenttiz Mindkin olen lukenut sen. Eiko ole
mainio?”

"Uskomattoman kiehtova. Tiesin ennalta, ettd kaikki ankeriaat
syntyvit Sargassomeressi, mutta kirjassa oli todella paljon muutakin.
Allistyttivii eldimia!”

”Ali muuta sano.”

Joudun melkein nipistiméddn itsedni kisivarresta. Deitti, joka
puhuu kirjallisuudesta. Milloinhan viimeksi olen kokenut sen?

Upotan haarukkani lautasella olevaan valkoiseen kalaan.

”Kummeliturskaa”, Steven sanoo.

Katson hinti silmiin.

"Ne eivit taida olla yhtd mystisid olioita?”

"Eivit tosiaan”, Steven sanoo ja tyéntid suuhunsa ison haaru-
kallisen.

Tuntuu kuin katsoisin hidastettua elokuvaa. Jykevit leuat jau-
havat ruokaa niin verkkaisesti. Jaimdhdéin tuijottamaan.

"Mitd?” Steven nauraa ja pyyhkii suunsa kangasliinaan. "Mika
on?”

"Ei mikdin.”

En voi olla yhtymittd hinen nauruunsa.

Mutta suoraan sanoen en tied4 itsekdin, mikd minulle tuli.

Kun kummeliturskat on sydty, olemme ehtineet kiydd lipi ties
kuinka monta aihetta maapallon limpenemisestd ja Gretasta
#metoohon ja Dylanin Nobel-palkintoon. Vaikka Stevenilld ndyt-
tdd olevan vankka mielipide asiasta kuin asiasta (ilmaston limpe-
neminen on ensisijaisesti YK:n ja Kiinan vastuulla, #metoo tuli
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tarpeeseen jdrjestelmitasolla mutta kansantuomioistuimet eivit ole
koskaan hyvi kiytinto, ja vaikka Bob Dylan on rockrunoilijana
maailman huippua, Nobelin palkinnot pitdisi myontii oikeille kir-
jailijoille jotka kirjoittavat oikeita kirjoja), hin antaa minun aina
puhua loppuun ja vaikuttaa rehelliseltd sanoessaan, ettd on valmis
harkitsemaan kantaansa.

”Sallitko ettd poistun hetkeksi?” hin kysyy dkkid ja tyontdd
tuoliaan taaksepiin.

”Siitd vain. Meilldhdn on sopimus.”

Hin nauraa, ja hinen kadotessaan kulman taakse mini otan
puhelimeni esiin. Kommentoin treffeji nopeasti kaveripiirini
Messenger-ryhmiin, joka kulkee yhi Tinder-keskuksen nimelld.
Sitten huomaan, ettd Stevenin pikkutakki on kadonnut. Syddimeni
alkaa pamppailla. Kurkotan kaulaani ja tihyin vessoille pidin.

Helvetti. Hdn on tietenkin hdipynyt hitiuloskdynnin kautta.
Enkd mind osaa edes tilata viinilasillista.

Messengeriin ropisee vastauksia kittentaputus- ja kielenndyt-
timisemojien muodossa. Kuten aina, Rebecka kehtaa esittdd kysy-
myksen jota kaikki pohtivat mielessddn.

Pano?

Vastaan hymio6lld, jolla on aurinkolasit.

"Viestitteletko sind toiselle treflikumppanillesi?” Steven kysyy.

Hin seisoo takanani pikkutakki olallaan. Panen helpottuneena
puhelimen pois.

"Meilld on muutaman tyttokaverin kanssa Messenger-ryhmd,
jossa me ilmoitamme trefteilld ollessamme, ettd kaikki on ok.”

”Fiksua”, Steven sanoo. ’Nykyidin ei voi olla liian varovainen.”

Onnistun ohittamaan sen surullisen tosiasian, etti Tinder-keskus
on endi pelkkd muinaisjddnne. Mini olen meistd ainoa, joka kiy yha
trefteilld. Muut varmaan nyhjéttivit tdhin aikaan illasta kotona ja
nuokkuvat sohvalla.

Jalkiruokaa?” tarjoilija kysyy ja ojentaa kummallekin
jalkiuokalistan.

22



Yritdn lukea listaa, mutta en pysty keskittymaéin.

”Viikko sitten harkitsin, ettd poistan Tinderin puhelimestani”,
Steven sanoo ja ravistaa lasiini viimeiset pisarat pullon pohjalta.
"Nyt olen iloinen, ettd péitin sinnitelld vield hetken.”

”’Oletko ollut Tinderissé pitkdan?” mind kysyn.

”"No jaa, olen chattaillut monien kanssa. Mutta livend olen tavan-
nut vain muutaman.”

Muutaman? Miti se tarkoittaa? Viittd? Itse en tosiaankaan aio
paljastaa, miten olen kiynyt lipi Tinderin tarjontaa vuodesta toiseen
yhi laajemmalla ikdhaarukalla.

"Ennen oli helpompaa”, totean huokaisten.”Kun naitiin naapuri-
tilan poika tai annettiin vanhempien etsid sopiva puoliso.”

Steven taittaa jilkiruokalistan.

”Valikoimaa on ihan litkaa.”

"Puhutko edelleen Tinderistd?”

Kun hin nauraa, hinen kenginkirkensi hipaisee minun jalkaani
p6ydin alla. Me katsomme toisiamme.

"Mitid neiti sanoisi, jos ottaisimme jilkiruoan sijaan avecit?” Hin
nojautuu taaksepdin kyynirpid tuolin selkinojalla. "Ehki jossain
viihtyisimmaissi paikassa.”

”Ajatteletko jotain tiettydr”

"Kutsuisin sinut mielellini kotiini”, Steven sanoo ja nousee.
"Minulla on todella hyvd Hennessy. Juotko sind konjakkia?”

"Ehdottomasti.”

"Mutta harmi kylld se ei nyt kdy. Makuuhuoneessa on kosteus-
vahinko, ja asunto on tdynni rakennuspuhaltimia ja polyd.”

Tyypillistd. Useimmat Tinder-tyypit ehtivit hidin tuskin nie-
laista suun tyhjiksi ennen kuin he haluavat raahata minut kotiinsa.
Kun kerrankin olisin itse valmis, homma tyssdd kuin seindin.

”Valitettavasti meillekéddn ei voi tulla”, sanon ja oion helmojani.
”Olen tehnyt kimppikaverini kanssa sopimuksen. Herravierailut
on ehdottomasti kielletty.”

Se on valkoinen valhe.
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En mitenkédn voi péidstid neljakymmentiseitsemanvuotiasta
lastenlddkirid Delphissi sijaitsevaan nuhjuiseen opiskelijakdmp-
pddni, joka on pelkka keittokomerollinen yksio.

Stevenin ilme on pettynyt, kun hin ojentaa minulle takin. Sitten
hin ohjaa minut isolla kddelladn pSytien lomitse.

"Miltd Grand kuulostaisi?” hin kysyy.

"Hyvilta.”

En ole kiynyt Grandissa enoni kuusikymmentavuotispdivien jil-
keen. Se ei ole niitd paikkoja, joissa tavanomaisilla Tinder-deiteillini
on tapana viettii iltaa.

Ravintolan kiviportailla horjahdan aavistuksen, ja Steven tarttuu
minua automaattisesti kisivarresta. Katson hinen vaaleansinisiin
silmiinsd ja tunnen kutinaa syvilld vatsanpohjassa.

”Grandiin siis.”
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OTE POLIISIKUULUSTELUSTA, KUULTAVANA BILL OLSSON

Kertoisitko ystivillisesti koko nimesi?

Bill Stig Olsson

Voitko kertoa vihdin itsestdsi, Bill?

Olen kolmekymmentikolmevuotias. Koulutukseltani olen elokuva-
ja kulttuuritieteilijd, ja asun tddlld Lundissa kahdeksanvuotiaan
Sally-tyttireni kanssa.

Mita teet tycksesi?

Kirjoittelen nettiin arvosteluja ja vihidn muutakin. Aiemmin olin
toissd elokuvateatterissa, mutta ne hommat loppuivat keviilld. Tuli
pikkuongelmia.

Voitko hieman tarkentaa?
Mini ja pomo emme oikein tulleet toimeen. Lopulta minun oli
pakko irtisanoutua.

Miten vietit piivisi nykydain?

Kesilld olen enimmikseen puuhaillut tyttireni kanssa. Me olemme
tehneet pienid retkid esimerkiksi uimarannalle, ja yhtend péivind
kivimme 4H-tilalla tdssd ldhist6lld. Samaan aikaan olen etsinyt
uuttaa tyopaikkaa, mutta se ei ole helppoa.

Tiedit syyn, miksi me istumme nyt tassi. Se johtuu siitd, ettd erddsti
omakotitalosta Linnégatanilta loydettiin kaksi vainajaa. Miti tiedit
tapauksesta?

Olen tietenkin lukenut siitd. Lund on pieni kaupunki eikd tdalld
yleensd tapahdu mitdin hatkdhdyttavaa.
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Milloin sait tietdd, keitd vainajat olivar?
Luin heididn nimensi netisti muutama piivi sitten. Totta kai til-
laiset jutut herdttivit uteliaisuuden.

Tunnistitko nimet, kun luit ne?

En varsinaisesti.

Eli et tuntenut Steven tai Regina Rytterii?
En, me emme ole koskaan tavanneet. Ainakaan minun tietiikseni.

Et siis ole koskaan kaynyt pariskunnan kotona Linnégatanilla?
En. Kuten sanoin, me emme olleet tuttuja.

Téamdhain ei ole ensimmdinen kerta, kun sina olet tutkittavana osalli-
suudesta rikokseen.

Niin mutta murha! Ette ole tosissanne! En voisi ikind satuttaa
ketdin.

Sind olet meidin tietokannassamme, Bill. Sinulta on otettu sormenjiljet
talteen aiemmin. Ebkd tiesitkin?

Juu. Toki.

Miten selitit sen, etti me olemme loytineet sinun sormenjilkidsi useasta
paikasta Rytterin pariskunnan kotoa?
Mitd? Ei voi pitdd paikkaansa.
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Karla

Oransseista korvatulpista ei ole mitdin hyotya. Pitdisi vaatia rahat
takaisin. En ole nukkunut koko viikonloppuna silmallistikéddn.
Opiskelija-asuntola, johon olen pddtynyt, vaikuttaa erddnlaiselta
matkustajakodin ja nuorisotalon yhdistelmalti, jossa biletetddn
yotd pdivdd: moykdtddn ja huudatetaan musiikkia. Ei puhettakaan
hiljaisuudesta, johon olen tottunut kotipuolessa.

Maanantaina kinnykka herdttdd minut tasan seitsemaltd. Silmit
puolitangossa ja 6inen jyskytys yhi korvissani laahustan tien yli
bussipysikille. Aurinko loistaa kaupungin ylld isona pallona, ja tuuli
riuhtoo neuletakin helmoja. Tuntuu kuin Lundissa tuulisi aina.

Bussimatka kestdd korkeintaan kymmenen minuuttia, mutta
sen aikana ehtii nihda paljon. Kapeita, mutkittelevia kujia mataline
kaupunkitaloineen seki kauniita, satojen vuosien ikiisid hallinto-
rakennuksia. Ja kirsikkana kakun péilld kaupunkia valvova jitti-
mdinen, kaksitorninen tuomiokirkko. Lundissa on jotain harry-
pottermaista.

Olen menossa takaisin isoon taloon, jossa asuvat Steven ja
Regina Rytter. Voiko se oikeasti kaivata taas siivousta? Jo ensim-
miiselld kdyntikerralla viikko sitten talo oli siistimpi kuin useimmat
nakemistini yksityiskodeista.

Siivousfirman Lena ndytti vaivaantuneelta, kun kysyin, miksi
Rytterit haluavat ettd heilld siivotaan kahdesti viikossa.
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