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Puhelimen kilini tapaninpéivin aamuna ei enteillyt hyva.
Seminaarin johtaja Hugo Killstrom ei odottanut pu-
helua keneltikddn sukulaiselta. Joulutervehdykset oli vaih-
dettu hyvissi ajoin, takanreunuksella oli kymmenii joulu-
kortteja, joissa kultakiharaiset enkelit, punalakkiset tontut,
kuusen kimmeltivit kynttildt ja pyoredposkiset lapsukai-
set toivottivat hyvid joulua ja onnellista uutta vuotta. Ku-
kaan seminaarin opiskelijoista ei uskaltaisi hdiritd johtajan
joulurauhaa, ja mitipa sellaista asiaa kenelldkdin opiskeli-
jalla olisi ollut, joka ei voisi odottaa tammikuuta ja uuden
lukukauden alkamista. Opiskelijat olivat lihteneet joulu-
lomanviettoon ympiri maakuntaa ja kauemmaksikin, jot-
kut aina toiselle puolelle maata. Kenelld siis saattoi olla ta-
paninpdivin aamuna asiaa johtaja Kéllstromille?
"Puhelin soi, Hugo, kuuletko sind”, Bertta Kallstrom
joutui huutamaan toistamiseen, ennen kuin kuuli avio-
miehensd askelten ddnet, kun timi kiiruhti salin ldpi
tyohuoneeseen, missi puhelin kirsimittémaind soi.
Porri, viisivuotias jackrussellinterrieri, herisi sekin,
pujottautui vuoteen jalkopaista lattialle ja ryntisi isin-

tinsd perdin, vaikka olisi paljon mieluummin jadnyt lim-



pimin peiton alle uneksimaan kesistd ja metsipoluista ja
janiksenpoikasista. Kohta se liukasteli kiiltdviksi puuna-
tulla lattialla, kuului vain kynsien rapina, kun se kiiruhti
isintdnsd luokse ja jdi pad kallellaan odottamaan piivin
ensimmadisid rapsutuksia.

Paikkakunta, jolta keskusneiti ilmoitti puhelun tule-
van, ei sanonut Hugo Killstromille mitddn. Hin olisi
tuskin osannut sijoittaa sité kartalle, jos joku olisi sellaista
hineltd odottanut. Ketddn ystivid tai tuttavia, sukulaisista
puhumattakaan, hin ei tiennyt mainitulla paikkakunnalla
asuvan.

Puhelinlangoilla ei ollut joulurauhaa, kuului rahinaa ja
ritindd, ja Hugo Kallstromin téytyi terdstdd kuuloaan, etté
sai soittajan puheesta selvin. Tami pahoitteli vuolaasti,
ettd hdiritsi johtaja Kallstrdmid ndin varhain juhlapdivin
aamuna, mutta hin oli huolissaan sisarestaan eikd osannut
ensi hitdin kenellekddn muulle soittaa kuin itse seminaa-
rin johtajalle. Hugo Killstrdm oli jo kysymiisillddn, kenen
kanssa hinelld oli kunnia keskustella, kun soittaja ehitti,
jilleen anteeksipyyntdjen kera, esittelemain itsensa.

”Olen Selma Pakarinen, sisareni Salli Kontula on sielld
teiddn seminaarissa naisten asuntolan emannditsijani tai
hoitajana, miti tittelid hinestd nyt sitten kiytittekin.”

“Jaaha, jaaha”, Hugo Killstrom yritti selvittdd unen-
pOpperdisii ajatuksiaan. Hinelld oli kymmenittiin alaisia,
opettajia ja muuta henkildkuntaa, puhumattakaan yli
kahdestasadasta opiskelijasta. Seminaari oli kuin tuotanto-

laitos; paitsi ettd se tuotti opettajia kansan syvien rivien



kaikenpuoliseksi sivistimiseksi, se pyoritti verstaita ja
kasvihuoneita ja huolehti metsistdin ja pelloistaan. Ja tuotti
vield oman sihkonsakin. Niin ettd oli ymmarrettavid, ettei
Hugo Killstrdm heti saanut mieleensd Salli Kontulaa.

”Sisareni oli puhe tulla viettdmain joulua luoksemme,
mutta kun hinti ei tdhdn mennessi ole kuulunut emmeki
ole saaneet hineltd sanaa, rohkenen kéintyd puoleenne.
Olen ottanut jo useamman kerran puhelun asuntolaan, se
on ymmirtddkseni asuntolan konttorissa, mutta ei sieltd
kukaan ole vastannut. Sisareni asunnon puolella ei ole
puhelinta.”

"Jaaha, jaaha”, Hugo Killstrdmin oli toistamiseen to-
dettava.

Soittaja tuntui olevan selvilld naisten asuntolan puhe-
lintilanteesta, toisin kuin johtaja Killstrém, jolla ei ollut
aavistustakaan, missi naisten asuntolan puhelin oli.

Porri kiehnisi jaloissa ja odotti hellyydenosoituksia
isinniltddn. Hugo Killstrom kehotti koiraa hyppddmiin
syliin. Siind se limmitti mukavasti, isintd kun oli aamu-
viiledssd tyShuoneessa pelkissi pyjamassa, hin kun ei
ollut ehtinyt siepata aamutakkia ylleen.

Selma Pakarinen pyyteli jilleen anteeksi, ettd vaivasi,
mutta olisiko johtaja Killstromin mahdollista ottaa sel-
vdd Salli Kontulan tilanteesta, voisiko johtaja pistdytyd
neiti Kontulan asunnolla tai lihettdd jonkun alaisensa
ottamaan selvii, oliko sisar sairastunut ja tarvitsi apua,
ja olisiko mahdollista, ettd johtaja sitten tiedottaisi tilan-

teesta soittajalle.



"Totta kai, totta kai”, Hugo Kallstrém myonteli,”ilman
muuta, ilman muuta. Olkaa huoleti, hoidan asian. Kaikki
jarjestyy, kaikki jarjestyy.”

"Mikai jdrjestyy?” Bertta Kallstrom oli ilmestynyt tyo-
huoneen ovelle ja halusi tietdd, mistd puhelussa oli ollut
kysymys.

”Ei kai tdssd auta muu kuin ldhted ottamaan selvid
neiti Kontulan tilanteesta”, Hugo Killstrom sanoi ja
osoitti sanansa pikemminkin itselleen kuin vaimolleen
samalla, kun hitisteli Porrin sylistddn lattialle.

"Juu, ja sind puet piillesi, ja puetkin limpimasti, jos
ulos aiot, sielld on kova pakkanen. Mutta ensin juodaan
aamukahvi ja sy6dddn oikein tukevat kinkkuvoileivit. Ei
Salli Kontula mihinkdén silld vilin karkaa, jos on kotona.

Ja jos ei ole, emme hintd tihdn hatdan kiinni saa.”
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Koko joulukuun oli tupruttanut lunta miltei paivittdin.
Talonmies Kauppinen pahoitteli, ettei ollut ehtinyt sind
aamuna vield tehdd lumitditd. Hugo Killstrom sanoi,
etteipd noilla mikddn kiire ollut, juhlapdivini, Kauppinen
ehti vallan mainiosti tehdd lumity6t mychemmin, kun
ei seminaarin poluilla ja pihateilld kulkijoita ndin loma-
aikana ollut. Pddasia, ettd pddstiin naisten asuntolaan ja
neiti Kontulan asunnolle.

Naisten asuntola huurteisten puiden keskelld huo-
kui joulurauhaa. Talonmies teki loma-aikana pdivittiin
kierroksen seminaarin alueella. Joskus kaupungista eksyi
pojanviikareita, mutta koskaan talonmies ei muistanut
ndiden tehneen mitddn suurempaa ilkivaltaa. Pois hin
kuitenkin aina pojat komensi.

Neiti Kontulan asuntoon piisi toki pddovesta, mutta
silloin piti kulkea asuntolan kautta ja ldpi ruokasalin ja
keittion. Kiytinnollisempii oli kulkea takapihan puolen
porstuasta, josta padstiin paitsi asuntolan hoitajan asun-
toon, myos asuntolan keittioén. Samoin kuin pidoven

portailla, takapihan portaillakin lumikerros oli koskema-
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ton, niiti ei ollut kiytetty muutamaan pdividn. Posteljoo-
nillakin oli ollut jouluna vapaata.

Kauppinen sieppasi ovenpielestd varsiluudan ja huis-
kautti portaat puhtaiksi.

Talonmies veti taskustaan avainnipun, jossa oli kym-
menid avaimia. Muutama vuosi sitten seminaarin ovien
lukitus oli vaihdettu nykyaikaiseksi. Kalliiksi se oli tullut.
Johtaja Killstrom oli vastustanut ensin koko ajatusta,
mutta kun opetusministeriostd osoitettiin médriraha
urakkaan, mika hin oli asiaa sen enempii vastustamaan.
No, miksei, olihan avain kitevin kokoinen, miki lie abloy,
kuin vierasta kieltd, eihin sellaista sanaa osannut edes
aantaa.

Lukkojenvaihdon mainioin puoli oli se, ettd talon-
miehelld oli aina vara-avain. Kerrankin yksi onneton
seminaarilainen, jonka iltamenot olivat venyneet yli salli-
tun ajan lihemmis puolta y6td, oli jadnyt lukkojen taakse
ja katkaissut sddrensd, kun oli yrittinyt kiivetd ikkunan
kautta huoneeseensa. Poikaparan ote oli livennyt, ja hin
oli pudota mitkdhtinyt maahan. Lukkojen vaihdon
jalkeen pahin rangaistus myohédstymisestd oli unestaan
heritetty dkdinen talonmies Kauppinen ja hinen moite-
saarnansa, joka tiytyi kuunnella ennen kuin vara-avain
heltisi.

Seminaarin puutyomestari oli keksinyt teettdd
miesopiskelijoilla harjoitustdind avaimenperid, niin ettei
pieni avain péddssyt hdvidmain taskunpohjalle. Thmiset

olivat itse saaneet valita avaimenperinsd mallin, niin
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johtajakin. Bertta oli ehdottanut ankkuria, ja sellainen
avaimenperd Hugo Killstromille tehtiin. Bertta itse halusi
avaintansa koristamaan sydimen.

Johtajalla oli harvoin asiaa naisten asuntolaan. Saattoi
olla vuosia siitd, kun hin oli kdynyt naisten asuntolan
keittiéssd, asuntolanhoitajan asunnossa tuskin koskaan.
Jos hinelld joskus oli asiaa neiti Kontulalle tai hinen edel-
tdjilleen, neuvottelu kiytiin joko asuntolan ruokasalissa
tai asuntolanhoitajan konttorissa, tavallisimmin kuitenkin
johtajan kansliassa.

Porstuan lattialla, kirjeluukun alla lojui postia, paikallis-
lehden numeroita ja muutama joulukortti. Talonmies
Kauppinen kumartui poimimaan postin ja hetken epi-
roityddn ojensi sen johtaja Kallstromille.

Miehet astuivat porstuasta eteiseen, jonka ikkunasta
valui niukasti talviaamun harmaata valoa. Keittién oven
takaa ei kuulunut mitain, neiti Kontulan asunnon oven
takana oli yhti hiljaista. Kesti hetken ennen kuin talon-
mies Kauppinen 16ysi valokatkaisijan.

Katkaisijan napsahdus sirki hiljaisuuden. Johtaja
Killstrom rykiisi, sitten hin otti askeleen kohti neiti
Kontulan ovea ja ojensi postin takaisin Kauppiselle, riisui
mustan nahkahansikkaansa oikeasta kiadestdin, koukisti
etusormea ja koputti. Oven takaa ei kuulunut vieldkdin
mitddn. Hin koputti uudelleen, nyt voimakkaammin.
Hiljaisuus oven takana jatkui. Hugo Killstrom nyokkisi
talonmies Kauppiselle, joka oli jo etsinyt avainnipusta

valmiiksi asunnon avaimen.
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Tuntui kuin olisi ollut varkaissa, kun astui kutsu-
matta toisen ihmisen kotiin. Ei niin, ettd Hugo Kaill-
strom olisi koskaan varastanut, mutta siltd hinesti kui-
tenkin tuntui.

Asunnossa oli ddnetontd, lattialaudat vain narahtivat
miesten askelten alla. Kun Kauppinen oli sytyttinyt katto-
lamppuun valon, kivi selviksi, ettei neiti Kontula ainakaan
asunnossaan ollut. Hugo Killstrém oli pelinnyt, ettd he
l6ytdisivat hinet hengettdmini vuoteestaan. Vaikka oli
Hugo Kaillstrom kuolleita eliminsi aikana ehtinyt nihda,
viisivuotiaana isoisin vahamaiset kellertavat kasvot ennen
kuin arkku suljettiin, ja vain pari vuotta myShemmin isin
liikkumattomaksi jaghmettyneen olemuksen vanhempien
makuuhuoneen vuoteessa.

Salli Kontulan vuoteessa ei ollut ruumista, vuode oli
sijattu, pitsinen péivipeite vedetty siististi vuoteen pei-
toksi, koristetyynyt ojennuksessa peitteen pdilld. Huo-
neen keskelld olevaa soikeaa ruokapdytid peitti vihred
kiiltdvikuvioinen pdytiliina, jonka kullanviriset hapsut
litkahtivat, kun talonmies Kauppinen laski poydille pos-
tin. Pienessi keittokomerossa ei ollut merkkeji hiljattain
tapahtuneesta ruoanvalmistuksesta, tiskipéydalld oli
kukkakuvioinen teekuppi lautasineen.

Miehet seisoivat tovin neuvottomina keskelld huo-
netta. Olisi pitinyt ottaa Bertta mukaan, Hugo Kallstro-
min mielessi kaviisi. Sitten hin totesi enemmin itselleen
kuin talonmies Kauppiselle:

”Ei neiti Kontula tailld ole. Eikohdn lihdetd.”
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Talonmiehen ehdotuksesta miehet kurkistivat asun-
tolan keittioon. Mutta ei neiti Kontula siellikddn ollut.
Kattilat ja paistinpannut olivat ojennuksessa, tiskiritit
siististi kuivumassa, pannulaput ripustettu odottamaan
uutta lukukautta.

"Jos varmuuden vuoksi vilkaistaisiin vield asuntolan
puolta”, talonmies Kauppinen ehdotti.

”Siis kavisimme katsomassa asuntolan huoneet, sitiko
Kauppinen tarkoittaa?” johtaja Kéllstromin oli varmis-
tettava. Miksi neiti Kontula 16ytyisi asuntolan puolelta,
johtaja Killstrom ihmetteli, mutta suostui talonmiehen
ehdotukseen. Eipd tuosta suurempaa haittakaan olisi.
Voisi neiti Kontulan sisarelle ilmoittaa, ettei neiti ollut
kotonaan eikd koko asuntolassa.

Miesten askeleet kumisivat asuntolan tyhjilld kiyta-
villd, joiden varrella opiskelijoiden asuinhuoneet olivat.
Talomies Kauppinen eteni ripeisti ovelta ovelle. Hugo
Killstrom sen sijaan kulki kuin varpaillaan. Mennd nyt
kurkistelemaan nuorten naisten huoneisiin, olkoonkin,
ettd naiset itse eivit olleet paikalla. Olisi pitinyt ottaa
Bertta mukaan, hin huokaisi jilleen mielessdin.

Ne muutamat huoneet, joihin Hugo Killstr6m rohkeni
kurkistaa, olivat hinen suureksi tyytyviisyydekseen siis-
tejd ja pddasiassa hyvissi jirjestyksessd. No, ehkd joku oli
saattanut vihin juhlia joululoman alkua ja valvoa tavallista
mydhempdin. Aamulla oli sitten tullut kiire eikd asukas
ollut ehtinyt ripustaa puseroa vaatekaappiin, ja mattokin

oli siind hotikdssd joutunut puoliksi singyn alle, mutta
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mitdin suurempaa moitittavaa Hugo Killstrém ei keksi-
nyt. Nuoret ovat nuoria, hin hymahti.

Kun talonmies Kauppinen oli kurkistanut joka ikiseen
huoneeseen, miesten oli todettava, etta neiti Kontulaa oli
turha tdiltd etsid. Talo oli tyhji, se tiyttyisi asukkaista
vasta loppiaisen jilkeen.

”Eipi kai tissi sitten”, Hugo Kaillstrom totesi, "kuin

menni ottamaan puhelu neiti Kontulan sisarelle.”
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Bertta Killstromilld ei olisi ollut mitdén sitd vastaan, jos
aviomies olisi pyytinyt hinet mukaan etsimédin Salli Kon-
tulaa, mutta ensin olisi pitinyt pukeutua, juuri nyt, kun
Bertta Killstrom salli itselleen vapaapiivin seminaarin
johtajan puolison velvollisuuksista. Kun ei ollut kiire min-
nekidn, kun sai viettdd aamutakissa vaikka koko pdivin,
tassutella limpimissi tossuissa juhlakuntoon koristelluissa
huoneissa. Kuunnella radiota ja lukea lahjaksi saamaansa
romaania. Vierailukutsut saivat odottaa uuttavuotta. Vas-
taantulijoita tuskin seminaarin alueella olisi ollut, mutta
Bertta Killstrom katsoi velvollisuudekseen olla kodin
ulkopuolella aina asiallisesti pukeutunut.

Bertta Killstrom oli oiva eminti. Hin vaali kotiaan, se
oli aina kunnossa vastaanottamaan vieraita, joita seminaa-
rin johtajan tyohon vilttimittd kuului, herroja pdikau-
pungista, opetusministeriéstd, kouluhallituksesta, joskus
joku ministerikin. Kun eménnin velvollisuuksiltaan ehti,
hin johti Naisyhdistystd, mikd ei sekddn ollut ihan pikku
juttu. Myyjiiset ja rahankeruu kaupungin vihivaraisille
antoivat Naisyhdistyksen jisenille paljon puuhaa etenkin

syksylld ennen joulua. Se urakka oli tiltd vuodelta ohi, ja
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Bertta Killstrom ja muut Naisyhdistyksen jdsenet naut-
tivat ansaittua lomaa yhdistyskiireiltd. Tahdn viliin sopi
vallan mainiosti uhrata muutama ajatus neiti Kontulalle.

Miti Bertta Killstrom tiesi Salli Kontulasta? Salli
Kontula ei kuulunut Bertta Killstrémin ldhipiiriin, mutta
uteliaana ihmisend hin toki jotakin tiesi. Keski-ikdinen
naisihminen, hyviryhtinen. Bertta Killstrom kiinnitti
aina huomionsa ryhtiin, josta hin oli lapsuudessaan ja
nuoruudessaan saanut kuulla isdltddn kyllastymiseen asti.
Bertan oli pitinyt nukkua lihes paljaalla lattialla selin
suoristamiseksi, ja ruokapdydassikin isd jaksoi muistuttaa
Berttaa ryhdistd. Mutta niinpé Bertta Kéllstrom oli uljas
niky. Hin oli ldhes samanpituinen kuin aviomiehensd,
joka timikddn ei ollut lyhyydelld pilattu. Bertta Kall-
stromin elimin kohokohtia oli astella miehensi rinnalla
seminaarin kevitlukuvuoden péittijiisiin pitkin juhla-
salin keskikiytivii ja lihes tuntea juhlavieraiden ihailevat
katseet.

Kun Bertta Killstrom ajatteli neiti Kontulaa, hin niki
mielessddn seminaarista kaupungille pdin kévelevin tum-
maan paillystakkiin pukeutuneen naisen, jolla oli suuri
musta kisilaukku kddessddn ja aina hattu péddssi, kun
kaupungille kerran oli menossa. Ei sen ikdinen nainen
kulkenut kaupungilla avopdin, ei Bertta itsekdin, eivit
edes seminaarin opiskelijatytot. Salli Kontulalla saattoi
olla montakin hattua, mutta aina se oli tumma, musta tai
sininen. Bertalla oli sentdin kesilld vaaleita hattuja, muu-

tama kevytmielinenkin, kukkasin ja nauhoin koristeltu.
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Kaupungissa oli erinomainen modisti, joka seurasi jos ei
nyt sentddn ihan suuren maailman muotia, niin Viipurin
muotia kuitenkin ja osasi ehdottaa ja houkutella asiak-
kaansa kokeilemaan uutuuksia.

Saattoi menni viikkokausia, etta Salli Kontulaa niki.
Asuntolanhoitajilla, niin naisten kuin miestenkin puolella,
oli kddet tdynni tyotd. Ruoka piti olla ajallaan, ja vaikka
heilld oli apulainen keittidssid, joskus kaksikin, suunnit-
telu ja téiden johtaminen vei aikaa. Ja paille konttorityot,
kirjanpito, tilaukset, laskut, pyykkihuolto. Huoneiden
siivouksesta sentdin opiskelijat hoitivat osansa. Ei Bertta
Killstrom kadehtinut asuntolanhoitajia. Vapaata heille
lukukausien aikana tuskin paljon jdi.

Miti Salli Kontula mahtoi tehdéd niukalla vapaa-
ajallaan? Kutoi sukkia tai virkkasi liinoja, kenties luki
romaaneja. Jospa Salli Kontulakin haluaisi osallistua
Naisyhdistyksen toimintaan, miksi Bertta ei ollut tullut
koskaan kysyneeksi. Bertta pditti ottaa asian puheeksi
heti tammikuussa tai ainakin viimeistdin silloin, kun hin
jrjesti kotonaan jokavuotiset kutsut seminaarin naisopet-
tajille ja muulle naispuoliselle henkildkunnalle. Hugolla ei
ollut mitdan tallaisia kutsuja vastaan, varsinkin kun Bertta
oli luvannut, ettd Hugon ei tarvinnut olla kutsuilla ldsni,
hin sai paeta kansliaansa tekemiin sielld odottavia teke-

mattomia toitaan.
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”No, mutta, ihan itse lddninetsivdi! Mikd meille suo
timin kunnian, ei kai vaan tydasioissa olla liikkeelld?»”
konstaapeli Sulo Kidmirdinen tervehti iloisesti, kun
Juhani Kuikka ilmestyi poliisikamarille kopistellen lunta
jaloistaan. Juhani Kuikka oli tullut poliisikamarilla tutuksi
selvittdessddn edellisend kesind paikkakunnalla sattunutta
henkirikosta.

”Ei, ei tyoasioissa, ei tdlld kertaa, oli vaan pakko lihted
ulkoilemaan, haukkaamaan raitista ilmaa ja sulattelemaan
jouluruokia.”

”Ahaa, sitd on siis oltu anoppilassa, ja senhidn me tie-
dimme, kuinka anopit hellivit herkuilla vivypoikiaan.”

Juhani Kuikka myo6nsi Sulo Kidmirdisen olevan
oikeassa. Kylld oli anoppi hellinytkin, leiponut ja pais-
tanut, tehnyt laatikot ja lipedkalat, pullat ja piparkakut.
Vaikka ei olisi millddn jaksanut, oli pakko ainakin maistaa
joka sorttia, ettei olisi pahoittanut anopin mieltd. Mutta
rajansa kaikella, herkuillakin.

"Mitd tinne kuuluu, kidet tiynni tyota vair”

"Rauhallista on, ovat ihmiset ymmairtineet joulu-

rauhan merkityksen, putkassa oli vain muutama rihi-
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noitsij, jouluviinan villitsema. Asken tuossa juuri kivi
seminaarin johtaja neuvoa kyselemissi.”

”Kallstrom, niinhdan se nimi oli?”

”Sinullahan hyvi nimimuisti on.”

"No, jotkin nimet jadvit mieleen. Mitd johtajalla oli
sydimellddn?”

”Seminaarin naisten asuntolan hoitajan neiti Kontulan
sisar oli soittanut hinelle eilen aamulla ja kertonut olevansa
huolissaan sisarestaan, timi kun ei ollut lupauksistaan
huolimatta saapunut joulunviettoon sisarensa perheen
luokse. Johtaja oli kidynyt sisaren pyynnosti Kontulan
asunnolla, mutta ei hian ollut sielld eikd koko asuntolassa.
Killstrom oli luvannut sisarelle kyselld neuvoja poliisilta,
ettd mitipd tillaisessa tapauksessa pitdisi tehdd.”

”Miti neuvoja sind annoit?”

”Sanoin, ettd parasta nyt vain odotella. Neiti on tdysi-
ikdinen ja ymmairtddkseni myos tdysijarkinen ihminen,
niin ettei viranomainen, ei edes poliisi, voi estdd hinti
litkkumasta kodin ja kotikaupungin ulkopuolella. Johtajan
kertoman mukaan neidilld on parasta aikaa loma, hinen
tulee olla tyopaikallaan vasta vuodenvaihteen jilkeen. Ja
sithenhidn on vield monta paividd, niin ettd ei tdssd nyt
auta muu kuin sisaren rauhassa odotella, sellaiset terveiset
pyysin johtaja Killstromid vilittimadn.”

Sitten olikin aika vaihtaa puheenaihetta.

"Mitenka kalastus sujuu ndin talvipakkasilla?” Juhani
Kuikka tiesi konstaapeli Kimardisen intohimoiseksi kala-

mieheksi.
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"Mitenki se nyt sujuu, ei mitenkdin. En edes joulu-
kaloja saanut hommatuksi.”

"Et avannosta ongi?”

”Ej, kuule, kroppa anna endd mydten istua avannon
reunalla. On alkanut jalkoja pakotella, miti lie reumatis-
mia, en ole kiynyt tohtorille valittamassa. Ei se valitta-
misesta parane.”

"Mutta jos saisit lddkettd vaivaan?”

"Tiedi niistd lddkkeistd, myrkkyjd ne ovat, lidkkeetkin.
Mutta tulepa kesilld, sitten kalastetaan.”

Kylld Juhani Kuikka sen arvasi, olihan hinelld siiti jo
kokemusta edelliselti kesiltd. Konstaapeli Kimiriinen oli
melkein tehnyt hinestd kuhanuistelijan.

"Miti sitd sinulle muuta kuuluu kuin ty6td? Mitenkd
sinulla pelit ovat sujuneet?”

Juhani Kuikka kertoi jadpallojoukkueensa sarjakauden
menestyksekkadstd alusta.

"Mutta kylldhidn timi joulutauko tekee hallaa, miehet
istuvat kotona ja popsivat herkkuja. Hyvi, ettd saavat
luistimet jalkaansa.”

”Sellaista se on, mutta sini et ainakaan ndyti lihoneen,
yhti hoikka poika olet kuin ennenkin. Minulla se tuppaa
maha kasvamaan koko ajan. Minki sille mahtaa, mamma
tekee hyvii ruokaa ja ihminen on heikko”, konstaapeli

Kiamiriinen huokaisi.

Kuinka erilaiselta kaupunki néyttikddn talvella kuin

kesilld. Lumi oli muuttanut puistojen vihreyden val-
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koiseksi satumaaksi. Talonmiehet olivat ahkeroineet
varhaisesta aamusta, jalkakaytavilld ei tarvinnut kahlata
lumikinoksissa. Juhani Kuikka oli itsekin auttanut aamulla
appiukkoaan lumitoissd. Mutta se ei riittdnyt pdivin lii-
kunnaksi, varsinkin kun monta pdivii oli ldhinnd vain
istuttu ruokapéydin ympirilld.

Joulua oli vietetty Onervan vanhempien luona, vaikka
syksylld oli suunniteltu matkaa Juhanin didin vieraiksi.
Suunnitelmat olivat muuttuneet, kun 4iti halusi paastd
katsomaan uusinta lapsenlastaan ja matkusti joulunviet-
toon toiselle puolelle maata.

Juhani kylld tiesi, ettd Onerva oli oikeastaan salaa iloi-
nen, ettd sai viettdd joulua kotikaupungissaan ja tavata lap-
suudenystividdn. Puhelin oli ollut ahkerassa kiytossd, kun
Onerva sopi ystiviensi kanssa tapaamisista kaupungin kah-
viloissa. Onervan syksy oli ollut tydntdyteinen, oli tiytynyt
tutustua uuteen kouluun ja uusiin oppilaisiin. Tuntien val-
mistelu ja kokeiden ja aineiden korjaaminen olivat haukan-
neet suuren osan Onervan iltoja ja vitkonloppuja. Juhani ym-
mirsi, ettd Onervan oli mieluista mennd valmiiseen joulu-
poytddn, ei tarvinnut huolehtia muusta kuin itsestddn. Ja
joululahjoista, joita olikin kertynyt lihes matkalaukullinen.
Onerva oli juossut kaupoissa ja esitellyt ostoksiaan keittion
p6ydin ddressi. Pehmedi didille, makeaa islle, kirjoja kai-
kille. Juhanin lahjaa ei tietenkddn niytetty, sen Onerva pa-
ketoi illalla mydhddn, kun Juhani oli jo nukahtanut.

”Ollaan ensi jouluna sitten vaan kotona”, Onerva oli

ehdottanut, "mutta menndin nyt tiksi jouluksi kuitenkin
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isin ja didin seuraksi, muutenhan he olisivat ihan vain
kahden.”

Toki Onerva tiesi, etteivit diti ja isd sentddn koko jou-
lua olisi vain kahden, sukulaisia ja ystivid oli kaupunki
pullollaan, eilen tapaninpéivindkin oli oltu Onervan enon
luona tapaamassa suurta sukua.

Uudeksivuodeksi matkustettiin kotiin.
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Kanslian oveen koputettiin. Koputus oli hento, mutta kun
talossa oli hiljaista, kanslistirouvakin oli vield lomalla, joh-
taja Killstromin tarkat korvat kuulivat sen.

Oven takana oli nuori nainen, joka ensin niiattuaan
sai sanotuksi:

”Anteeksi ettd hiiritsen, mutta minun pitdisi padstd
naisten asuntolan keittiéon, kun minulla alkoivat ty6t
tanaan. Siella on kaikki ovet lukossa, eika neiti Kontulaa
ndy missdin.”

"Jaaha, jaaha”, Hugo Killstrom sanoi saadakseen aikaa
selvittdd itselleen tilanne. Nuori nainen oli ilmeisesti nais-
ten asuntolan keittidapulainen. Keittidapulaiset vaihtuivat
tuhka tiheddn, eivit viihtyneet aina edes koko vuotta,
lihtivit paremmille tienestipaikoille tai hakemaan oppia
johonkin toiseen ammattiin. "Siis teiddn pitiisi padstd
naisten asuntolan keittié6n?”

"Niin, minun lomani loppui tindin, ja olin sopinut
neiti Kontulan kanssa, ettd voin aloittaa nyt puolelta pdi-
vin, kun minun linja-autoni tuli kaupunkiin.”

”Jaaha, jaaha”, Hugo Kaillstr6m sanoi jilleen ja hetken

mietittyddn paitti: "Mindpi tulen neidin kanssa, menndin
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katsomaan, jospa neiti Kontula on vain kdymissi kau-
pungilla tai pistdytymissi kellarissa tai...” Hugo Kaill-
strom ei keksinyt, missd vield muualla. Hin haki takkinsa
ja hattunsa ja kddri kaulahuivin tiiviisti kaulansa ympirille.
Ei ollut viisasta vilustua eikd suututtaa Berttaa, joka jaksoi

aina muistuttaa kaulahuivin tarpeellisuudesta.

Nuori nainen oli puhunut totta. Naisten asuntolan ovet
olivat lukossa. Minkéinlaista liikettd ei talossa nakynyt,
keittion portailla olevat jalanjiljet kertoivat vain postel-
joonin kiyneen kierroksellaan. Luuta oli nojallaan oven-
pielessi samalla lailla kuin silloin, kun Hugo Killstrém oli
talonmies Kauppisen kanssa kiynyt kopistelemassa ovella.
Kauppisen luokse oli taaskin mentivi, haettava hinet
apuun vara-avaimineen ja pédstettivd keittidapulainen
toihinsi.

Missi ihmeessd neiti Kontula oli?

Hugo Killstrom oli melkein unohtanut Salli Kon-
tulan sen jlkeen, kun hin oli kiynyt poliisin puheilla
ja soittanut neidin sisarelle ja rauhoitellut titd olemaan
huolestumatta, niin kuin konstaapeli Kdmardinen oli neu-
vonut. Toden totta, neidillihin oli loma, mika haita tissd
oli. Neiti saapuisi tietysti viimeistddn silloin tyopaikalleen,
kun loma loppui. Siis tdnddn.

Hugo Kallstrom jdtti keittidapulaisen odottelemaan
keittién portaille ja ldhti itse etsimdédn talonmies Kaup-
pista. Tdmi oli tyontouhussa, kolaamassa lunta miesten

asuntolan pihalla. Avuliaasti Kauppinen kivi hakemassa
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naisten asuntolan vara-avaimet, kun johtaja oli selvittinyt,
mistd oli kysymys.

”Toden totta, en minédkiin ole nihnyt neiti Kontu-
laa. Kaipa hinen olisi pitinyt viimeistddn eilen saapua,
jos kerran tyot alkoivat tinddn. Mutta kidyddanpa kat-
somassa.”

Matkalla naisten asuntolaan vaihdettiin muutama
sana sdidstd ja lumentulosta, sen enempdi ei kummalla-
kaan miehistd ollut halua puhua. Mieleen hiipi epiilys,
mahtoiko kaikki neiti Kontulan elimissi sittenkéin olla
kohdallaan. Oli epdtavallista, ettd hin ei ollut palannut
tyopaikalleen loman jilkeen.

Naisten asuntolassa ndytti samalta kuin tapanin-
péivind, hiljaiselta ja autiolta. Ruokasalin seinikellokaan
ei tikittdnyt, se oli pysihtynyt, kun kukaan ei ollut kiynyt
vetimdssi sitd. Koputtelu neiti Kontulan asunnon ovelle
ei tuottanut tulosta, joskaan kumpikaan miehistd ei sel-
laista edes odottanut.

Keittidapulainen pdistettiin keittiéon, hén jii seiso-
maan neuvottomana kattiloiden ja pannujen keskelle.
Kukaan ei ollut kertomassa, mita hinen tulisi tehdi,
mihin tydhon ensimmiisend tarttua. Opiskelijat saapui-
sivat muutaman piivin pddstd kohta loppiaisen jilkeen,
tyotd olisi yllin kyllin. Keittidapulainen katsoi avuttomana
johtaja Killstrémiin.

Talonmies Kauppinen tiesi kertoa, ettd miesten asun-
tolan hoitaja oli kylld tydpaikallaan, hin oli tavannut

timén aamupdivalla.
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