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Tiistai 1. marraskuuta 2016

PASILA, HELSINKI

Lattia on harmaa, samoin seinit ja katto.

Kévelen kaytavaa pitkin sen kytdn kanssa, sen rinnalla.

Vitun Koskinen. Piikki lihassa.

Se on oikea kytdn prototyyppi: jahmed ja etdinen.

Lattia on muovia, kytan kengét narisevat.

Seinissd on raapustuksia, sielld tddlld nakyy kuluneita
metalliovia. Ilma on tunkkainen, haistan ainakin raudan, beto-
nin, veren ja oksennuksen. Missddn ei ndy peilejé — ei tietenkdén,
joku voisi rikkoa ne ja tehda siruilla pahaa jalked. Pyséhdymme
aulaan ja vartija kivelee luoksemme. Tyyppi on totaalinen puu-
naama, ja mun tekee mieli sanoa sille jotain vitsikdstd, mutta paa-
tdn pysy4 hiljaa. Se ojentaa mulle mun kamat ja mé raapaisen nim-
marin lomakkeeseen.

“Pue tdssd’, se sanoo kylldstyneesti. "Nopeasti.”

Sullon rahat ja avaimet taskuun ja istun puiselle penkille kis-
komaan turvakenkid jalkaan. Selkd tuntuu notkeammalta kuin
yleensé - sellissd oli aikaa venytelld.

Nousen ja alan pujottaa vyota reisitaskuhousujen lenkkeihin.
Solki on iso ja painava - siind on sonnin péa ja pitkat, kdyrét sarvet.



Vedain takin paille. Se on lentdjantakki, jonka vuori ja kauluk-
set ovat lampaankarvaa, ja se painaa kuin synti.

Vartija ldhtee. Aula hiljenee. Seison naamatusten Koskisen
kanssa. Olen varma, etté silld on mulle joku hieno loppupuhe.
Olen oikeassa.

“Multa ei todellakaan 16ydy ymmarrystéd sunlaisille”, se sanoo.
”S4 syytat maailman pahuudesta muita ja luulet olevasi joku tuo-
mari. Mutta sd oot pelkka nilkki, joka purkaa oman pahan olonsa
muihin”

En sano sithen mitdan. Miksi sanoisin; mulle on ihan sama,
mitd joku Koskinen tai sen kyttakaverit ajattelevat musta.

Se saattaa mut sisdpihalle. Taivaalta tulee rdntaa. Pyséhdymme
sithen ja Koskinen kdantyy muhun péin. En viistd sen katsetta.
Monet pelkaavit poliisia, pitdvét niitd jonain jumalina, joita taytyy
palvella ja joille ei saa valehdella. Mutta mi nden ihmisen ammatti-
nimikkeen takana. Poliisit ovat samanlaisia adrenaliininarkkareita
kuin m4, ne ovat vain lain eri puolella. Toiset tukeutuvat yhteiskun-
nan sadnt6ihin, toiset halveksivat niitd, ja ma kuulun jalkimmaisiin.

“Kylld me sut vield napataan”, Koskinen sanoo ja hymyilee
muka viekkaasti. " Tajuatko s, ettd meilld on erikoismiehii, jotka
soluttautuvat vaikka mihin. Sulle tulee vield pitka kakku”

Sitten se kddntyy ja ldhtee.

Marssin sisapihalta kadulle. Joka puolella niékyy harmaita ker-
rostaloja, toimitilojen ikkunoita, betonia, asfalttia.

Kédannyn isommalle tielle, ja massiivisen Tripla-ostoskeskuk-
sen siluetti kohoaa edessini. Autojen renkaat lennéttéavit vettd ja
hiekansekaista lumisohjoa jalkakaytaville, mutta roiskeet eivit
ylld jalkoihini asti. Potkin kavellessdni lumipaakkuja, painavaa
suojalunta.

Astun sisdan Optimal Performance -kuntosalin ovesta samalla
kun joku tulee ulos. Salin omistaja Joni astelee toimistokopistaan



luokseni. Silld on painonnostajan vartalo: lihaksikkaat reidet ja
vahva selkd. Tukka on suittu geelilld sekaisin, leuka on kokoparran
peittimi. Se on mukava jdtka, lehmanhermoinen perheenisa.

”Tulit hakemaan sun kassin?” se kysyy, tai pikemminkin toteaa.

Nyokkddn. ”Voisin kdyda suihkussa samalla”

Joni ojentaa mulle avaimen. “Kassi on sielld kaapissa.”

Kiitdn ja kdvelen pukkariin. Seinélld peilin vieressd on kaappi-
rivistd. Katson kéddessédni olevaa avainta, tarkistan numeron ja
avaan yhden kaapeista. Otan repun ulos, veddn sen vetoketjun
auki ja alan heitelld vaatteita penkille. Ilokseni kassista 16ytyy
myo0s pyyhe.

Suihkun jélkeen sullon likaiset vaatteet reppuun ja alan pukea
uutta, puhdasta vaatekertaa. Ensin kalsarit ja sukat, kummatkin
tarkalleen samaa viria. Sitten mustat reisitaskuhousut, musta
t-paita ja sen pddlle musta kauluspaita. Lopuksi turvakengit.
Solmittuani nauhat oikaisen itseni ja katson peiliin. Heitan pari
jabia ilmaan ja takakédden perddn. Rennosti ldhtee. Virnistan peili-
kuvalleni. Vedén takin paélle ja palaan takaisin salin puolelle. Kii-
tdn Jonia avusta ja me paiskaamme kétta.

”Et jad kahville?” se kysyy.

”Ei kiitos”, vastaan.

Lihden ulos ja ylitin tien raitiovaunupysékin kohdalta. Astun
sisdan Triplan liukuovista tuulikaappiin, jonka kattorakenteista
kuuluu ldmmittimen hurinaa, ja siitd keskelle vilskettd. Néden
miehen, joka istuu pad painuksissa penkilld. Se nayttda siltd kuin
vaimo olisi raahannut sen sinne vakisin, silta on riisuttu kaikki
elinvoima ja miehinen ylpeys.

Joku nuori juippi tarjoaa péivin Hesaria, toinen sdhkosopi-
musta. Ohitan ne eleettomasti, nyt en jaksa olla ystévallinen.

Etsin DNA-kaupan ja ostan kaksi puhelinta, Nokian vanhoja
malleja. Ne ovat makuuni sopivan pieniéd ja nédpparid, maksavat



vain kolme kymppia kappaleelta, ja mikd parasta, niité ei voi jal-
jittad.,

Puoli tuntia my6hemmin istun Helsingin rautatieaseman
Robert’s Coffeessa. Iso suodatinkahvi héyryaa edessdni. Olen
ostanut R-kioskilta kaksi prepaid-korttia ja alan virittda luure-
ja kayttokuntoon. Vaikka uppoudun tekemiseen, havaitsen koko
ajan, mitd ympdrilldni tapahtuu. Tieddn, kuka on kdvelemassa
mihinkin suuntaan ja huomaan heti, jos joku ldhestyy mua vaa-
ralld tavalla. Aistin myo6s eripuran ja salakdhméisyyden ihmisten
valilld; niistd tilanteista vlittyy jotain selittimétontd ympéris-
toon, eikd se jad multa koskaan huomaamatta. Jatkuva valmius-
tila tulee tyOsténi.

Nostan puhelimen korvalle. "Moro’, aloitan, kun kuulen tutun
ddnen. Viereisessd poyddssd istuva nelikymppinen nainen kddan-
tyy katsomaan suuntaani ja hymyilee. Mun déni tekee sen. Se on
matala ja syvé, ja olen havainnut, ettd se vetoaa naisiin.

”Moro’, Masa vastaa. “Joko ne padsti sut pois?”

”Joo”, vastaan. "Mutta me menetettiin Krouvi. Pistd kysely
piille”

Syon jauhelihapizzaa Leonardossa. Se maistuu aika paljon pa-
remmalta kuin sellin oviluukusta ojennettu hernekeitto. Olen
valinnut ikkunapdydin, josta on suora ndkyméd aseman edus-
talle. Thmisid laskeutuu seiskan ratikasta, toiset astuvat sisadn.
Romanikerjéldinen on risti-istunnassa pysédkin kaiteen vieres-
sd. Silld on kddessa pahvimuki, jota se ojentelee ohikulkijoiden
suuntaan.

Palaan mielesséni selliin.

Kytit hakivat mut Krouvin ovelta ja pitivit kolme vuorokautta
kopissa. Lopulta mua ei pystytty todistamaan syylliseksi — en ollut
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tunnustanut mitdan - ja niiden oli pakko padstda mut pois. Ne oli-
vat todennidkoisesti tutkineet Krouvin valvontakameroiden nau-
hat, mutta videolta ei ollutkaan 16ytynyt mitadn - ei tietenkdén,
silld materiaalit poistetaan aina jos tarve vaatii, ja kyselijoille sano-
taan, ettd videovalvonta ei ollut paalla. Kytit olivat todennédkdi-
sesti my0s kuulustelleet tapahtuman silminnékijéita, mutta eivat
olleet saaneet niiltd mitdan. Eivit, koska silminnakijoiksi ilmoit-
tautuneet olivat mun kavereita. Ja sitd paitsi mi olin oikeassa siind
tilanteessa — se tyyppi ansaitsi saada turpaan. Se pukkasi nais-
ystdvddnsa otsalla nenéén, ja sen jalkeen mé hieman pyorittelin
sita.

Kaupunki on pimentynyt, se on hiljainen ja kylm4, lampétila on
laskenut miinus neljadn. Seison rautatieaseman kellotornin alla
ja katselen Makkaratalolle péin. Olen eldnyt yorytmissd jo kauan.
Vireystilani on parhaimmillaan yhdeltitoista illalla. Neonvalot
sytyttaviat aistini tarkemmiksi. Viholliset iskevit yleensa yolla ja
silloin pitdd olla valmis. En pysty ymmartamadn ihmisid, jotka
herddvat kuudelta aamupalalle, menevit kasiksi t6ihin johonkin
homeiseen toimistoon ja kdyvit duuniporukalla lounaalla naa-
purikorttelin kiinalaisessa buffetissa. Mua ei saisi ikina kahlittua
yhteiskunnan normeihin eika aikatauluihin, se olisi mulle yhta
kuin kuolema.

Tyoni varjopuoli on se, ettd olen elanyt univajeessa jo vuosia.
My®6s adrenaliinitasot ovat usein liian korkealla, ja suuren osan
ajasta olen ylivirittyneessa tilassa. Mutta kaaos on alkanut tuntua
enemman kodilta kuin rauha.

Lihden kohti Ateneumia. Ylitdn tien ja paddyn kulkemaan
Mikonkatua Espalle pdin. On hiljaista, miltei aavemaisen hil-
jaista. Vastaani hoippuu humalainen pariskunta. Ne toikkaroivat
toisiinsa tukeutuen, nauravat, jama tunnen jotain, mita en oikein
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tiedosta. Ehka erillisyyden, ulkopuolisuuden tunnetta. Tai yksi-
naisyytta.

Kavelen Esplanadin puistossa antiikkisten lyhtyjen ja lehmus-
rivistdjen vilissd ja hengitdn kirpedd pakkasilmaa. Promenadia
reunustavat puiset penkit, jotka ovat nyt tyhjilladn. Ohitan Rune-
bergin patsaan, joka seisoo keskelld puistoa.

Ylitdn kaksikaistaisen autotien, ohitan ravintola Kappelin ja
sitd vastapddtd olevan Espan lavan, joka on talviteloilla. Astelen
autoteiden ja raitiovaunukiskojen yli kohti autiota Kauppatoria.
Ohitan Havis Amandan ja pysahdyn Kolera-altaan reunalle. Kuu
hohtaa hopeisena Uspenskin katedraalin sipulikaton ylld. Merelta
nouseva tuuli on raaka, se tuntuu kaksinkertaistavan pakkasen
purevuuden.

Helsinki on mun koti. Kaupunki, johon olen juurtunut, se on
paikka, josta kaikki alkoi. Tyo vie mua muihinkin kaupunkeihin,
mutta Helsinki on mun veressd. Tunnen kaikki paikat, muistan
katujen nimet ulkoa, en tarvitse navigaattoreita enkd muitakaan
hérveleitd kun liikun taalla.

Hotellihuoneeni on yhdeksdnnessa kerroksessa. Olen asunut vii-
meiset kolme vuotta pelkistdaan valiaikaisissa majoituksissa. Kul-
kurin elama sopii mulle, tykkddn kun maisemat vaihtuvat. Mulla
on aina reppu pakattuna. Olen aina valmis, ja silld pitda parjata,
mité repussa on. Useimmiten jotain puuttuu, mutta silti pitaa sel-
vitd. Eldn veitsenterilld. Lipsahdus - ratkaiseva virhe suuntaan
tai toiseen — on koko ajan kulman takana.

Olen siirtdnyt nojatuolin ikkunan eteen ja katselen alas
Mannerheimintien valoihin ja varjoihin. Ilmassa on sinerti-
vad utua, taivas Postitalon ylld on harmaa, Bio Rexin neonkyltti
hohtaa punaisena. Aamuyo6n viimeiset humalaiset liukastele-
vat lumisateen keskelld. Pukumies kidvelee Mersunsa luo, nap-
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sauttaa avaimia, auton valot vilkdhtévdt. Onkohan se jurrissa,
mietin.

Autot lipuvat pitkin Postikatua, taksien keltaiset valot loistavat.
Mieleeni palaa jotain, mika on ollut pitkdan unohduksissa, mutta
en saa siitd kiinni.

Pihla vditti, ettd mé olen traumatisoitunut - ettd jotkut ki-
peit asiat olisivat tallentuneet mun hermoratoihin. En ole samaa
mieltd. Olen ndhnyt vaikka mitd, tehnyt yhta ja toista, kaikista
asioista en voi vaittdd olevani ylped, mutta silti muistot ovat vain
muistoja, mennyt mennytts, ei sen kummempaa. Maailma ei aina
ole oikeudenmukainen, hyville ei kdy aina hyvin ja hyvit teot eivat
valttimattd johda hyvain, senkin olen joutunut oppimaan. Ainoa,
miké on varmaa, on muutoksen jatkuvuus. Mikdén ei ole pysy-
vai, ja lopulta kaikki otetaan pois. Ajattelen taas Pihlaa ja sisél-
lani vihlaisee.

Sitten ajatukseni palaavat Koskiseen ja sen sanoihin. "Meilla
on erikoismiehi4, jotka soluttautuvat vaikka mihin.” Mité se tar-
koitti silla? Aikooko se pistdd peitekyttiad mun peradn? Olenko ma
muka niin paha?

Lasken katseeni kadulle. Aamun ensimmadinen raitiovaunu
kolistelee kohti Eduskuntataloa. Pyorteileva tuuli lennéttaa ham-
purilaispaperia pitkin kadun pintaa, se kieppuu ajotielle ja jaa
autojen renkaiden alle.

Nousen ja kivelen huoneen toiselle puolelle kylpyhuoneeseen.
Pesen kiddet ja naaman ja harjaan hampaat séhkohammasharjalla.
Katson peiliin ja avaan suuni. Hampaat néyttavat hyvilta: rivi on
aika suora ja valkoinen. Kaikki on aika hyvin, jos muutamaa loh-
keamaa ei ota huomioon.
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Keskiviikko 2. marraskuuta

Kévelen Vuosaaren Columbuksen hiljaisella kdytavalla. Mulla on
kainalossa iso pyored Haribo-karkkilaatikko. Se painaa monta ki-
loa.

Saavun pankkiautomaatille. Jonoa ei ole, joten pddsen suoraan
asiaan: syotdn korttini sisddn, ndppdilen tunnusluvun ja valitsen
talletuksen. Luukku aukeaa huristen. Alan kaataa kolikoita laati-
kosta kaukaloon. Kuuluu metallista rahinaa, kun kone lajittelee
niitd. Koko satsi ei mahdu kerralla, joudun syottamadn ne kah-
dessa osassa.

Palaan rullaportaita pitkin takaisin autolleni. Se ei ole viralli-
sesti mun, se ei ole nimissédni, niin kuin ei mikddn muukaan mita
omistan. Maallikko voisi ihmetelld, miksi ajelen sellaisella van-
halla romulla — Ford Sierra Cosworthilla vuosimallia 1989 — mutta
tdssd tapauksessa ulkonako pettdd. Cossu on korkean suoritus-
kykyinen versio Ford Sierrasta, sen kaksilitraisesta turboahdetusta
moottorista irtoaa pitkille yli kaksisataa hevosvoimaa.

Avaan takaluukun ja heitdn tyhjin purkin sinne. Sielld on
monta samanlaista laatikollista lisdd, kaikki tdynné kolikoita.
Kannan ne yksi kerrallaan toiseen kerroksen automaatille, kaa-
dan kaukaloon ja kiikutan tyhjan laatikon takaisin. Neljannen
keikan jéilkeen lahikaupan kassaneidit alkavat supista, mutta en
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vilitd siitd. Viimeisen kierroksen jilkeen avaan oven ja istun ratin
taakse. Jadn sithen hetkeksi istumaan. Pienen ponnistelun jélkei-
nen veren kohina alkaa tasoittua ja pikkuhiljaa vaihtuu syvéksi
rauhallisuudeksi. Tuntuu hyviltd, kun on saanut vietyd hommia
maaliin. Starttaan. Moottorin 4éni on raaka ja repivé, suorastaan
rujo, se osuu suoraan dopamiinireseptoreihin. Kaarran ulos hal-
lista, syddmeni lyd vahvasti.

Rappukéytava on tummasavyinen ja vanhahtava. Kipuan portai-
ta harppoen, kunnes pysdhdyn kolmannessa kerroksessa raol-
laan olevan, jykevin ja koristeellisen oven eteen. Avaan sen ko-
konaan ja astun kynnyksen yli eteiseen. Jatdn kengit siihen ja
astun peremmille. Vastaanottotilaksi muutetussa eteisessd mua
odottaa viisikymppinen nainen, tumma ja rehevd. Se on jo-
tenkin didillinen, vaikka on vain muutaman vuoden mua van-
hempi.

“Tervetuloa’, se sanoo. Néen, ettd se tykkdd olemuksestani.

”Mitds ongelmaa sulla on?” se kysyy.

”Ei mulla ole mitddn ongelmaa’, vastaan huolettomasti hymyil-
len. "Mutta pédata sarkee. Jos saisin apua sithen”

“Onko se jatkunut pitkdan?”

”Ei. Vain pari vuotta. Mutta nyt se on pahentunut”

Hieroja tuijottaa mua epauskoisen nikéisend. “Pari vuotta?” se
miettii 4dneen. ”Se on pitka aika.”

Kohautan olkiani ja ehdotan, ettd voisimme aloittaa. Se nyok-
kaa. Seuraan sitd hierontahuoneeseen ja panen heti merkille drsyt-
tavan panhuilumusiikin. Riisun paitani ja heitén sen tuolille.

“Mene vain siihen plintille makaamaan’, se sanoo.

“Miten péin?” kysyn.

”Vatsalleen”

Teen tyoté kiskettyd.



”Ei noin pdin’, se sanoo. ”Toisin pdin.”

“Miten niin toisin pdin?” kysyn.

”Pad kuuluu tuonne reikdén.”

Korjaan asentoni. Painan paéni penkissi olevaan soikeaan rei-
kaan.

Nainen alkaa hieroa pédlakeani. Tuijotan lattiaa. Yhtdkkia
kestokykyni ylittyy. "Tuota”, sanon. ”"Tén piti olla niska-hartia-
hieronta”

”Yritd vain rentoutua’, nainen sanoo ja jatkaa hieromista.

Hetken paésti se lopettaa ja komentaa: "Kédanny ympari”

Kéannyn seldlleni. Nainen laittaa tyynyn péani alle ja alkaa hie-
roa poskiani. Se sattuu saatanasti, mutta en valita.

”Sun puremalihakset on aivan jumissa’, se vdittdd. "Puretko sd
hampaita yhteen?”

”En’, vastaan.

”Voisiko olla mahdollista, ettd sd narskuttelet hampaita unis-
sasi?”

”En tietddkseni”, totean.

”Joku sun hampaita on kuluttanut, kiille on tuhoutunut mel-
kein kokonaan.”

En sano mitaan.

“Onko sulla stressid?” se kysyy.

”Eiko kaikilla joskus ole”, vastaan. Toivon, etti hieroja olisi hil-
jaa. Mutta se vain jatkaa pommittamista. "Mita sé teet tyoksesi?”
se kysyy.

“Asiakaspalvelussa.”

“Millaisessa palvelussa?”

"Portsarina.”

”No eiko se ole aika stressaavaa tyota?” se pohtii.

Pysyn vaiti. Nainen jatkaa poskieni hieromista. Olen varma,
ettd se nauttii mun satuttamisesta, saa siitd kikseja.
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”Sattuuko?” se kysyy.

Sanon, ettd ei satu. Luuliko se, ettd myontéisin.

Sitten se vetdd kumihanskat kiteen ja pyytdd mua avaamaan
suun. Se alkaa kaivaa poskiani siséltd péin ja se sattuu vield enem-
man kuin edelliset otteet. Olen vahilla kiemurrella kivusta, mutta
en anna sille sitd tyydytystd vaan pysyn paikallani.

”Tailld on jotain”, se sanoo. ~"Tieddtko, ettd meiddn traumat
kerddntyy tiettyihin pisteisiin?”

En sano vieldkdidn mitdan.

“Onko sulla lapsia?” se kysyy.

Silmissdni véldhtaa ultraddnen kuva, pieni sydan, joka sykkii.

”Fi”, sanon tukahtuneesti.

Haluan pois.

Péddtdn, ettd en mene hierojalle endd koskaan.

Poskiani jomottaa, tuntuu kuin olisin saanut turpaan, mutta paa-
td ei endd sérje. Kdvelen pitkin katua, jonka kummallakin puolel-
la on kerrostaloja vieri vieress, ja jokainen niistd on erivédrinen.
Kruununhaka on kuin oma irrallinen kyldnsa keskelld kaupun-
kia. Isoja porttikonkeja upeine sisdpihoineen, ja joka toisessa ta-
lossa katutasolla pienié liiketiloja, joissa on hoitoloita, sisustus-
tavaramyymaloita tai antiikkiliikkeita. Kddnnyn vasemmalle ja
ldhden laskeutumaan Snellmaninkatua.

Seuraavassa kadunkulmassa on R-kioski. Menen sisdén ja kive-
len kassalle. Makkarat pyorivit kuumilla telineilld lasigrillissa.
Takahuoneesta astuu nelikymppinen iija Arrin paidassa, paitte-
len sen olevan itse kauppias.

”Hodari Krakovan makkaralla”, sanon. ”Ja kahvi maidolla”

Se kysyy mausteista, otan kaikki.

”Ja vield yksi tollanen panini sithen paalle’, lisdan, kun myyja
alkaa kaataa mausteita ja pursottaa sinappia sampyléan valiin.
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Saatuani safkat kdvelen kiskan perille ja istun poytddn raksa-
miehen viereen. Silld on kahvikuppi edessdin ja se raaputtaa Assi-
arpoja euron kolikolla. Tunnen nautinnollisen vardhdyksen, kun
hampaat iskevit kiinni rasvaiseen hodariin, ja totean mielessani,
ettd hyvinhdan mun leuat toimivat — en ole ennenkéén vilittanyt
minkddn puunhalaajien mielipiteistd. Katselen kadulle. Thmi-
sid menee ja tulee molempiin suuntiin. Bussin renkaat kolisevat
mukulakivilld. Kiskot kirskuvat, kun spora kaéntyy risteyksessa.

”Jumalauta!” raksamies huudahtaa. ”s00 euron voitto!”

Kéadnnyn sen suuntaan, hymyilen, taputan sitd selkdin ja nay-
tian peukkua.

Astun ulos kioskin ovesta ja ldhden oikealle. Ohitan Monosen
hautaustoimiston ja jatkan Liisankatua kohti Kaisaniemed. Ka-
vellessani katselen vastaantulevia ihmisid. Mietin, mita niiden
paassa pyorii.

Pysahdyn joogasalin eteen. Isossa ikkunassa on astrologisia
kuvioita, tdhtid ja planeettoja seki teksti: "Anna sisdisen valosi
loistaa kirkkaammin” Salissa on ryhmaé naisia vaaleanpunaisilla
matoilla ja ne pyllistelevit venytysasennoissa. Ne, joilla on hie-
noimmat trikoot, ovat eturivissd. Voisin jaada sithen pidemmak-
sikin aikaa katselemaan, mutta sisille en menisi. En usko siihen,
ettd rakkaus hengitetddn sisddn ja paha lahtee puhaltamalla ulos.
Hengitystekniikka on tarkedd, mutta kylla sitd voi venytelld ihan
hyvin ilman ettd joku rikas kotirouva kertoo, miten ihmeelli-
sen ihana ja arvokas jokainen ihminen on. Kavelen Kampin kes-
kukseen ja kohti tuttua vaateliikettd, jossa olen kdynyt jo usean
vuoden.

Astun sisdédn putiikkiin.

“Heippa Kessu!” Jatta moikkaa iloisesti ja kdvelee mua vastaan.
”Kiva nahda sua taas!” se jatkaa ja huomaan, etti sen silikonit ovat
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isommat kuin viimeksi. Se néyttad hyviltd tiukassa topissaan ja
villatakissaan ja seksikkdisséd opettajalaseissaan.

”Moro’, sanon ja vastaan sen hymyyn. *Tulin kattomaan mita
kaikkea sulla tailld on”, jatkan ja hymyilen kaksimielisesti.

“Mulla olisi yksi uusi farkkumalli, joka sopisi sulle. Se nimit-
tdin istuu tosi hyvin, jos miehelld on lihasta reisissa ja pakaroissa.”

Me katsomme toisiamme ja tiedén, ettd se haluaisi ndhda mua
myos vapaa-aikana, vaikka on naimisissa.

Se vie mut farkkuhyllylle.

”Tdssd’, se sanoo ja nostaa farkut silmieni eteen. "Malliston
nimi on Feigr Clothing. Viikinkijuttuja. Eli sopii sulle. Rento
malli. Reisissa taskut, kuten néet. Logo on tatuoitsija Lasse Ila-
non suunnittelema.”

Néytdn peukkua.

”Sa oot kokoa 347 Jatta jatkaa. “Sulla on levedt hartiat ja kapea
lantio, mitat oikein kohdillaan.

Hymyilen sille. Se tietdd tarkedt jutut.

”Mee sovittamaan niitd’, Jatta sanoo ja ohjaa mut pukukoppiin.
“Etin sulle silld vdlin yldosia ja takkia”

Se vetda pukukopin verhot kiinni.

”Nayt sit kun oot saanut ne paélle niin tsekataan”, verhon takaa
kuuluu.

Riisun housuni ja puen uudet jalkaani. Sitten veddn verhon
sivuun.

”Vau’, Jatta kiljaisee ja katsoo mua paéstd varpaisiin. "Istuu tay-
dellisesti reisistd ja lahkeiden pituus on just oikea.”

Se pyytdd mua pyorahtdimddn ympari.

“Istuvat hyvin myos takaa’, se sanoo silmat tuikkien.

”Kainny sivuttain’, Jatta sanoo. Se tarttuu lantiooni ja korvis-
sani alkaa suhista.

”Sun on ihan pakko ottaa nd&”, se sanoo ja nayttad melkein kii-
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maiselta. "Ota kaikissa védreissd. Meilld on nima myos maasto-
kuvioituina ja mustana.”

Sitten Jatta tuo mulle muutaman rennon kauluspaidan, hup-
pareita seké takin.

”Taa takki on viiltosuojattu”, Jatta sanoo. "Sopii hyvin sun vaa-
ralliseen ty6hon?”

“Otan vield yhden jutun tuolta alhaalta”, se jatkaa ja kyykis-
tyy ottamaan t-paidan alahyllyltd. Katson sen pakaroita ja sitten
itsedni peilistd. Olen tyytyvdinen kumpaankin nikyyn.

”Ei mun tarvi sovittaa noita’, julistan. "M4 tieddn, ettd ne
istuu”

”Niin se taitaa olla’”, Jattakin sanoo. ”S4 nayttaisit hyvaltd vaikka
perunasakki paalla”

Samalla hetkelld toinen miesasiakas tulee sisddn ja Jatta pyy-
tda mua odottamaan hetken. Menen sovituskoppiin vaihtamaan
omia vaatteita péille.

Kun astun ulos kopista, toinen mies on jo haipynyt. Se ilmei-
sesti tajusi, ettd Jatta ei nyt ehdi palvella sita.

“Kessu”, Jatta jatkaa. M4 oon aina sanonut, ettd meidén vaat-
teet istuu sulle tdydellisesti. Noi paidat tuo sun hartioita ja selkda
oikealla tavalla esiin. Ne on vyotirosta just sopivan 10ysat, ettei
tule liian imel3da, koska sa oot kaikkea muuta kuin sitd.”

Se puristaa mun késivartta. Hauikseni ei anna periksi millia-
kédn, ja mé nden Jatan ilmeestd, ettd se tykkad, miltd ma tunnun.

”Ma otan noi kaikki’, sanon.

”Kaikki?” se varmistaa. Sen silmisséd on ihailua.

Jatan punaiset tekokynnet kimaltelevat, kun se viikkaa vaat-
teita kasseihin. Samaan aikaan aiemmin kidynyt mies palaa takai-
sin. Mutta se saa edelleen odottaa, silld Jatalla on tirkedmpéaa teke-
mistd: sen katse on nauliutunut muhun.

”Naa tekis yhteensa 2 450 euroa’, Jatta sanoo.

20



Kaivan setelitukon taskustani ja alan pinota viisikymppisia tis-
kille.

”Mad annan sulle Kessu alennusta’, Jatta kehrdd ja ojentaa mulle
satasen takaisin.

Halaamme ja se sen jéilkeen se vield puristaa rintalihastani ja
katsoo mua silmiin. "Tuu taas pian kdymaan’, se lirkuttelee.

Astelen rinta kaarella ulos liikkeest ja tieddn, ettd Jatta katsoo
ikkunasta perdani.
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Perjantai 4. marraskuuta

MELLUNMAKI, HELSINKI

Lumi narskuu kenkiemme alla, kun kdvelemme pitkin syrjdis-
td tietd. Sen laidoilla on kerrostaloja; synkeitd, tummia kuutioi-
ta, joiden ikkunoissa ei ole endé tasséd vaiheessa yota valoja. Lun-
ta tupruttaa, hiutaleet leijailevat katulamppujen valokeiloissa, ja
meidédn hengityksemme huuruaa.

”Mun sormet on ihan jadssd’, Masa valittaa.

Nauran. “Eihén t4alld ole edes kylma. Taitaa olla plussaa.”

“Mutta ndissd hanskoissa ei ole vuorta”, Masa selittdd. “Eika
taalld todellakaan oo plussaa”

”Sun pitéis alkaa kylmduimaan’, tuumaan.

“Ethén sakéddn kay”, se kahisee.

”No en. Mutta sun pitais kiydd.”

“Miks?”

”Se kuulemma kehittda kylménsietoa”

”Lahetko mukaan joku péiva?”

”En helvetissi’, vastaan siti vilkaisten. ”Ei oo mun hommaa?”

Edestdpain kantautuu musiikkia. Karaokea.

”Lapin kesd”, Masa tunnistaa ja alkaa laulaa mukana. "Miks
meilld kaikki kaunis tahtoo kuolla ja suuri surkastua alhaiseen.”
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”Perkele ndd kaikki suomalaiset biisit on téllaisia”, sanon. ”Suo-
malaisilla olisi niin paljon opittavaa vaikka espanjalaisilta. Kuun-
tele joskus vaikka Manu Chaota, siiné on iloisuutta”

Oikealla nékyy pieni parkkipaikka ja sen takana matala betoni-
rakennus, meidédn kohteemme. Karaoke Pub & Night Club Ken-
raalin julkisivun tarrat repsottavat. Se on nuhjuinen, vihelidinen
loukko keskella levotonta, onnetonta betonilahioti. Jidmme sei-
somaan rakennuksen edustalle.

Ovi aukeaa ja portsari tulee ulos. Kéttelemme ja samalla seteli-
kadro vaihtaa omistajaa. Avaan kourani, teen silmdmairdisen
laskutoimituksen ja totean kaiken olevan kunnossa. Nyokkaan.

“Hienoa ettd paasitte ndin lyhyelld varoitusajalla’, mies sanoo.
Se tuijottaa meitd totisena. Néen, ettd se on jannittynyt.

“Mun portsarikaveri on vieldkin pydratuolissa, sen jalat ei toimi
kunnolla’, se sanoo. “Tandén tekijit palasivat ihan pokkana.”

Tunnen kuinka viha alkaa kiristdd ohimoitani. "Hakkasko ne
sen joukolla?” kysyn.

”Kylld”, portsari vahvistaa. “Tasan viikko sitten juuri ndihin
aikoihin.”

Astun ldhemmis julkisivua ja katson sisdan ikkunasta. Tila on
tdynna pystyselkdisia sohvaryhmié ja raskaita poytid. Baaritiski on
takimmaisella seinilla, tanssitila sen edustalla.

”Missé ne on?” kysyn.

“Keskimmaisessd sohvaryhmaissd’, portsari sanoo. “Tuolla.
Nelja miestd.”

“Isoja karjuja’, totean. ”Venaldisia?”

Portsari nyokkaa.

Katson kelloa. Valomerkkiin on puoli tuntia. ’Homma on mei-
dén puolesta selvd’, totean. "Onko sulla vield jotain?”

”No’, portsari empii. "En ihmettelisi, jos niillé olisi aseita.” Sen
aani vireilee.
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“Tuliaseita?”

”Niin.”

Nyokkdan. "Mennaanko?” kysyn Masalta. Se nyokkaa.

Astumme sisdén, portsari tulee perdssimme. Samalla karaoke
vaihtuu rappiin. Basso pumppaa, kumisee, tarisyttad lattiaa. Lat-
tianrajasta nousee savua, strobovalot vélkkyvit. Sisdlld on reilu
puolitoistasataa ihmistd, enimmikseen nuoria, niukin nau-
kin tdysi-ikdisid. Porukka on sekalaista, paikka on varsinainen
sulatusuuni. Poydilld lojuu kaljan tahrimia repaleisia karaoke-
listoja.

Portsari jad narikkaan. Me astelemme Masan kanssa baaritis-
kille, nojaudumme siihen ja tilaamme Geeteet intialaiselta baari-
mikolta. Se ei taida tietdd miksi me olemme sielld. Baaritiskin toi-
sella puolella on pari tummahipidistd sankaria, jotka ovat vetaneet
liikaa pirid ja nukkuneet liian vdhén. Ne hasladvat puhelimiensa
kanssa kuin hermostuneet koiranpennut.

Katson Masaa. Se on paras ovikaverini ja paras kaverini myds
tyon ulkopuolella. Sen olemuksesta tulee mieleen meksikolai-
nen aavikkoryovéri riippuviiksineen. Silld on aika tumma pig-
mentti, leved hymy ja iloiset, kujeilevat silmit. Se on vdhédn pul-
lukka, mutta ulkondko pettda - silld on hillitén takakési, tuntuu
kuin kivelld 16isi.

Kdannymme katselemaan saliin. Discopallo vilkdhtelee ja
valot ja varjot vyoryvit venéldisten kasvojen yli. Isoin niistd
on yli 120-kiloinen. Se on vatsakas, mutta silld on my6s paksu
niska ja muhkeat hartiat. Sen naama on neliémiinen, se on kuin
hérkd, vain riimu puuttuu. On helppo paitelld, ettd se on poru-
kan vaarallisin. Muut kolme ovat pienempid, mutta kuitenkin
yli 85-kiloisia, eivat niinkdin atleettisia mutta romuluisia, eika
kenenkddn naama edusta mitddn ihannevavyn perikuvaa. Koko
porukka néyttdd vajonneen synkkyyteen, turtuneisuuteen, piit-
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taamattomuuteen, tylsdmielisyyteen. Ne eivdt puhu keskenién,
eivit hymyile, olla mollottavit vain, valilla murahtavat sanan tai
kaksi.

Yksi niistd nousee. Se kivelee meitéd kohti, tulee tiskille parin
metrin padhén. Silld on paksu prétkatakki ja se 16yhkaa hielle. Se
katsoo meitd kulmiensa alta. "Njelja viskikola”, se sanoo baari-
mikolle.

Minuutit kuluvat.

Vihin ennen puolta neljaé tiskille muodostuu pienimuotoi-
nen ruuhka. Sen jdlkeen baarimikko antaa valomerkin ja musiikki
loppuu.

Portsari ldhtee kiertimdidn poydastd toiseen. “Kotiin piin
kohtapuoliin, kiitos”, se huutelee. Asiakkaita valuu ulos ovesta,
portsari kantaa tyhjid laseja tiskin taakse, baarimikko pyyhkii tyh-
jentyneitd poytid. Viimein jaljelld ovat endd venildiset ja me. Ne
eivit ole aikeissa poistua, ja se sopii meille hyvin.

Kello tulee nelja. Portsari kévelee p6ydén luo ja pyytdd miehid
ldhtemadn mutta saa vastaukseksi vain murahtelua. Katsomme
Masan kanssa toisiamme, Masa nyokkai. Lihdemme kiveleméan
niitd kohti. Tunnen olevani vihén peloissani, mutta samalla harvi-
naisen intensiivisesti elossa. Hetken ajan tuntuu kuin eldisin jos-
sakin epatodellisessa kuplassa, rinnakkaistodellisuudessa, ja niin
se taitaa ollakin.

Otan viereisestd poydasta tuolin, lasken sen venéldisten poydan
viereen ja istuudun. Pelkoni on viistynyt ja tunnen olevani tdynna
mustaa, vékivaltaista energiaa. Tieddn, ettd edessd on tilanne,
joka ei tule ratkeamaan puhumalla. Masa istuu viereeni sohvalle,
samoin portsari. Venaldiset kdantyvat yksi kerrallaan katsomaan
meitd. Tilaan laskeutuu karmivan painostava hiljaisuus ja ma mie-
tin, ettd olisihan se hienoa, jos voisi tukeutua sivistykseen, neu-
vottelun voimaan. Tai siihen, ettd poliisi kylld auttaa. Mutta mun
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maailmassa se ei mene niin. T4alld kukaan ei tule apuun, joten on
itse autettava itsedan.

”Puhuuko joku teistd suomea?” kysyn.

”No?” yksi vastaa. "Mjitd asiaa sulla on?”

“Teilld ei ole mitddn oikeusturvaa taalld”, aloitan. "Ei myoskdan
meilla”

Veniliiset katsovat toisiaan.

”Nobody will call police”, jatkan vakaalla, vérittomalld ddnella.
"Okay?”

Venaildiset ovat hammentyneitd, ne puhuvat keskenidn omalla
kielelldan mutta pitavat katseensa mussa, Masassa ja portsarissa.

”Te hakkasitte edellisen portsarin’, jatkan tylysti, takeltele-
matta. ”Ja nyt saatte maksaa siita.”

Intialainen baarimikko seisoo tiskin takana paskanjaykkana.
Tuijotan venaldisid jarkdhtamattd. Naissa tilanteissa on pakko
luottaa itseensd — kykyyn ja taitoon - pelkka onni ei kanna.

Keskimmainen venildinen lijkahtaa. Se ldhtee nousemaan ja
sen kasi kiertyy seldn taakse. Masa ponnahtaa eteen ja ylos ja lyo
sitd takasuoralla leukaan. Se pyortyy ja rojahtaa takaisin sohvalle.
Kuuluu kolahdus, kun jokin esine osuu lattiaan. Toinenkin vena-
ldinen nousee, ehdin huomata, etti silld on puukko kddessa. Isken
sitd teleskooppipampulla sormille ja heti perddn naamaan. Nena-
luu pirstoutuu, puukko tippuu lattialle. Samalla isoin venildinen
ponnahtaa ylos ja heittdd pdydan ympéri yrittden osua meihin,
mutta me ehdimme véistdd. Masa astuu eteen ja lyo sitd kohokou-
kulla. Osuma on tdydellinen - vinottain leukaan - ja jéttildinen
putoaa niille jalansijoilleen. Se ei pyorry, mutta on pois pelista.
Portsari on saanut kampitettua neljannen venéldisen ja kuristaa
sitd. Ne pyorivit lattialla, matot rullautuvat, venéldinen korisee ja
yrittad pyrkid ylos. Masa ampaisee painijoiden luo, kumartuu ja
iskee venaldiseltd tajun kankaalle yhdelld iskulla.

26



Tappelu on loppunut sekunneissa. Kaikki venéldiset makaavat
maassa paitsi yksi - se, jota iskin pampulla - se seisoo etukuma-
rassa ja pitelee naamaansa ja sen sormien vilistd noruu tummaa,
limaista verta.

Kaksi minuuttia myéhemmin olemme sitoneet kaikkien neljan
venildisen kddet nippusiteilld ja laittaneet ne lattialle mahalleen.
Sen jélkeen tyhjenndmme niiden taskut.

Istun poydan ddreen tutkimaan saalista. "Kaksi veistd’, aloitan.
”Pieni pussi piri&’, jatkan. Nuuhkaisen. ”Ei kovin vahvaa. Jatkettu
ties milla” Tiputan pussin pdydalle, osa jauheesta levidd pitkin
pOydin naarmuuntunutta pintaa.

”Toinen pussi’, jatkan. "Jotain pillereitd.”

Heitdn senkin poydalle.

“Nippusiteitd”, luettelen. ”Kolme avainnippua. Kolikoita. Leat-
herman.”

Alan jakaa poydallé olevia seteleitd kolmeen pinoon.

Portsari osoittaa poydalld olevaa Makarov-pistoolia. "Mistd tuo
loytyi?”

”Poydén alta”, Masa sanoo. "Tuolta”

Nostan katseeni. ”Se on meille, eiko niin?”

Portsari nyokkad. "Saatte myos kaman.”

”Ei kiitos”, vastaan. "JEmme kaytd emmeka diilaa”

Tieddn, ettd jotkut portsarit kayttavit ja diilaavat.

Portsari nyokkaa. Jatkan rahojen jakamista. Tonnisata mie-
heen’, sanon lopuksi ja nousen ylos. Masa ottaa oman pinkkansa,
mind omani.

”Sori lattiasta’, sanon portsarille. ”Tuli vdhan siivottavaa”

”Fi se mitdin’, se vastaa. “Kiitos”

”Fi kestd”, sanon.

Portsari jattdd oman osuutensa rahoista poydalle ja saattaa mei-
dét tuulikaappiin. Samalla kun astumme ulko-ovesta pakkaseen,
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