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Elokuun yhdeksästoista 1943 valkeni kauniina Rajajo-
ella Karjalan Kannaksella. Oli asemasodan aika ja päi-
vä kului hiljaiselon merkeissä. Vain silloin tällöin tark-
ka-ampujan laukaus ja konekiväärin rätinä rikkoivat
muuten rauhallisen tunnelman ja muistuttivat sodan
todellisuudesta.

Päivä painui iltaan ja korsussa alkoivat tavan-
omaiset iltatoimet. Jotkut pelasivat korttia, jotkut kir-
joittivat ja joku näversi puusta muistoesinettä.

Tauno istui kamiinan vieressä penkillä ja joi tee-
tä liotellen samalla vanikkaa, joka oli melkein panssa-
rinkestävää. Ajatukset harhailivat vielä kolme viikkoa
sitten päättyneessä lomassa. Meteli ympärillä ei pa-
hemmin häirinnyt.

Korsun ovi lennähti auki ja alikersantti Eino Jo-
kinen astui sisään.
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”Otahan, Tauno, tämä konepistooli ja lähde tu-
lenjohtopaikkaan. Pidä varasi, se ampuu suoralla suun-
tauksella ja tuntuu, että sillä on jotakin erikoista mieles-
sään.”

Kello oli 22. Ilta oli pimentynyt yöksi ja niine
hyvineen Tauno painui vartiopaikalleen. Joka puolelta
kuului konetuliaseiden pauketta. Valojuovat kaartoivat
viivojaan pimeään yöhön ja korohorot yskivät kranaat-
tejaan. Valoraketti muutti sysipimeän yön valoisaksi ja
samalla tulitus kiihtyi. Jossakin etumaastossa vieraili
venäläisten partio.

Tauno vilkaisi kelloaan. Kymmenkunta minuut-
tia vielä ja hänen viuhkansa päättyisi. Piiskan kranaatti
pyyhkäisi vihaisesti hänen päänsä yli.

”Pian tässä saankin lähteä herättämään kaverin
vartioon”, hän ajatteli mielessään ja pani kellon tas-
kuunsa. Samassa vihelsi toinen kranaatti ohi heittäen
voimakkaan ilmavirran vasten kasvoja.

Tauno otti konepistoolin kaulastaan, kömpi haa-
rakaukoputken luo ja aikoi ottaa suunnan ampuvaan
tykkiin. Juuri silloin leimahti ja samassa kuului kumea
jyrähdys. Hän paiskautui juoksuhaudan pohjalle. Olo
siinä tuntui aluksi hyvältä ja raukealta, mutta yhtäkkiä
tuli merkillinen, pakottava tarve lähteä etsimään apua.
Aivan niin kuin jokin ääni olisi kuiskannut: Sinä kuolet,
jos jäät tähän. Verta valuvana Tauno alkoi raahautua
kohti korsua, potkaisi auki sen oven ja huusi:

”Pojat, minuun sattui!”
Karbidilyhdyn valossa hän näki, miten vasen

käsi oli ranteen kohdalta aivan murskana ja osa oikean
käden luista törrötti katkenneina. Pojat levittivät sano-
malehtiä lattialle, auttoivat Taunon siihen selälleen ja



7

alkoivat laittaa kiristyssiteitä.
”Vielä tässä sormet liikkuvat, ainakin nimetön ja

pikkusormi”, jutteli Tauno. Siteet loppuivat alkuunsa ja
luutnantti Jokisen puhdas alusvaatekerrastokin revit-
tiin avuksi.

Siinä korsun pohjalla, veren valuessa pois suo-
nista, kuoleman kylmä henkäys tuntui uhkaavasti lä-
hestyvän. ”Yksi kuolema Herralle velkaa”, niin kuin
poikien kanssa oli totuttu kuolemaa uhmaamaan, tun-
tui äkkiä karvaalta pilalta.

”Jumala, jos sinä kuitenkin olet olemassa, anna
minulle vielä yksi vuosi elinaikaa, niin minä annan elä-
mäni sinulle”, Tauno huokaisi sydämessään.

Pitkän etsimisen jälkeen löysi lääkintämies vih-
doin paikalle harhailtuaan ensin eksyksissä juoksuhau-
dan sokkeloissa. Tauno nostettiin paareille ja samalla
tuli hevosmies korsun eteen.

”Minä en kyllä lähde takaisin, tapattamaan itseä-
ni”, hevosmies tokaisi karkeasti kiroten, kun kaikki oli
lähtöä varten kunnossa.

”Se ampuu niin, ettei siitä kukaan läpi pääse. On
ihme, että vihdoin viimein selvisin tänne.”

”Lähdetään vaan, en jaksa kestää näitä tuskia”,
Tauno voihki kiemurrellen rauhattomana paareilla. Ja
ammusten kajon piirtyessä syystummaa taivasta vasten
alkoi tuskallinen matka kohti joukkosidontapaikkaa ja
sairaalaa.

Vihollinen oli huomannut huoltotien ja aloitti
ankaran tulituksen sen suuntaan. Kuin kunniakujas-
sa kulki saattue missä Tauno lääkintä- ja hevosmiehen
kanssa teki matkaa, sillä sitä mukaa kuin joukko eteni,
tulituksen keskeen tuntui avautuvan uoma, missä so-
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dan ääniin tottunut hevonen kiskoi kuormaansa.
Joukkosidontapaikalla lääkäri alkoi selvittää

vammojen määrää.
”Antakaa pian morfiinia, minä en jaksa kestää

näitä tuskia enää”, Tauno pyysi kipujen kouristaessa
kehoa joka puolelta.

”kahdeksan viivaa”, lääkäri sanoi.
Pistos teki nopeasti tehtävänsä ja Tauno tunsi

olonsa sekä raukeaksi että kevyeksi. Patterin päällik-
kökin tuli katsomaan haavoittunutta juuri, kun Taunoa
nostettiin sairasautoon, millä taival kenttäsairaalaan al-
koi. Aika ja matka kuluivat Taunonmielestä käsittämät-
tömän hitaasti. Lääkintämies ja autonkuljettaja luulivat
hänen olevan tajuttomana.

”Kurkista, elääkö se vielä”, autonkuljettaja sanoi
lääkintämiehelle kolme eri kertaa matkan aikana ja sai
aina saman vastauksen:

”Vielä sen silmät liikkuu.”
Kenttäsairaalassa kaikki oli valmiina leikkausta

varten. Väsynyt lääkäri tuli paikalle ja määräsi potilaal-
le kiireesti verensiirron.

”Älkää katkaisko tuota vasenta kättä”, Tauno
sanoi lääkärille. Ja päällisin puolin katsottuaan lääkäri
saattoikin rauhoittaa häntä.

”Ei sitä tarvitse katkaista, saamme siitä vielä var-
masti käden.”

Lääkärin sanat kantautuivat Taunon korviin
ennen kuin eetterikoppa laskettiin hänen kasvoilleen.
Ahnaasti hän veti ensimmäiset siemaisut, sillä tuskat
olivat sietämättömät.

Herätessään nukutuksesta Tauno makasi vielä
leikkauspöydällä. Vaistomaisesti hän katsoi vasenta
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kättään ja huomasi siitä olevan jäljellä vain tyngän. Lää-
käri seisoi vieressään.

”Te sitten kuitenkin katkaisitte?”
”Se oli niin pahasti ruhjoutunut, ettei muuta

mahdollisuutta ollut. Mutta älkää nyt ajatelko sitä, te
olette vielä nuori mies ja tulette varmaan selviytymään
elämässä.”

”Uskon teidän tehneen parhaanne, en varmasti
syytä teitä”, Tauno vastasi.

Viisi ensimmäistä päivää sairaalassa kuluivat
kuin huumeessa. Yön ja päivän raja häipyi Taunon ta-
junnasta, ja yhä uudestaan hän pyysi hoitajilta kipuja
lievittäviä piikkejä. Hänen mieleensäkään ei tullut, että
varmasti äiti ja muu kotiväki olivat huolestuneita hä-
nen tilastaan.

”Teille tulee vieras”, sairaanhoitaja ilmoitti erää-
nä aamuna.

”Kuka minua tänne tulee katsomaan?” Tauno
kysyi.

”Teidän äitinne, sieltä kotoa ihan tänne asti”,
hoitaja vastasi.

”Se ei ole totta!”
Samassa Taunolle tuli kiire kätkeä katkaistu kä-

tensä peiton alle. Ikinä hän ei tulisi äidille näyttämään,
että hän on käsipuoli. Ei ikinä!

Siinä äiti jo seisoikin, tyynenä ja rauhallisena.
”Mitä sinulle on käynyt?” äiti kysyi.
”Ei niin paljon mitenkään. Vähän sattui, mutta

kyllä minä paranen entiselleen.”
”Minä tiedän kaikki. Vänrikki Ratia oli minua

vastassa ja kertoi, että sinulla on käsi pois”, äiti tyyn-
nytteli.
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Helpotuksen huokaus pääsi Taunon rinnasta.
Äiti siis tietää, eikä kuitenkaan valita. Voi, kuinka hyvä
oli olla ja kokea äidin läheisyys. Samanlainen turvalli-
suudentunne kuin ennen pikkupoikana täytti koko hä-
nen olemuksensa ja tuskistakin tuntui osa häipyvän.

Taunon tila oli niin huono, että hänet oli siirretty
ns. kuolevien huoneeseen. Siellä äiti oli yötä päivää hä-
nen kanssaan.

”Nyt en enää jaksa kestää näitä tuskia. Äiti, ha-
kekaa lääkäri”, Tauno pyysi.

”Olemme tehneet kaiken, mitä ihminen voi. Mi-
tään ei ole enää tehtävissä, lääkitystä emme voi lisätä”,
lääkäri sanoi. Sitten hän seisoi vaiti, painoi päänsä alas
ja poistui hiljaa.

”Äiti, rukoilkaa minun puolestani.”
Äiti polvistui vuoteen viereen ja rukoili Isä mei-

dän rukouksen. Kun hän pääsi kohtaan ”tapahtukoon
sinun tahtosi”, Tauno olemukseen valui ihmeellinen
rauha ja hän nukahti. Hän nukkui pitkään ja sikeästi. Ja
kun hän heräsi unestaan, olikin jo valmiina suunnitel-
ma hänen siirtämisekseen Tampereelle sotasairaalaan
hoidettavaksi. Äiti sai tulla junaan mukaan hoitajana.
Mutta mitenkään lohdulliset eivät olleet ne eväät, jotka
hän lääkäriltä matkalle sai.

”Teidän poikanne on niin heikko, ettei hän tätä
matkaa tule hengissä kestämään. Mutta onhan parem-
pi, että olette hänen luonaan, kun hän kuolee, sillä hän
kuolisi täälläkin.”

Pitkä ja vaivalloinen matka eteni hitaasti. Juna-
matkan aikana jouduttiin pysähtelemään useita kertoja
jopa tuntikausiksi. Kenttäsairaalasta mukaan annetut
juomat loppuivat ja janoiset, kuumeiset potilaat olisivat
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tarvinneet nestettä jatkuvasti.
”Nyt minä en enää jaksa tätä janoa. Äiti, hakekaa

vettä”, Tauno pyysi tuskissaan.”
”Rakas lapsi, vettä ei ole tilkkaakaan ja ulkona

on säkkipimeää. On mahdotonta löytää vettä”, äiti huo-
kaisi.

”Antakaa sille tämä”, sanoi toinen haavoittunut
ylälavitsalta ja ojensi vesitilkkasen pullostaan.

”Mutta tehän tarvitsette itse sen veden”, äiti sa-
noi.

”Kyllä minä kestän, mutta teidän poikanne on
niin pahasti haavoittunut ja heikko, että hän tarvitsee
juotavaa, ottakaa vaan”, sanoi sotilas.

Seuraavana aamuna juna vihdoin kolisteli Tam-
pereen asemalle. Ja kun Tauno laskettiin sairaalan peh-
meään sänkyyn, hänestä tuntui, kuin hänet olisi lasket-
tu pumpuliin.
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Sisarukset Helmi ja Lempi tulivat pian tapaamaan pik-
kuveljeä. Tauno oli sisarussarjan nuorin, vasta 19-vuo-
tias. Paljon hän ei jaksanut puhua, mutta oli mukava
nähdä rakkaat omaiset lähellään. Viljo-veli oli sotimas-
sa Itä-Karjalan suunnassa ja hänelle oli lähetetty sähke
Taunon haavoittumisesta. Jo seuraavana päivänä veli
ilmestyi Tampereelle. Paljon ei juteltu, oltiin vaan.
Mutta yhtäkkiä Tauno katkaisi hiljaisuuden:

”Minun elämälläni ei sitten ole enää mitään
tarkoitusta. Ja jos minä henkiin jään, ryyppään niin
paljon, että kuolen.”

”Niin ei käy”, Viljo sanoi. ”Sinulla on vielä elä-
mä edessäsi.”

Tauno kokosi kaikki voimansa ja sanoi oikein
raivoissaan lohduttavalle veljelleen:
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”Ettäs kehtaat puhua noin. Katso nyt minua,
kädetöntä. Kuinka sinä voit sanoa, että minulla on
elämässä vielä jotakin nautittavaa?”

Tauno oli kymmenen hengen huoneessa. Vierei-
sessä sängyssä oli Kanervan Risto, joka myös oli haa-
voittunut käteen. Toisella puolella oli Kassisen Kalle,
jonka takaraivo ja kaula oli kipsattu niin, ettei hän
voinut päätään liikuttaa. Käytävän toisella puolella oli
Suonperän Hermanni, jolta konekiväärisuihku oli kat-
kaissut nilkan luut. Kaikki pojat olivat iloisia, elämän-
myönteisiä kavereita. Nopeasti Taunokin alkoi piristyä
tässä joukossa. Huumori alkoi saada sijaa myös hänen
sisällään, ja pian hän oli kuin huomaamattaan mukana
huulenheitossa.

”Lyödäänpäs vetoa, kumpi ennemmin kävelee
toisensa sängyn viereen”, Tauno ehdotti Hermannille.

”Tuohon käteen”, vastasi Hermanni, ja lyötiin
kympin veto.

Tauno yritti salaa testata voimiaan, mutta ei
uskaltanut yksin nousta kävelylle. Niinpä hän eräänä
iltana kuiskasi hoitajalle:

”Autatkos vähäsen, että pääsen kävelemään
Hermannin sängyn luo.”

Hän sai pyytämänsä avun, ja niin alkoi vaival-
loinen kävelymatka, joka tosin ei ollut pitkä, mutta
perin hankala, sillä molemmat jalat olivat lastassa ja
askel lyhyt. Loppujen lopuksi Tauno pääsi kuin pää-
sikin voittajana Hermannin sängyn laidalle istumaan.
Leveästi hymyillen hän aikoi käydä kiusoittelemaan
kaveria ja vaatimaan voittamaansa vetoa. Mutta yht-
äkkiä alkoi maailma pyöriä hänen silmissään ja hän
pyörtyi siihen paikkaan. Hoitaja pyysi nyt vuorostaan
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liikkeelle pääseviä potilaita avuksi, ja yhdessä he raa-
hasivat sankarin takaisin sänkyynsä.

Paraneminen oli vihdoin edistynyt niin pitkälle, että
Tauno sai luvan käydä kävelemässä läheisessä Sorsa-
puistossa. Muolan Martti, Taunon sotakaveri samasta
tulenjohtueesta, tuli noihin aikoihin häntä katsomaan,
ja Tauno pääsi saattamaan Marttia kaupunkiin asti.

”Mitäs tykkäät, jos mä haen sulle pullon tuosta
kaupasta”, Martti kysäisi, kun kuljettiin viinakaupan
ohi.

”Sen kun haet”, Tauno vastasi ja jäi odottamaan.
Kaverukset joivat tasan pullon sisällön, ja tullessaan
takaisin osastolle Tauno oli melkoisesti humalassa.
Sänkyyn päästyään hän aloitti varsinaisen näytöksen.
Hän huusi ja nauroi ja yritti sätkytellä jalkojaan ja kät-
tään ja tehdä vaikutusta kavereihin.

”Hei, tulkaas pojat katsomaan, Tauno on päis-
sään”, Kalle huusi ja pian olivat kaikki jalkeille pääse-
vät sängyn luona ihmettä töllistelemässä.

Juopuneena esiintyminen sairaalassa oli ehdot-
tomasti kielletty. Osaston vastaava hoitaja Liisa Lepola
tuli hälinän kuultuaan paikalle. Nähdessään Taunon
riehumisen hän katsoi tätä hetken hyvin pitkään ja
surullisesti ja poistui.

Liisa-täti, niin kuin häntä kutsuttiin, ei tehnyt
asiasta ilmoitusta, mutta Taunoa kyllä hävetti jälkeen-
päin.

Eräänä päivänä ilmoitettiin, että kenraali oli
tulossa katsomaan poikia. Kaikki jotka kykenivät,
nousivat istumaan vuoteensa reunalle, ja sillä hetkellä
kun kenraali astui sisälle, pompattiin ylös ja seisottiin
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asennossa.
”Hyvää päivää, pojat”, tervehti kenraali.
”Hyvää päivää herra kenraali”, kuului vastaus

yhdestä suusta.
Hän puhui haavoittuneille ja jakoi sitten kun-

niamerkit. Taunon vuoteen luo hän tuli kädessään
4. luokan vapaudenristi. Tauno katseli avuttomana
kenraalia, joka tarjosi ristiä. Molemmat kädet olivat
kääreessä. Lääkärin huomauttaessa tilanteesta kenraa-
li asetti ristin Taunon oikean käden sormien väliin ja
lausahti:

”Teistä tulee vielä vaikka nyrkkeilijä, kunhan
aika kuluu.”

Huumori ja kaverin auttamishalu kukoistivat sairaa-
layhteisössä. Jokainen auttoi toistaan niin paljon kuin
ikinä voi. Mutta myös poikkeuksia oli, ainakin yksi.

Koulutuskeskuksesta lähetetiin osastolle nuori
sotapoika. Hän katsoi olevansa jotenkin erikoisase-
massa, koska hänen veljensä oli arvoltaan luutnantti.
Tapana oli, että tervekätiset kuorivat perunat niille,
jotka eivät itse voineet kuoria. Tämä ”herra” kieltäytyi
kuorimasta Taunon perunoita ja sanoi: ”

”En minä kaikille jätkille kuori, kuorikoon itse!”
Se oli pojille liikaa. Sotilas, jolta oli jalka ampu-

toitu, hyppäsi yhdellä jalallaan pystyyn ja huusi keuh-
kojensa täydeltä:

”Kuinka sinä, alokas, kehtaat? Tulehan vähää-
kään lähemmäksi, niin saat kuonoosi niin että sen
vielä huomennakin muistat.”

No, aikanaan potut maksettiin pottuina pojalle
takaisin. Hänen mentyään iltalomalle kaverit ryhtyivät
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