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Elokuun yhdeksastoista 1943 valkeni kauniina Rajajo-
ella Karjalan Kannaksella. Oli asemasodan aika ja pai-
va kului hiljaiselon merkeissa. Vain silloin talloin tark-
ka-ampujan laukaus ja konekivdarin ratina rikkoivat
muuten rauhallisen tunnelman ja muistuttivat sodan
todellisuudesta.

Pdiva painui iltaan ja korsussa alkoivat tavan-
omaiset iltatoimet. Jotkut pelasivat korttia, jotkut kir-
joittivat ja joku naversi puusta muistoesinetta.

Tauno istui kamiinan vieressa penkilla ja joi tee-
ta liotellen samalla vanikkaa, joka oli melkein panssa-
rinkestavaa. Ajatukset harhailivat vield kolme viikkoa
sitten paattyneessda lomassa. Meteli ymparilld ei pa-
hemmin hairinnyt.

Korsun ovi lenndhti auki ja alikersantti Eino Jo-
kinen astui sisaan.



”Otahan, Tauno, tama konepistooli ja lahde tu-
lenjohtopaikkaan. Pidd varasi, se ampuu suoralla suun-
tauksella ja tuntuu, ettd silla on jotakin erikoista mieles-
saan.”

Kello oli 22. Ilta oli pimentynyt yoksi ja niine
hyvineen Tauno painui vartiopaikalleen. Joka puolelta
kuului konetuliaseiden pauketta. Valojuovat kaartoivat
viivojaan pimedan yohon ja korohorot yskivat kranaat-
tejaan. Valoraketti muutti sysipimedn yon valoisaksi ja
samalla tulitus kiihtyi. Jossakin etumaastossa vieraili
venaldisten partio.

Tauno vilkaisi kelloaan. Kymmenkunta minuut-
tia vield ja hanen viuhkansa paattyisi. Piiskan kranaatti
pyyhkaisi vihaisesti hanen paansa yli.

“Pian tassa saankin lahtea herattamaan kaverin
vartioon”, han ajatteli mielessdaan ja pani kellon tas-
kuunsa. Samassa vihelsi toinen kranaatti ohi heittden
voimakkaan ilmavirran vasten kasvoja.

Tauno otti konepistoolin kaulastaan, kompi haa-
rakaukoputken luo ja aikoi ottaa suunnan ampuvaan
tykkiin. Juuri silloin leimahti ja samassa kuului kumea
jyrahdys. Han paiskautui juoksuhaudan pohjalle. Olo
siind tuntui aluksi hyvaltd ja raukealta, mutta yhtakkia
tuli merkillinen, pakottava tarve lahtea etsimdan apua.
Aivan niin kuin jokin aani olisi kuiskannut: Sina kuolet,
jos jaat tahan. Verta valuvana Tauno alkoi raahautua
kohti korsua, potkaisi auki sen oven ja huusi:

“Pojat, minuun sattui!”

Karbidilyhdyn valossa han ndki, miten vasen
kasi oli ranteen kohdalta aivan murskana ja osa oikean
kaden luista torrotti katkenneina. Pojat levittivat sano-
malehtia lattialle, auttoivat Taunon siihen seldlleen ja
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alkoivat laittaa kiristyssiteita.

”Viela tassd sormet liikkuvat, ainakin nimeton ja
pikkusormi”, jutteli Tauno. Siteet loppuivat alkuunsa ja
luutnantti Jokisen puhdas alusvaatekerrastokin revit-
tiin avuksi.

Siind korsun pohjalla, veren valuessa pois suo-
nista, kuoleman kylma henkays tuntui uhkaavasti la-
hestyvan. ”Yksi kuolema Herralle velkaa”, niin kuin
poikien kanssa oli totuttu kuolemaa uhmaamaan, tun-
tui akkia karvaalta pilalta.

“Jumala, jos sina kuitenkin olet olemassa, anna
minulle vield yksi vuosi elinaikaa, niin mind annan ela-
mani sinulle”, Tauno huokaisi sydamessaan.

Pitkan etsimisen jalkeen 10ysi ladkintamies vih-
doin paikalle harhailtuaan ensin eksyksissa juoksuhau-
dan sokkeloissa. Tauno nostettiin paareille ja samalla
tuli hevosmies korsun eteen.

“Mind en kylla lahde takaisin, tapattamaan itsea-
ni”, hevosmies tokaisi karkeasti kiroten, kun kaikki oli
lahtoa varten kunnossa.

”Se ampuu niin, ettei siitd kukaan lapi padse. On
ihme, ettd vihdoin viimein selvisin tanne.”

“Lahdetdaan vaan, en jaksa kestdd naita tuskia”,
Tauno voihki kiemurrellen rauhattomana paareilla. Ja
ammusten kajon piirtyessa syystummaa taivasta vasten
alkoi tuskallinen matka kohti joukkosidontapaikkaa ja
sairaalaa.

Vihollinen oli huomannut huoltotien ja aloitti
ankaran tulituksen sen suuntaan. Kuin kunniakujas-
sa kulki saattue missa Tauno ladkinta- ja hevosmiehen
kanssa teki matkaa, silla sita mukaa kuin joukko eteni,
tulituksen keskeen tuntui avautuvan uoma, missa so-
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dan daniin tottunut hevonen kiskoi kuormaansa.

Joukkosidontapaikalla ldaakari alkoi selvittaa
vammojen maaraa.

”Antakaa pian morfiinia, mina en jaksa kestaa
nditd tuskia enda”, Tauno pyysi kipujen kouristaessa
kehoa joka puolelta.

”"kahdeksan viivaa”, laakari sanoi.

Pistos teki nopeasti tehtavansa ja Tauno tunsi
olonsa seka raukeaksi ettd kevyeksi. Patterin paallik-
kokin tuli katsomaan haavoittunutta juuri, kun Taunoa
nostettiin sairasautoon, milla taival kenttasairaalaan al-
koi. Aika ja matka kuluivat Taunon mielesta kasittamat-
toman hitaasti. Ladkintamies ja autonkuljettaja luulivat
hanen olevan tajuttomana.

“Kurkista, elddko se vield”, autonkuljettaja sanoi
laakintamiehelle kolme eri kertaa matkan aikana ja sai
aina saman vastauksen:

”Vield sen silmat liikkuu.”

Kenttasairaalassa kaikki oli valmiina leikkausta
varten. Vasynyt ladkari tuli paikalle ja maarasi potilaal-
le kiireesti verensiirron.

” Alkaa katkaisko tuota vasenta kattd”, Tauno
sanoi ldakarille. Ja paallisin puolin katsottuaan ladkari
saattoikin rauhoittaa hanta.

”Ei sita tarvitse katkaista, saamme siita viela var-
masti kaden.”

Ladkarin sanat kantautuivat Taunon korviin
ennen kuin eetterikoppa laskettiin hanen kasvoilleen.
Ahnaasti han veti ensimmaiset siemaisut, silla tuskat
olivat sietamattomat.

Heratessaan nukutuksesta Tauno makasi viela
leikkauspoydalla. Vaistomaisesti hdan katsoi vasenta
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kattaan ja huomasi siita olevan jaljella vain tyngan. Laa-
kari seisoi vieressaan.

"Te sitten kuitenkin katkaisitte?”

”Se oli niin pahasti ruhjoutunut, ettei muuta
mahdollisuutta ollut. Mutta dlkaa nyt ajatelko sitd, te
olette viela nuori mies ja tulette varmaan selviytymaan
elamassa.”

“Uskon teiddan tehneen parhaanne, en varmasti
syyta teita”, Tauno vastasi.

Viisi ensimmadista paivaa sairaalassa kuluivat
kuin huumeessa. Yon ja pdivan raja haipyi Taunon ta-
junnasta, ja yha uudestaan han pyysi hoitajilta kipuja
lievittavia piikkeja. Hanen mieleensakaan ei tullut, etta
varmasti diti ja muu kotivaki olivat huolestuneita ha-
nen tilastaan.

"Teille tulee vieras”, sairaanhoitaja ilmoitti eraa-
na aamuna.

“Kuka minua tanne tulee katsomaan?” Tauno
kysyi.

"Teidan aitinne, sielta kotoa ihan tanne asti”,
hoitaja vastasi.

”Se ei ole totta!”

Samassa Taunolle tuli kiire katked katkaistu ka-
tensa peiton alle. Ikina han ei tulisi didille nayttamaan,
etta han on kasipuoli. Ei ikina!

Siina diti jo seisoikin, tyynena ja rauhallisena.

“Mita sinulle on kaynyt?” diti kysyi.

”Ei niin paljon mitenkdan. Vahan sattui, mutta
kylla mina paranen entiselleen.”

“Mina tiedan kaikki. Vanrikki Ratia oli minua
vastassa ja kertoi, etta sinulla on kasi pois”, aiti tyyn-
nytteli.



Helpotuksen huokaus paasi Taunon rinnasta.
Aiti siis tietad, eika kuitenkaan valita. Voi, kuinka hyva
oli olla ja kokea didin ldheisyys. Samanlainen turvalli-
suudentunne kuin ennen pikkupoikana taytti koko ha-
nen olemuksensa ja tuskistakin tuntui osa haipyvan.

Taunon tila oli niin huono, ettd hanet oli siirretty
ns. kuolevien huoneeseen. Siella &iti oli yota paivaa ha-
nen kanssaan.

"Nyt en enda jaksa kestdd naita tuskia. Aiti, ha-
kekaa laakari”, Tauno pyysi.

”Olemme tehneet kaiken, mita ihminen voi. Mi-
taan ei ole enda tehtdvissa, ladkitysta emme voi lisata”,
laakari sanoi. Sitten han seisoi vaiti, painoi paansa alas
ja poistui hiljaa.

” Aiti, rukoilkaa minun puolestani.”

Aiti polvistui vuoteen viereen ja rukoili Isd mei-
déan rukouksen. Kun han paasi kohtaan “tapahtukoon
sinun tahtosi”, Tauno olemukseen valui ihmeellinen
rauha ja han nukahti. Han nukkui pitkdan ja sikeasti. Ja
kun hén herdsi unestaan, olikin jo valmiina suunnitel-
ma hdnen siirtamisekseen Tampereelle sotasairaalaan
hoidettavaksi. Aiti sai tulla junaan mukaan hoitajana.
Mutta mitenkddn lohdulliset eivit olleet ne evait, jotka
han laakarilta matkalle sai.

"Teidan poikanne on niin heikko, ettei han tata
matkaa tule hengissa kestamaan. Mutta onhan parem-
pi, ettd olette hanen luonaan, kun han kuolee, silla han
kuolisi taallakin.”

Pitka ja vaivalloinen matka eteni hitaasti. Juna-
matkan aikana jouduttiin pysahtelemaan useita kertoja
jopa tuntikausiksi. Kenttdsairaalasta mukaan annetut
juomat loppuivat ja janoiset, kuumeiset potilaat olisivat
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tarvinneet nestetta jatkuvasti.

”Nyt mind en ené jaksa tatd janoa. Aiti, hakekaa
vettd”, Tauno pyysi tuskissaan.”

“Rakas lapsi, vetta ei ole tilkkaakaan ja ulkona
on sakkipimeda. On mahdotonta 16ytaa vetta”, diti huo-
kaisi.

” Antakaa sille tama”, sanoi toinen haavoittunut
ylalavitsalta ja ojensi vesitilkkasen pullostaan.

"Mutta tehan tarvitsette itse sen veden”, aiti sa-
noi.

“Kylld mina kestan, mutta teidan poikanne on
niin pahasti haavoittunut ja heikko, ettd han tarvitsee
juotavaa, ottakaa vaan”, sanoi sotilas.

Seuraavana aamuna juna vihdoin kolisteli Tam-
pereen asemalle. Ja kun Tauno laskettiin sairaalan peh-
medan sankyyn, hanesta tuntui, kuin hanet olisi lasket-
tu pumpuliin.
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Sisarukset Helmi ja Lempi tulivat pian tapaamaan pik-
kuveljed. Tauno oli sisarussarjan nuorin, vasta 19-vuo-
tias. Paljon han ei jaksanut puhua, mutta oli mukava
ndahda rakkaat omaiset lahellaan. Viljo-veli oli sotimas-
sa [ta-Karjalan suunnassa ja hanelle oli lahetetty sahke
Taunon haavoittumisesta. Jo seuraavana paivana veli
ilmestyi Tampereelle. Paljon ei juteltu, oltiin vaan.
Mutta yhtakkia Tauno katkaisi hiljaisuuden:

“Minun elamallani ei sitten ole enaa mitaan
tarkoitusta. Ja jos mina henkiin jaan, ryyppadan niin
paljon, ettd kuolen.”

”Niin ei kay”, Viljo sanoi. ”Sinulla on viela ela-
ma edessasi.”

Tauno kokosi kaikki voimansa ja sanoi oikein
raivoissaan lohduttavalle veljelleen:
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”Ettas kehtaat puhua noin. Katso nyt minua,
kadetonta. Kuinka sina voit sanoa, etta minulla on
elamassa vield jotakin nautittavaa?”

Tauno oli kymmenen hengen huoneessa. Vierei-
sessd sangyssa oli Kanervan Risto, joka my®0s oli haa-
voittunut kdteen. Toisella puolella oli Kassisen Kalle,
jonka takaraivo ja kaula oli kipsattu niin, ettei han
voinut paataan liikuttaa. Kaytavan toisella puolella oli
Suonperdan Hermanni, jolta konekivaarisuihku oli kat-
kaissut nilkan luut. Kaikki pojat olivat iloisia, elaman-
myonteisid kavereita. Nopeasti Taunokin alkoi piristya
tassa joukossa. Huumori alkoi saada sijaa myo6s hanen
sisallaan, ja pian han oli kuin huomaamattaan mukana
huulenheitossa.

“Lyodaanpas vetoa, kumpi ennemmin kavelee
toisensa sangyn viereen”, Tauno ehdotti Hermannille.

“Tuohon kateen”, vastasi Hermanni, ja lyotiin
kympin veto.

Tauno yritti salaa testata voimiaan, mutta ei
uskaltanut yksin nousta kavelylle. Niinpa han erdana
iltana kuiskasi hoitajalle:

” Autatkos vahasen, ettd paasen kavelemaan
Hermannin sangyn luo.”

Han sai pyytaméansa avun, ja niin alkoi vaival-
loinen kdvelymatka, joka tosin ei ollut pitka, mutta
perin hankala, silld molemmat jalat olivat lastassa ja
askel lyhyt. Loppujen lopuksi Tauno paasi kuin paa-
sikin voittajana Hermannin sangyn laidalle istumaan.
Levedsti hymyillen héan aikoi kdyda kiusoittelemaan
kaveria ja vaatimaan voittamaansa vetoa. Mutta yht-
akkia alkoi maailma pyoria hanen silmissaan ja han
pyortyi sithen paikkaan. Hoitaja pyysi nyt vuorostaan

14



liikkkeelle paasevia potilaita avuksi, ja yhdessa he raa-
hasivat sankarin takaisin sankyynsa.

Paraneminen oli vihdoin edistynyt niin pitkalle, etta
Tauno sai luvan kdyda kdvelemassa laheisessa Sorsa-
puistossa. Muolan Martti, Taunon sotakaveri samasta
tulenjohtueesta, tuli noihin aikoihin hanta katsomaan,
ja Tauno paasi saattamaan Marttia kaupunkiin asti.

“Mitas tykkaat, jos ma haen sulle pullon tuosta
kaupasta”, Martti kysaisi, kun kuljettiin viinakaupan
ohi.

”Sen kun haet”, Tauno vastasi ja jai odottamaan.
Kaverukset joivat tasan pullon sisillon, ja tullessaan
takaisin osastolle Tauno oli melkoisesti humalassa.
Sankyyn padstyddn han aloitti varsinaisen naytoksen.
Han huusi ja nauroi ja yritti satkytella jalkojaan ja kat-
taan ja tehda vaikutusta kavereihin.

"Hei, tulkaas pojat katsomaan, Tauno on pais-
saan”, Kalle huusi ja pian olivat kaikki jalkeille paase-
vat saingyn luona ihmettd tollistelemassa.

Juopuneena esiintyminen sairaalassa oli ehdot-
tomasti kielletty. Osaston vastaava hoitaja Liisa Lepola
tuli halinan kuultuaan paikalle. Nahdessdan Taunon
riehumisen han katsoi tata hetken hyvin pitkaan ja
surullisesti ja poistui.

Liisa-tati, niin kuin hanta kutsuttiin, ei tehnyt
asiasta ilmoitusta, mutta Taunoa kylla havetti jalkeen-
pain.

Erdaana paivana ilmoitettiin, ettd kenraali oli
tulossa katsomaan poikia. Kaikki jotka kykenivit,
nousivat istumaan vuoteensa reunalle, ja silla hetkella
kun kenraali astui sisdlle, pompattiin ylos ja seisottiin
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asennossa.
“Hyvaa pdivaa, pojat”, tervehti kenraali.
"Hyvaa paivaa herra kenraali”, kuului vastaus
yhdesta suusta.
Han puhui haavoittuneille ja jakoi sitten kun-
niamerkit. Taunon vuoteen luo han tuli kadessaan
4. luokan vapaudenristi. Tauno katseli avuttomana
kenraalia, joka tarjosi ristid. Molemmat kadet olivat
kaareessa. Ladakarin huomauttaessa tilanteesta kenraa-
li asetti ristin Taunon oikean kdden sormien valiin ja
lausahti:
"Teista tulee vield vaikka nyrkkeilija, kunhan
aika kuluu.”

Huumori ja kaverin auttamishalu kukoistivat sairaa-
layhteisossa. Jokainen auttoi toistaan niin paljon kuin
ikind voi. Mutta myos poikkeuksia oli, ainakin yksi.

Koulutuskeskuksesta lahetetiin osastolle nuori
sotapoika. Han katsoi olevansa jotenkin erikoisase-
massa, koska hanen veljensa oli arvoltaan luutnantti.
Tapana oli, etta tervekatiset kuorivat perunat niille,
jotka eivat itse voineet kuoria. Tama "herra” kieltaytyi
kuorimasta Taunon perunoita ja sanoi: ”

”En mina kaikille jatkille kuori, kuorikoon itse!”

Se oli pojille liikaa. Sotilas, jolta oli jalka ampu-
toitu, hyppasi yhdelld jalallaan pystyyn ja huusi keuh-
kojensa taydelta:

”Kuinka sing, alokas, kehtaat? Tulehan vahaa-
kaan lahemmaksi, niin saat kuonoosi niin etta sen
viela huomennakin muistat.”

No, aikanaan potut maksettiin pottuina pojalle
takaisin. Hanen mentyé&an iltalomalle kaverit ryhtyivat
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"Siiné korsun pohjalla, veren valuessa pois suonista,
kuoleman kylmé henkéays tuntui uhkaavasti l&dhestyvan.
"Yksi kuolema Herralle velkaa’, niin kuin poikien kanssa
oli totuttu kuolemaa uhmaamaan, tuntui &kkié karvaalta
pilalta. ”

Tauno Lappalainen pyysi Jumalalta yhta vuotta lisaa
elinaikaa, mutta saikin vuosikymmenia. Ne ovat olleet
taynna elaman moninaista rikkautta. Toisaalta miehen
vanhetessa on myds vamma nuortunut ja kipu tiukentanut
otettaan. Pitkina valvottuina 6ina on toivoa ja rohkeutta
joutunut joskus etsimaan syvalta. Kerttu Lappalainen
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