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Peter Handke (s. 1942, Griffen,
Itdvalta) on eurooppalaisen nyky-
kirjallisuuden omaleimaisimpia
tekij6itdi. Hinen huomattava tuo-
tantonsa kisittdd romaaneja, runoja,
niytelmid ja elokuvakisikirjoituk-
sia — mm. yhdessi Wim Wendersin
kanssa tehty Berliinin taivaan alla
(1987). Handken kirjallinen ilmaisu
on alusta alkaen perustunut epityyliin — epédjuonelliseen
kerrontaan, jossa keskeisintd on kertojan voimakas sisiinen
kokemus ja tunne ja monitasoinen tulkinta ulkopuolisesta
maailmasta. Niin kirjailija on astunut kauas valtavirrasta
— piiriin, jossa hdn on ainoita maailmankirjallisuudessa.
Handkelta on aikaisemmin julkaistu suomeksi seitsemin
proosateosta, joista viimeisimmait ovat Riisuttu epionni
(Wunschloses Ungliick, suomentanut Arja Rinnekangas,
LURRA Editions, 2003), Jukeboksista (Versuch tiber die
Jukebox, suomentanut Markku Mannila, LURRA Edi-
tions, 2005), Don Juan — hinen itsensi kertomana (suomen-
tanut Markku Mannila, LURRA Editions, 2008), Mora-
valainen yi (Die Morawische Nacht, suomentanut Arja
Rinnekangas, LURRA Editions 2013). Suuri Putous on
kertomus toimettomana vaeltavan ndyttelijin yhdestd pit-
kistd pdivistd. Teos kuvaa kulkemista kesdisen metropolin
halki ja kohtaamisia erilaisten ihmisten kanssa. Se on
matka sotaa kdyvin naapurivaltion halki, ohitse poliitik-
kojen; toisesta maailmasta tulevien metromatkustajien kes-
kuudessa; naisen kasvoihin. Kirja on aitojen tuntemusten
ja arvojen etsintdd. Kirjailija tarjoaa hetkellisyyden inten-
siivisen lumon. ”Ja mitd kirjan nimi pitddkidn sisdllddn?
Kenties se sisiltdd voimakkaan pelontunteen vai putoami-
sen elimin reunalta tai maailmanlopun? Vaiko kirjailijan
"vidrin” juonen, silld onhan kirja kirjoitettu, kuten aivan
lopussa voi todeta, ”Great Falls’ssa, Montanassa? Tai sit-
ten jotakin aivan muuta.” Lothar Struck kirjallisuuslehdessi
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Se piivd, joka padttyi Suureen Putoukseen, alkoi
aamuisella ukkosmyrskylld. Sen miehen, josta tdssd
pitdisi kertoa, heritti unesta valtava ukkosen jyrih-
dys. Talo, sen myoti my6s sinky, lienee tutissut ja
huojunut vield pitkdn hetken jyrihdyksen jilkeenkin.
Hetken: siind singyssd makaavalle kyse ei ollut vain
hetkestd. Tédydestd unesta hereille siikdytettynd hin
piti silmiddn kiinni ja odotti, mitd seuraavaksi tulisi
tapahtumaan.

Vieli ei satanut, eikd edes tuulenhuminaa kuulunut
tdysin avoinna olevasta ikkunasta. Sen sijaan salamoi
alinomaa. Salamat, ne sinkoutuivat miehen suljettu-
jen luomien ldvitse kirkkaasti lepattaen, ja niitd seu-
rannut kova jyrind, aina lyhyemmin aikavilein, tyon-
tyi aina vain voimakkaammin miehen korviin.

Unesta hereille sdikdytetty: siitikddn ei oikeastaan
ollut kyse singyssd makaavalle. Ei edes ukonilman
dkillisyys néyttinyt yllittineen hintd. Hin makasi
hiljaa ja antoi salamoiden tunkeutua silmiluomiensa
lavitse ja jyrindn pédikallonsa sisimpdin, aivan kuin
se olisi joka aamuista, kuin arkipdivdd: aivan kuin
hin olisi tottunut tulemaan heritetyksi tilld tapaa;
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eikd ainoastaan tottunut, vaan myos oikeutettu tihin
omalaatuiseen heritystapaan. Salamat ja ukkonen
olivat heritysmusiikkia, joka johdatti hinet syvistd
unitilasta hetkessd kuin itsestddnselvyytend tdydel-
liseen valvetilaan, ja lisiksi vield johonkin toiseen
tilaan: valmiuteen; valmiuteen asettua kasvokkain
jonkun kanssa, kohtaamaan joku, ryhtyé toimenpitei-
siin. Nyt hidn kuitenkin makasi pitkdllddn siini rdis-
keessi ja nautti kokemastaan.

Ensimmadisten jyrahdyksien jilkeen hin oli ldhes
pompannut pystyyn vetddkseen irti pistorasioista
television, musiikki- ja ties-minké-kaikkien-laittei-
den johdot. Kuitenkin samalla hetkelld tiedostaen:
Hain ei ollut omassa talossaan, hin makasi vieraassa
singyssd. Jo itsessddn se seutu, jolla hin oli nukku-
nut, oli vieras, vieras oli koko maa.

Oli kulunut pitkd aika siitdi kun hin oli viimeksi
viettdnyt yon kaukana omasta singystddn, kaukana
tutuista huoneistaan. Silmien vield ollessa kiinni hin
oli kurkottanut kisivartensa kohden tuttua seinii,
joka ei ollutkaan siind. Hinen kitensd osui tyhjddn.
Eikd sekddn siikdyttinyt hintd, hin ihmetteli vain,
kunnes hinelle valkeni: Mindhdn olen matkalla.
Minihin liksin eilen kotoa. En todellakaan herdinnyt
omassa vuoteessani, mutta en my0s missddn vieraassa
vuoteessa.

Kerran joskus aikoinaan, ollessaan ensimmadistd
aamua jossakin muualla, hin oli kaivannut kotia.
Jo tuloiltana saavuttuaan tuohon toiseen maahan,
esimerkiksi jo lentokentilld, hin oli tutkaillut ero-
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tuskissaan monitoria, josta nikyivit ldhituntien
paluulennot. Tdmidn Suuren Putouksensa piivin
aamuna hintd ei kuitenkaan ahdistanut vierauden-
tunne edes hetken vertaa, vaan hinelli oli tissi vie-
raassa paikassa saman tien hyvin kotoinen olo. Hin
ei halunnut lainkaan avata silmidéin.

Jyrind ja salamointi, salamointi ja jyrind olivat ne,
jotka ottivat hidnet vastaan ystdvillisesti kaukana
omasta kodistaan. Ja kun jyrind ja salamointi sitten
pikkuhiljaa vaimenivat ja loittonivat, tdytti sade nii-
den paikan. Aivan yhtikkid, jo ukkosen laantumi-
sesta johtuvassa hiljaisuudessa, alkoi sataa kaatamalla,
vettd tuli aivan yhtdjaksoisena, jatkuvana rydppyni.
Suojassa vedentulolta mies makasi siind edelleen, sil-
mit suljettuina. Hiénelle ei voinut tapahtua mitdén.
Vaikka ulkona nyt olisikin vedenpaisumus: Hin tunsi
olevansa erddnlaisessa Nooan arkissa, koki olevansa
turvassa.

Turvaa tuuditti vield kolmas asia. Hin oli nukkunut
ja herdnnyt erddn naisen sidngyssi, naisen, joka oli
ollut hyvi hintd kohtaan. Nainen, joka rakasti hinta?
Sen nainen oli tosin kerran yon aikana antanut hinen
ymmirtdd. Mutta hin ei olisi suostunut sithen: Nike-
mdin ne sanat sanatarkasti kirjoitettuna tihin kir-
jaan. Nainen oli minua kohtaan hyvi; siind kaikki,
mitd hin kykeni sanomaan.

Myés hin oli ollut naiselle hyvé sind aamuna, vield
voimakkaammin kuin yo6lld tai kokonaisvaltaisem-
min, mutta toisella tavalla. Nainen oli lihtenyt
vuoteesta ja talosta hyvin aikaisin, jo ennen piivin-
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koittoa, mennikseen toihin. Nainen oli ollut lihes
ddneton, ja hin oli puoliunessa tdyttynyt melkeinpd
lapsenomaisesta kiitollisuudesta; hin oli, sen hin
koki koko kehossaan, tiynnd titd kiitollisuutta. Hin
ei olisi ikimaailmassa kyennyt ilmaisemaan sitd tun-
temustaan naiselle, mutta kun hin kuulosteli naisen
aiheuttamaa lipi talon huoneiden kaikkoavaa ilma-
virtaa, makasi hin yhi singyssi ja ihaili naista, titd
jo muualla olevaa naista.

Ennemminkin hin olisi hyviksynyt ajatuksen olla
naisen ihailija kuin olla naisen rakastettu. Miten nai-
nen kerran, tdynnd ylpeyttd, niin hinestd tuntui, oli
puhutellut héinté, ja hin oli, eikd ainoastaan sen tih-
den, ettd oli jo ohittanut sen idn, jossa voidaan esittdd
rakastettua, kohottanut kulmakarvojaan ja oli kddn-
tinyt katseensa toisaalle.

Ei ollut tuulta, satoi edelleen rankasti, ja hin nukahti
uudelleen. Vaikka hinelld oli edessdin ties mitd tind
samaisena pdivind ja varsinkin seuraavan piivin
aikana, hinestd tuntui kuin hinelld olisi aikaa loput-
tomiin, ja samanaikaisesti kuin tima kaikki olisi jo
osa ja alku hintd odottavasta asioiden selvittelysta.
Uni oli niin kevyttd, ettd ihminen leijui nukkuessaan.
Jos hin oli sisdistinyt jotakin, niin nimenomaan nuk-
kumisen. Lihes aina tuntuivat elokuvien niyttelijat,
silloin kun he esittivit nukkuvaa, antoivat he sitten
kuinka aidon vaikutelman tahansa, hinesti arvelutta-
vilta. Tdmi tdssi singyssd makaava sen sijaan, vaikka
hidn halusikin ensimmadisen havahtumisensa jilkeen
pysyd tdysin tietoisena, esittiessddn nukkuvaa, nuk-
kui ihan oikeasti, ja nukkui nukkumasta pdidstydin
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ja ndytteli ndyttelemisestd padstyddn. Ja jos hin nuk-
kuessaan nikikin unta ja néytteli katsojille uneksivaa,
silloin kyse oli kuitenkin vain leijumisesta ja leijumi-
sesta nakymittomiin. Se oli unta ilman tapahtumaa,
esimerkiksi hin ei kyennyt unessa lentimdin. Mutta
ilmeisesti myds unessa liikkumisella, kuten myés tai-
dolla osata unessa lentdd, oli jokin merkitys. Hén oli
vain unohtanut sen, samoin kuin hin oli tietoisesti
unohtanut vuosien varrella monta muutakin asiaa.

Timai on se hetki, jolloin on mainittava, ettd timi
mies, josta tissd kerrotaan, on itse asiassa niytte-
lija. Ollessaan nuori hin oli oppinut kisitydbammatin
isinsd pienessd yrityksessd ja oli, usein myds yhdessi
isinsd kanssa, laatoittanut pientaloja tdyteen raken-
nettuja esikaupunkialueita B:n luoteisosassa. Tuo
aika nidkyi hinestd yhd edelleen, eikd vain hinen
kisistddn, ja kenties vield voimakkaammin sen saat-
toi huomata hinen liikkeistidn — usein tapahtuvasta
perddntymisestd, takaperin kulkemisesta, jilleen
eteenpiin liikkumisesta — pitkistd katseista — ennen
kaikkea hdnen yhtikkia lyhyeksi hetkeksi ylos koho-
tetusta katseestaan, tuijotettuaan siti ennen pitkin
aikaa alaspdin, kuin joidenkin tekemiensi elokuva-
kohtausten vaikutuksesta hinen vetdessddn silminsi
viiruiksi, tai tdysin aiheetta, ilman mitddn harkittua
elettd, ilman harjoiteltua merkitystd kuten usein oli
tapahtunut muiden elokuvasankareiden kohdalla.
Hinen kohdallaan voi sanoa siitd tulleen hinen toi-
nen luontonsa, tai ylipddtdin luonto?

Niinkd? yhden niyttelijin tarina, yhtend ainoana pii-
vind, aivan aamusta aina syvimpidin yohon saakka?
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Eikd niyttelijin tarina hinen tekemisestddn, vaan
hinen joutilaisuudestaan? Tarinan, vielipd vakavan
sellaisen, sankarina, jonkinlaisena sankarina joka
tapauksessa, timin kaltainen henkil6? — Ei kukaan
uhatumpi, ei kukaan kolhuja kestdvimpi kuin ndyt-
telijd, sellainen ndyttelijd kuin hdn. Ei kukaan, joka
ei esitd eldimdssddn enemmin rooleja. Hin, timid
ndytteliji, "omana mindndin!”, joka oli enemmin
ndytteliji kuin oli oma minidnsd. Ollessaan esiinty-
mittd — silloin kun hén ei nédytellyt — hinen mindnsi
on "tauolla”. Hinen kaltaisensa on eeppinen tapaus,
myo6s raskasmielinen. Hinestd on kenties kerrottava
tarina, jollaista kenestikddn muusta kuin hinesti ei
voitaisi kertoa.

Hinen ensimmiiset vuotensa ndyttelijand kuluivat
teatterissa. Ndyttdimot olivat pienid, hinen roolinsa
olivat kuitenkin aina suuria, alusta alkaen. Ja huoli-
matta nuoruudestaan hin esitti lihes aina vain idt-
tomid hahmoja, Odysseusta, enkelid, joka saattaa ja
ohjaa Tobiasta timin matkalla etsiméssid parannusta
isilleen, Othelloa, ilman mustaa maskia, leipuria
ndytelmassd ”Leipurin vaimo”, joka anteeksi antaen
hintd pettineelle vaimolleen ottaa vaimonsa takaisin,
Emil Janningsia, kun tiltd lipsahtaa, kuinka "hir-
vedn tuskallista” olikaan ”olla samanaikaisesti eldvi
ja yksin”. littomid sankareita tai idiootteja, kuten
esimerkiksi Bennie William Faulknerin “Adni ja
vimma” -dramatisoinnissa, jossa pienen pieni esi-
kaupunkindyttdimo levittiytyi “tomppelin” — kuten
jalkeenjddneitd kerran nimitettiin — sddlittavistd kat-
seesta maailmankaikkeudeksi, tai lihes vield lapsia
ja ylipdatian koko eliminsi ajaksi lapsiksi jddneitd,

10



Peter Handke - kirjallisuuden Nobel-palkinto 2019

Suuri Pufous on itivaltalaisen kulttikirjailijan Peter Handken
(s. 1942) kertomus toimettomana vaeltavan nayttelijin

yhdesti pitkéstd paivésta.

Teos kuvaa kulkemista kesiisen metropolin halki, laidoilta
keskustaan; kohtaamisista asunnottomien, juoksijoiden,

pariskuntien, papin, poliisin kanssa.

e on matka sotaa kayvin naapurivaltion i, ohitse
S tka sotaa kayv purivaltion halki, ohit
poliitikkojen; toisesta maailmasta tulevien

metromatkustajien keskuudessa; naisen kasvoihin.

Kirja on kuvaus aitojen tuntemusten ja arvojen etsinnista.

Handke tarjoaa lukijalleen hetkellisyyden intensiivisen lumon.




