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Peter Handke (s. 1942, Griffen,
Itävalta) on eurooppalaisen nyky-
kirjallisuuden omaleimaisimpia
tekijöitä. Hänen huomattava tuo-
tantonsa käsittää romaaneja, runoja,
näytelmiä ja elokuvakäsikirjoituk-
sia – mm. yhdessä Wim Wendersin
kanssa tehty Berliinin taivaan alla
(1987). Handken kirjallinen ilmaisu

on alusta alkaen perustunut epätyyliin – epäjuonelliseen
kerrontaan, jossa keskeisintä on kertojan voimakas sisäinen
kokemus ja tunne ja monitasoinen tulkinta ulkopuolisesta
maailmasta. Näin kirjailija on astunut kauas valtavirrasta
– piiriin, jossa hän on ainoita maailmankirjallisuudessa.
Handkelta on aikaisemmin julkaistu suomeksi seitsemän
proosateosta, joista viimeisimmät ovat Riisuttu epäonni
(Wunschloses Unglück, suomentanut Arja Rinnekangas,
LURRA Editions, 2003), Jukeboksista (Versuch über die
Jukebox, suomentanut Markku Mannila, LURRA Edi-
tions, 2005), Don Juan – hänen itsensä kertomana (suomen-
tanut Markku Mannila, LURRA Editions, 2008), Mora-
valainen yö (Die Morawische Nacht, suomentanut Arja
Rinnekangas, LURRA Editions 2013). Suuri Putous on
kertomus toimettomana vaeltavan näyttelijän yhdestä pit-
kästä päivästä. Teos kuvaa kulkemista kesäisen metropolin
halki ja kohtaamisia erilaisten ihmisten kanssa. Se on
matka sotaa käyvän naapurivaltion halki, ohitse poliitik-
kojen; toisesta maailmasta tulevien metromatkustajien kes-
kuudessa; naisen kasvoihin. Kirja on aitojen tuntemusten
ja arvojen etsintää. Kirjailija tarjoaa hetkellisyyden inten-
siivisen lumon. ”Ja mitä kirjan nimi pitääkään sisällään?
Kenties se sisältää voimakkaan pelontunteen vai putoami-
sen elämän reunalta tai maailmanlopun? Vaiko kirjailijan
”väärän” juonen, sillä onhan kirja kirjoitettu, kuten aivan
lopussa voi todeta, ”Great Falls’ssa, Montanassa? Tai sit-
ten jotakin aivan muuta.” Lothar Struck kirjallisuuslehdessä
”Glanz & Elend”
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1
Se päivä, joka päättyi Suureen Putoukseen, alkoi
aamuisella ukkosmyrskyllä. Sen miehen, josta tässä
pitäisi kertoa, herätti unesta valtava ukkosen jyräh-
dys. Talo, sen myötä myös sänky, lienee tutissut ja
huojunut vielä pitkän hetken jyrähdyksen jälkeenkin.
Hetken: siinä sängyssä makaavalle kyse ei ollut vain
hetkestä. Täydestä unesta hereille säikäytettynä hän
piti silmiään kiinni ja odotti, mitä seuraavaksi tulisi
tapahtumaan.

Vielä ei satanut, eikä edes tuulenhuminaa kuulunut
täysin avoinna olevasta ikkunasta. Sen sijaan salamoi
alinomaa. Salamat, ne sinkoutuivat miehen suljettu-
jen luomien lävitse kirkkaasti lepattaen, ja niitä seu-
rannut kova jyrinä, aina lyhyemmin aikavälein, työn-
tyi aina vain voimakkaammin miehen korviin.

Unesta hereille säikäytetty: siitäkään ei oikeastaan
ollut kyse sängyssä makaavalle. Ei edes ukonilman
äkillisyys näyttänyt yllättäneen häntä. Hän makasi
hiljaa ja antoi salamoiden tunkeutua silmäluomiensa
lävitse ja jyrinän pääkallonsa sisimpään, aivan kuin
se olisi joka aamuista, kuin arkipäivää: aivan kuin
hän olisi tottunut tulemaan herätetyksi tällä tapaa;
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eikä ainoastaan tottunut, vaan myös oikeutettu tähän
omalaatuiseen herätystapaan. Salamat ja ukkonen
olivat herätysmusiikkia, joka johdatti hänet syvästä
unitilasta hetkessä kuin itsestäänselvyytenä täydel-
liseen valvetilaan, ja lisäksi vielä johonkin toiseen
tilaan: valmiuteen; valmiuteen asettua kasvokkain
jonkun kanssa, kohtaamaan joku, ryhtyä toimenpitei-
siin. Nyt hän kuitenkin makasi pitkällään siinä räis-
keessä ja nautti kokemastaan.

Ensimmäisten jyrähdyksien jälkeen hän oli lähes
pompannut pystyyn vetääkseen irti pistorasioista
television, musiikki- ja ties-minkä-kaikkien-laittei-
den johdot. Kuitenkin samalla hetkellä tiedostaen:
Hän ei ollut omassa talossaan, hän makasi vieraassa
sängyssä. Jo itsessään se seutu, jolla hän oli nukku-
nut, oli vieras, vieras oli koko maa.

Oli kulunut pitkä aika siitä kun hän oli viimeksi
viettänyt yön kaukana omasta sängystään, kaukana
tutuista huoneistaan. Silmien vielä ollessa kiinni hän
oli kurkottanut käsivartensa kohden tuttua seinää,
joka ei ollutkaan siinä. Hänen kätensä osui tyhjään.
Eikä sekään säikäyttänyt häntä, hän ihmetteli vain,
kunnes hänelle valkeni: Minähän olen matkalla.
Minähän läksin eilen kotoa. En todellakaan herännyt
omassa vuoteessani, mutta en myös missään vieraassa
vuoteessa.

Kerran joskus aikoinaan, ollessaan ensimmäistä
aamua jossakin muualla, hän oli kaivannut kotia.
Jo tuloiltana saavuttuaan tuohon toiseen maahan,
esimerkiksi jo lentokentällä, hän oli tutkaillut ero-
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tuskissaan monitoria, josta näkyivät lähituntien
paluulennot. Tämän Suuren Putouksensa päivän
aamuna häntä ei kuitenkaan ahdistanut vierauden-
tunne edes hetken vertaa, vaan hänellä oli tässä vie-
raassa paikassa saman tien hyvin kotoinen olo. Hän
ei halunnut lainkaan avata silmiään.

Jyrinä ja salamointi, salamointi ja jyrinä olivat ne,
jotka ottivat hänet vastaan ystävällisesti kaukana
omasta kodistaan. Ja kun jyrinä ja salamointi sitten
pikkuhiljaa vaimenivat ja loittonivat, täytti sade nii-
den paikan. Aivan yhtäkkiä, jo ukkosen laantumi-
sesta johtuvassa hiljaisuudessa, alkoi sataa kaatamalla,
vettä tuli aivan yhtäjaksoisena, jatkuvana ryöppynä.
Suojassa vedentulolta mies makasi siinä edelleen, sil-
mät suljettuina. Hänelle ei voinut tapahtua mitään.
Vaikka ulkona nyt olisikin vedenpaisumus: Hän tunsi
olevansa eräänlaisessa Nooan arkissa, koki olevansa
turvassa.

Turvaa tuuditti vielä kolmas asia. Hän oli nukkunut
ja herännyt erään naisen sängyssä, naisen, joka oli
ollut hyvä häntä kohtaan. Nainen, joka rakasti häntä?
Sen nainen oli tosin kerran yön aikana antanut hänen
ymmärtää. Mutta hän ei olisi suostunut siihen: Näke-
mään ne sanat sanatarkasti kirjoitettuna tähän kir-
jaan. Nainen oli minua kohtaan hyvä; siinä kaikki,
mitä hän kykeni sanomaan.

Myös hän oli ollut naiselle hyvä sinä aamuna, vielä
voimakkaammin kuin yöllä tai kokonaisvaltaisem-
min, mutta toisella tavalla. Nainen oli lähtenyt
vuoteesta ja talosta hyvin aikaisin, jo ennen päivän-
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koittoa, mennäkseen töihin. Nainen oli ollut lähes
äänetön, ja hän oli puoliunessa täyttynyt melkeinpä
lapsenomaisesta kiitollisuudesta; hän oli, sen hän
koki koko kehossaan, täynnä tätä kiitollisuutta. Hän
ei olisi ikimaailmassa kyennyt ilmaisemaan sitä tun-
temustaan naiselle, mutta kun hän kuulosteli naisen
aiheuttamaa läpi talon huoneiden kaikkoavaa ilma-
virtaa, makasi hän yhä sängyssä ja ihaili naista, tätä
jo muualla olevaa naista.

Ennemminkin hän olisi hyväksynyt ajatuksen olla
naisen ihailija kuin olla naisen rakastettu. Miten nai-
nen kerran, täynnä ylpeyttä, niin hänestä tuntui, oli
puhutellut häntä, ja hän oli, eikä ainoastaan sen täh-
den, että oli jo ohittanut sen iän, jossa voidaan esittää
rakastettua, kohottanut kulmakarvojaan ja oli kään-
tänyt katseensa toisaalle.

Ei ollut tuulta, satoi edelleen rankasti, ja hän nukahti
uudelleen. Vaikka hänellä oli edessään ties mitä tänä
samaisena päivänä ja varsinkin seuraavan päivän
aikana, hänestä tuntui kuin hänellä olisi aikaa loput-
tomiin, ja samanaikaisesti kuin tämä kaikki olisi jo
osa ja alku häntä odottavasta asioiden selvittelystä.
Uni oli niin kevyttä, että ihminen leijui nukkuessaan.
Jos hän oli sisäistänyt jotakin, niin nimenomaan nuk-
kumisen. Lähes aina tuntuivat elokuvien näyttelijät,
silloin kun he esittivät nukkuvaa, antoivat he sitten
kuinka aidon vaikutelman tahansa, hänestä arvelutta-
vilta. Tämä tässä sängyssä makaava sen sijaan, vaikka
hän halusikin ensimmäisen havahtumisensa jälkeen
pysyä täysin tietoisena, esittäessään nukkuvaa, nuk-
kui ihan oikeasti, ja nukkui nukkumasta päästyään
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ja näytteli näyttelemisestä päästyään. Ja jos hän nuk-
kuessaan näkikin unta ja näytteli katsojille uneksivaa,
silloin kyse oli kuitenkin vain leijumisesta ja leijumi-
sesta näkymättömiin. Se oli unta ilman tapahtumaa,
esimerkiksi hän ei kyennyt unessa lentämään. Mutta
ilmeisesti myös unessa liikkumisella, kuten myös tai-
dolla osata unessa lentää, oli jokin merkitys. Hän oli
vain unohtanut sen, samoin kuin hän oli tietoisesti
unohtanut vuosien varrella monta muutakin asiaa.

Tämä on se hetki, jolloin on mainittava, että tämä
mies, josta tässä kerrotaan, on itse asiassa näytte-
lijä. Ollessaan nuori hän oli oppinut käsityöammatin
isänsä pienessä yrityksessä ja oli, usein myös yhdessä
isänsä kanssa, laatoittanut pientaloja täyteen raken-
nettuja esikaupunkialueita B:n luoteisosassa. Tuo
aika näkyi hänestä yhä edelleen, eikä vain hänen
käsistään, ja kenties vielä voimakkaammin sen saat-
toi huomata hänen liikkeistään – usein tapahtuvasta
perääntymisestä, takaperin kulkemisesta, jälleen
eteenpäin liikkumisesta – pitkistä katseista – ennen
kaikkea hänen yhtäkkiä lyhyeksi hetkeksi ylös koho-
tetusta katseestaan, tuijotettuaan sitä ennen pitkän
aikaa alaspäin, kuin joidenkin tekemiensä elokuva-
kohtausten vaikutuksesta hänen vetäessään silmänsä
viiruiksi, tai täysin aiheetta, ilman mitään harkittua
elettä, ilman harjoiteltua merkitystä kuten usein oli
tapahtunut muiden elokuvasankareiden kohdalla.
Hänen kohdallaan voi sanoa siitä tulleen hänen toi-
nen luontonsa, tai ylipäätään luonto?

Niinkö? yhden näyttelijän tarina, yhtenä ainoana päi-
vänä, aivan aamusta aina syvimpään yöhön saakka?
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Eikä näyttelijän tarina hänen tekemisestään, vaan
hänen joutilaisuudestaan? Tarinan, vieläpä vakavan
sellaisen, sankarina, jonkinlaisena sankarina joka
tapauksessa, tämän kaltainen henkilö? – Ei kukaan
uhatumpi, ei kukaan kolhuja kestävämpi kuin näyt-
telijä, sellainen näyttelijä kuin hän. Ei kukaan, joka
ei esitä elämässään enemmän rooleja. Hän, tämä
näyttelijä, ”omana minänään!”, joka oli enemmän
näyttelijä kuin oli oma minänsä. Ollessaan esiinty-
mättä – silloin kun hän ei näytellyt – hänen minänsä
on ”tauolla”. Hänen kaltaisensa on eeppinen tapaus,
myös raskasmielinen. Hänestä on kenties kerrottava
tarina, jollaista kenestäkään muusta kuin hänestä ei
voitaisi kertoa.

Hänen ensimmäiset vuotensa näyttelijänä kuluivat
teatterissa. Näyttämöt olivat pieniä, hänen roolinsa
olivat kuitenkin aina suuria, alusta alkaen. Ja huoli-
matta nuoruudestaan hän esitti lähes aina vain iät-
tömiä hahmoja, Odysseusta, enkeliä, joka saattaa ja
ohjaa Tobiasta tämän matkalla etsimässä parannusta
isälleen, Othelloa, ilman mustaa maskia, leipuria
näytelmässä ”Leipurin vaimo”, joka anteeksi antaen
häntä pettäneelle vaimolleen ottaa vaimonsa takaisin,
Emil Janningsia, kun tältä lipsahtaa, kuinka ”hir-
veän tuskallista” olikaan ”olla samanaikaisesti elävä
ja yksin”. Iättömiä sankareita tai idiootteja, kuten
esimerkiksi Bennie William Faulknerin ”Ääni ja
vimma” -dramatisoinnissa, jossa pienen pieni esi-
kaupunkinäyttämö levittäytyi ”tomppelin” – kuten
jälkeenjääneitä kerran nimitettiin – säälittävästä kat-
seesta maailmankaikkeudeksi, tai lähes vielä lapsia
ja ylipäätään koko elämänsä ajaksi lapsiksi jääneitä,



Peter Handke - kirjallisuuden Nobel-palkinto 2019

Suuri Putous on itävaltalaisen kulttikirjailijan Peter Handken
(s. 1942) kertomus toimettomana vaeltavan näyttelijän

yhdestä pitkästä päivästä.

Teos kuvaa kulkemista kesäisen metropolin halki, laidoilta
keskustaan; kohtaamisista asunnottomien, juoksijoiden,

pariskuntien, papin, poliisin kanssa.

Se on matka sotaa käyvän naapurivaltion halki, ohitse
poliitikkojen; toisesta maailmasta tulevien

metromatkustajien keskuudessa; naisen kasvoihin.

Kirja on kuvaus aitojen tuntemusten ja arvojen etsinnästä.
Handke tarjoaa lukijalleen hetkellisyyden intensiivisen lumon.


