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26.10.1962

Liekit 16ivit korkealle kohti harmaita sadepilvid. Vaikka sade oli raskasta
ja hyytévéin kylmaa, ei se onnistunut hillitseméén roihua. Kallioiselle
rannalle pystytetty mokki oli tulessa kauttaaltaan, kivijalasta
katonharjaan. Rakennus humisi ja vinkui, sen sisdltd kuului ritinda ja
paukahduksia tulen ahmiessa kaiken mihin pystyi, ja kitkerd savu pyori
villisti liekkien ymparilla vuorten yli puhaltavan tuulen tanssittamana.

Pienen Siglufjordurin kylén vaatimattoman palolaitoksen miehet ottivat
pari askelta taaksepéin voimakkaan puhurin heittdessé vihaisen
kipindpilven heiti kohti. Mitién ei ollut tehtdvissa, tulipalo tuhoaisi
rakennuksen véistimattd. Onneksi mokki sijaitsi reippaan matkan padssa
kylésté, niin ei ollut pelkoa, etti tuli paisisi levidmédan muihin
rakennuksiin.

Mokki oli toiminut vield jonkin aikaa sitten pienend huoltoaseman
tapaisena, mistd muistutti vanha Shellin simpukkatunnus savuavan katon
harjalla. Se oli my®s syy siihen, miksi tulipalo oli yltynyt puolisen tuntia
sitten dkillisesti. Mokin edessd maannut ruostunut polttoaineséilio oli
rdjahtanyt liekkien levittyd mokisté sdilidkatokseen ja bensiinipumpulle.
Pamahdus oli heréttédnyt koko 1&hitienoon.

Uteliaita kyléldisia oli kerdantynyt joukoksi palomiesten taakse. Nailla
Islannin pohjoisilla syrjaseuduilla tapahtui harvoin mitdén erityisen
dramaattista, joten kiivaana roihuava tulipalo oli seuraamisen arvoinen
jannitysndytelma, josta puhuttaisiin paikallisessa kuppilassa ja
troolareiden messeissd tunkkaisten kahvikulausten lomassa vield
kuukausien kuluttua.

Palomichilt udeltiin, oliko kukaan jaanyt liekkeihin. Siihen heidén oli
mahdotonta antaa vastausta ennen kuin tulipalo oli sammunut ja rauniot
tutkittaisiin. Heidén tietojensa mukaan mokissé oli asunut viime vuodet
omissa oloissaan viihtyvi, hoper6ltd vaikuttava vanhus.

Kyldliiset tiesivdt hyvin, kenestd oli kyse. Kukaan ei ollut vaihtanut
michen kanssa sanaakaan pitkiin aikoihin. Hin oli ollut hoidettavana
vakavien harhojen ja pelkotilojen takia mielisairaalassa Reykjavikissa ja
viettdnyt kylddn palaamisensa jilkeen aikansa tiiviisti mokkinsa suojissa.
Jos vanhuksen oli joskus ndhnyt vilaukselta ohi kulkevalta ajotieltd, oli
hén mennyt kiireesti sisatiloihin.



Joku jupisi jotain muiden takaa. Palomichet kdédntyivét katsomaan
puhujan suuntaan ja pyysivét muista erillddn seisovaa kumararyhtista
kalastajaa toistamaan sanomansa. Mies oli vanhuksen naapuri. Hén asui
kivenheiton paéssa ja kertoi, ettd oli kuullut auton ajavan mokille ja
nihnyt miesten liikkkuvan pihamaalla ja séilidkatoksen liepeilld vahan
ennen kuin tulipalo oli syttynyt. Han oli ensin luullut, ettd joku oli ollut
matkalla lahdelle nostamaan verkkoja, mutta tarkemmin kuunneltuna
adnet olivat kantautuneet taalta.

Palomichet kysyivit, milld asialla michet olivat olleet, mutta kalastaja ei
osannut vastata sithen mitdan. Sanoista ei ollut saanut selvéi, silld hén oli
ollut keittion pdydéan ddressd aamukahvilla ja radio oli soinut taustalla.
Lisdksi miehet olivat puhuneet hiljaisella dénella.

Kalastaja oli kuitenkin seurannut miesten toimia. Yksi heisti oli mennyt
lyhyen keskustelun jilkeen mokkiin ja viipynyt sielld jonkin aikaa. Hian
oli tullut ulos kiihtyneend ja hypénnyt toisen miehen kanssa
maastoautoon, joka oli l1dhtenyt pihasta saman tien kovalla kiireella.
Kalastajalla ei ollut antaa tuntomerkkeja autosta tai michistd. Oli ollut
niin pimea4, ettd hin oli ndhnyt niistd vain vilauksen.

Mokin katto romahti yhtikkié rasihtden ja liekit hulmahtivat pihamaalle.
Yleis6 huudahti ja vetdytyi kauemmas roihuavaksi kasaksi luhistuneesta
rakennuksesta. Paksu hiilenharmaa savupilvi tyontyi hiljakseen laiskasti
lainehtivan meren ylle, jddden roikkumaan sohjoisten aaltojen ylle kuin
voimattomana nousemaan pilvien joukkoon.

Kyldldiset péivittelivdt syntynyttd tuhoa. Mokin palaminen oli séili,
vaikka huoltoaseman toiminta olikin paéttynyt vuosia sitten. Se oli ollut
kyltteineen tunnettu maastomerkki. Nyt se oli menetetty.

Tulipalo laantui véhitellen. Liekit menettivdt voimansa ja roihu hiipui
hiljalleen hehkuvaksi hiillokseksi. Kukkuloilta puhaltava tuuli tyonsi
ohuiksi kiehkuroiksi huvenneen harsomaisen savun aamuydn hamaérdén.
Mokisté jai jdljelle vain vaivoin sateessa kytevé tuhon ndyttimo ja
palaneen alakuloinen haju, joka kertoi tulesta ja tuhkasta.



6.8.1962

Miksi annoin sen vanhan kusipdén pédsta ihoni alle? Olisin voinut yhta
hyvin olla vélittdméttd hidnesti ja 1dhted purjehtimaan pariksi vuodeksi
tropiikkiin. Sielld oli ollut upeaa. Atollit olivat kauniita ja vesi aina
lammintd. Kuinka monta kertaa olin ollut sielld? Nelja, vai viisi? Liian
vahan. Muutama vuosi olisi ollut tarpeeksi.

Vene odotti Manillassa. Miehistd piti kaikesta hyvdé huolta, vaikka jahtia
ei kdytetty kuin pari kertaa vuodessa. Ukko ei ollut astunut jalallaan
kannelle aikoihin. Miksi hén oli edes alun perin hankkinut veneen?

Siksi kuulemma, ettd miné olin aina pitényt merestd. Ukko oli hankkinut
veneen, jonne hénelld ei ollut koskaan aikaa 1&hted minun kanssani.

Minun olisi pitényt ldhted purjehtimaan ja unohtaa kaikki. Minun olisi
pitinyt ldhted sinne yksin ja nauttia elamédsti. Niin minun olisi pitidnyt
tehdd, mutta ei. Armeija. Se oli minun ideani. Pariksi vuodeksi
tosimiesten joukkoon. Kannattiko? Oliko se sen arvoista?

Psykologi sanoisi, ettd halusin nayttda ukolle, tehda tiysin pdinvastoin
kuin mitd minulta odotettiin. Siksi mini kuljin polkuja, jotka eivit olleet
ukon mieleen. Klassinen tapaus, ei yllatyksié. Isdn ja pojan tulehtuneet
vélit ja yhteenottoja. Pettymyksia.

Sanoin ukolle, ettd minulla oli parempaankin tekemisté kuin tuhlata
aikaani jossain helvetin kokoushuoneessa. Jos olisin vain sanonut sen ja
tyytynyt siihen, en olisi tdssd. Mutta kiukku vei mennesséén. Olin
kuunnellut 20 vuotta paskapuhetta.

Armeijaan ldhteminen tuntui sopivalta tavalta haistattaa pitkét ukolle ja
hanen houreilleen siité, ettd sopisin paremmin yliopistoon, yhtion
hallitukseen ja hinen siipiensd suojaan kuin kantamaan vastuuta itsesténi.
Ukko oli olevinaan jonkinlainen pasifisti, siksi sotilaspalvelus oli ollut
mielestdni mitd mainioin uravalinta.

Uskoikohan ukko itsekéén omia juttujaan? Nuo komeilla sanoilla
koristellut puheet, joita hin piti paivallispoydéssa kiiltdvan mahongin,
hohtavan hopean ja kimaltavan kristallin takaa olivat niin teenndisié, ettd
ne tekivét ukosta tragikoomisen. Ja se tapa miten héan piteli viinilasiaan
julistaessaan omia totuuksiaan, se oli varmasti opeteltu jostain
teatterindytoksesta.

Olikohan hénelld aavistustakaan siitd, ettd hin oli karikatyyri?
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Eldméni oli farssi tai muovisista hahmoista rakennettu joulukuvaelma
ilman joulua, tietdjid ja jumalan poikaa sijaisvanhempineen. Se oli
kokoelma halvan kioskikertomuksen hahmoja. En tieda olisiko kaikessa
ollut enemmén lihaa ja verta, vihemmin teatteria ja naurettavaa
teeskentelyé, jos ditini ei olisi hdipynyt. Ymmarran hanta kylld taysin. Jos
tuo vanha fossiili oli vihankddn oma itsensa silloin, kun he olivat
yhdessé, oli paikalta pakeneminen varmasti ollut ainoa jarkeva
vaihtoehto. Upporikkaan teollisuusmogulin ja valokuvamallilta ndyttavan
naisen epdpyha liitto, ja mind heidén rakkautensa hedelmai. Yksi oli
luultavasti mukana leikissd rahan vuoksi ja toinen jonkin mité luuli
rakkaudeksi. Onhan sekin toisaalta sellainen klisee, ettd se naurattaisi,
ellen olisi itse osa tarinaa.

Istumaan nouseminen ja lattialle kurottelu on melkein mahdotonta, mutta
vélttamatontd ndiden kirottujen tyynyjen takia. Niiden putoaminen
vuoteesta on aina pieni murhendytelma, silla en ole halunnut halyttaa
hoitajaa héiritseméddn minua. Viimeksi kun kévi néin, ei tyynyn
nostamisesta tosin tullut mitdén. Koko ylévartaloni 1&pi kipunoinut tuska
oli lopettanut ponnisteluni lyhyeen. Miten tyynyn nostaminen voikin olla
ndin vaikeaa?

Ei téstd tule mitddn. Avuton yksikétinen ressukka ja melkein jalaton.
Miehen irvikuva.

Pelkkié kadreitd vasemman kéden tilalla ja koko jalka kipsattuna
nivusista varpaiden tyveen asti. Aikamoinen néky!

Vaikka kisivarsi on leikattu kirurgien toimesta esimerkillisen siististi irti
hieman kyynérpain alta, tunnen kylld, miten kddenselkaa kutittaa. Se on
haamukipua tai jotain vastaavaa, olen lukenut siitd. Ehké rotta nakertaa
parasta aikaa roskaponttoon heitettyd kéttini tai osastonhoitaja kayttaa
sitd neulatyynyna kutoessaan patalappuja leikkauspdydille kuolleiden
potilaiden hiuksista?

Se kranaatti.

Varo!

Kersantti oli sentdén vaivautunut huutamaan jotain pudotettuaan
harjoituskranaatin jalkoihini. Mitd hydtyé siitd endd silloin oli?

Molemmat poterossa, ei sieltd minnekain ehdi. Ja se séhldijé selvisi
parilla pienelld naarmulla, toisin kuin miné. Aivan késittimatonta!



Hén pudottaa kranaatin ja minulta ldhtee kisi ja melkein jalkakin. Ja
héneen ldiskdistadn pari laastaria. Todellista johtamistaitoa.

Saankohan mind mitalin? Eivdtko haavoittuneet sotilaat saa aina mitalin?
Heidét palkitaan urhoollisuudesta. Mité helvettid sekin on? Palkitaan
urhoollisuudesta, kun on saanut siipeensi taistelussa. Minun
tapauksessani mutaisessa montussa kesken taisteluharjoituksen.
Harjoituksen!

Mitataanko urhoollisuus desilitroina verta, jonka on vuodattanut
univormussa? Sankaruutta litramitoittain. Siitd saa mitalin, ja sitd
kiiltivimmaén ja kauniimman mitd sankarillisempi on ollut. Urhojen
saavutukset ovat suoraan verrannollisia vuodatetun veren maaraén.

Ehka ldhitulevaisuuteeni kuuluu se, ettd Yhdysvaltojen presidentti
palkitsee minut kongressin edessé ja kaikki taputtavat seisaaltaan. Naiset
kyynelehtivit liikuttuneena ja katosta sataa konfetteja. Kenties ilotulitus
olisi paikallaan ja kuohuviinid, paljon sitd vdhin parempaa kuohuviinia
kaikille. Minun kunniakseni, yksikédtisen sankarin, joka voitti kuoleman
urhoollisesti leikkauspdydalla.

Janoon kuoleva sankari!

Hapuilu kohti sivupdydalld olevaa vesilasia on ponnistus, joka saa minut
puuskuttamaan kuin reippaan juoksulenkin jalkeen. Vesi on tietenkin
lammintd ja maistuu ummehtuneelta. Se on anteeksiantamatonta ottaen
huomioon, ettd minun pitiisi nauttia parhaasta hoidosta mité rahalla saa.
Taalla kannustetaan olemaan juomatta.

Dapfnen yksityinen hoitolaitos vaikeasti vammautuneille lukee oven
ylapuolella siltd varalta, ettd joku ei tiedéd olevansa tdélld. Ukko oli
toimittanut minut tinne turvaan lihakirvein ja amputointisahoin
varustautuneilta armeijan puoskareilta. Tédlla hoito on erinomaista ja
henkil6kunta alansa huippuja. Pitdisiko kiittdd ukkoa? Parempi
vaihtoehto tdma kai on kuin sotilassairaala. Lopputulos tosin on sama.
Vasen kisi katosi jonnekin.

Ehké tdmén hoitolaitoksen arvostus on peruja siité, etté taélld on
rauhallista.

Olenkohan ainoa potilas? Vililld tuntuu silté, sillé talld on niin hiljaista.
Talossa on koko ajan ollut hiiskumattoman hiljaista. Hiljaista kuin
haudassa. Misti se johtuu? Koko sairaala on varmaankin varattu minulle,
suurelle sotasankarille.



Olen muuten tuijottanut tuota kattoa aivan liian pitkdén. Se on, miten sen
nyt kohteliaasti ilmaisisin? [Imeettomyydessdan murhaavan tylsistyttdva.
Jos tdalla olisi tikkaat, maalipurkki siveltimineen ja edes yksi hoitaja,
jolla olisi huumorintajua, niin maalauttaisin tuohon kattoon kaikenlaista
ddrettoman huvittavaa. Keksisin kylla, mita.

Pitdisi saada ajatukset muihin asioihin, tulisi miettid jotain muuta kuin
kipua ja leikkauksia. Olen saanut tdlléd kirurgeilta puukkoa enemmaén
kuin teuraalla oleva sika. Se kersantinpaska mohlii kranaatin kanssa, ja
mind olen tdilld silvottavana ja ommeltavana ja taas silvottavana. Miten
sille jonglodrille kavi? Pari tikkié jalkaan ja meno jatkuu entiselldén.
Hénen téssa pitdisi maata tuijottamassa tuota perhanan kattoa. Hén sen
kranaatin tiputti, en mina.

Kuinka monta viikkoa olen ollut td4lld sen pellen ansiosta? Paivit ovat
sekoittuneet toisiinsa, eika silld ole oikeastaan vilidkdan, mita
kalenterissa lukee. En ole menossa minnekéén vield pitkdan aikaan. Niin
ladkarit minulle vakuuttavat vakava ilme kasvoillaan. Opeteltu ilme. Ne
pillerit, mité he syottavét minulle ja se moska, mitd tuupataan suoniini,
on turruttanut padkoppani niin ansiokkaasti, ettd yo ja paiva sulautuvat
yhdeksi harmaaksi mossoksi. Yhtd mielenkiintoiseksi ja sdvykkadksi
kuin tuo katto tuossa.

Vierailut toisivat vaihtelua, mutta sankyni déressé ei ole ollut ruuhkaa.
Visiitit ovat sallittuja vain omaisille Dapfnen hoitokodissa vaikeasti
vammautuneille. Ukko kévi joskus tapahtuneen jilkeen katsomassa
minua. Ei sanonut mitdén, istui vain tuolissa ja tuijotti. Naytti
ahdistuneelta tai ehké pettyneelti. Pettyneeltd varmaankin.

Olin kai sitten pettymys, sotilaaksi karannut ainoa poika ja sitten
silpoutunut lihasékki. Toisaalta hén oli aina kokenut, etten vastannut
hénen vaatimustasoaan. Ehkd hén joskus ajatteli minun jatkavan hinen
jéljissddn ja valloittavan maailman keksinngilla tai edes pitdvan hdnen
luomansa imperiumin kasassa, mutta ei minusta ollut sithen. Ei minusta
ole sithen. En tiedd mihin minusta on, ei sithen ainakaan, eikd nykyaén
varmaan endi mihinkain.

Aiti ei ole kiiynyt luonani. Hin ei ole tullut vuoteeni viereen, ottanut
minua kiinni kiidestd ja sanonut, ett kaikki jirjestyy kylld. Aidistd ei ole
kuulunut mitaén kahteenkymmeneen vuoteen. Olisin olettanut, ettd hén
olisi vieraillut poikansa luona tillaisena hetkend. En edes muista hénta,
mutta kylld minulla on &iti. Kaikilla on iti.
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Miksi mietin &itid nyt? Sen tdytyy johtua ladkkeistd.

Valokuvia kehystettynd hinesti on toisen kerroksen tyohuoneen
kulmalipaston alimmassa laatikossa. Ukko ei pidé niité esilld, mutta
kehykset ovat kauniita ja valokuvat siististi pinossa. Luulen, ettd hin
katselee niiti silloin, kun kaikki ovat nukkumassa ja talo on hiljainen ja
pimed.

Ne ovat hiljakseen haalistuvia kuvia didisté jossain aurinkoisessa
puutarhassa viinilasi kddesséén ja sitten ukon kanssa pienen, koristellun
joulukuusen vieressé kauan sitten. Hén on siind kuvassa raskaana. Mina
olen sielld, hdnen vatsansa siséllé ja odotan kérsiméattomasti ulospéésya,
ja silvotuksi tulemista. Ja toisessa kuvassa hin poseeraa kalliolla. On
aurinkoinen pdiva ja meri on loputon horisontti. Se tuudittaa sylissdén
hiljalleen hiipuvaa lastaan; suurta valkoista jdévuorta, joka kelluu
ikuisesti kuvaan jadhmettyneend. Se on minun lempikuvani didista siksi,
ettd olen hénen sylissdén. Olen pieni lapsi, jolla on hahtuvainen, tuulen
pelmuttama tukka. Aidilld on kesimekko ja leveilierinen hattu. Hin
ndyttdd laihalta, mutta kauniilta. Huulilla on hymy, mutta silti diti ndyttaa
surumieliselta.

Ne ovat pelkkid kuvitelmia jostain tapahtuneesta, eivét aitoja muistoja.
Onttoja kuvajaisia. Haamuja. Ukko ei ole puhunut didistd montaakaan
sanaa, koskaan. Kusipéd. Joskus lapsena kysyin didistd, kysyin sitd usein.
Ukko viltteli aina aihetta. Ei halunnut puhua siitd. Sanoi, ettd &iti oli
ulkomaalainen, mutta hin on poissa. Kysyin: Missd? Ukko vain hymyili
tuota drsyttdvad, miettelidsté tai kaihoisaa hymyéén ja totesi, ettd ditisi on
poissa. Ukko ei kerro lapselleen tdmén didistd. Kuka on sellainen
kusipad?

Ehka éiti ei tiedd, mitd minulle on tapahtunut, ukko ei varmasti ole ollut
missdédn yhteydessd hianeen. Siksi hén ei ole tullut katsomaan minua
sairaalaan. Tai sitten 4iti ei vilitd, ehka héin ei vain piittaa. Hinesta ei ole
kuulunut mitaén.

Péaansiarky on alkanut véhén hellittdd. Onkohan se lddkkeiden ansiota vai
onko kyse siité, ettd tosiaan parantuisin tdstd? En olisikaan endd kestdnyt
kipuja kovin paljon pidempédn, ainakaan niitd, joita jouduin kdrsiméén
leikkausten jdlkeen. Aivan kuin joku olisi tyontdnyt hehkuvaa veista
kallooni. Onneksi nyt on helpompi olla. Ehké painsirky ei enié palaa.
Toivottavasti se ei endd palaa.
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Pyysin sirpaletta piruuttani muistoksi. Olisin tehnyt siitd kaulakorun
kertomaan loistokkaasta armeijaurastani. Sirpaleesta olisi voinut
muotoilla leikkisdsti vaikka tunnistuslaatan, josta on taitettu toinen puoli
pois. Eivit antaneet. Pitivdt minua kai seonneena tai olettivat, ettd soitin
heille tyypilliseen tapaan suutani. Ainakin jalkimmaéisessé he olivat
oikeassa.

Tahén vasempaan ohimoon se kuulemma osui. Hiukset on ajeltu pois
talta puolelta paétd. Leikkausarpi on hdvyttdomén pitkd, miten se voikin
olla noin pitkd? Nyt haavaa peittié tukeva teippi, mutta sen lapi pystyy
kylla tuntemaan tikkien riviston. Ja koviksi kokkareiksi kuivuneen veren.

Onneksi ei osunut naamaan. Mutta siité sirpaleesta olisi kylld saanut
hienon kaulakorun.
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5.6.1938
”Uskon, ettd voimme tehda lapimurron jo tdnd vuonna.”
”Anteeksi, mutta kuka olette viittdessianne tuollaista?”

”Tohtori Werner Stamm, Freiburgin yliopistosta. Johdan nyt
tutkimusryhméé Guildfordissa. Olen tehnyt aiheesta tutkimusty6ta jo
useiden vuosien ajan Josif Kaufmannin, Nicholas Levyn ja muutaman
muun kollegani kanssa. Viimeisimmét kokeemme ovat olleet erittdin
lupaavia ja olen vakuuttunut, ettd ennen vuodenvaihdetta saamme
valmiiksi ensimmaiisen prototyypin.”

Muu seurue naurahti huvittuneesti nahkaisten nojatuoliensa uumenissa.

Stamm hédin tuskin erotti sikarinsavun ldpi himérdssd, raskain
huonekaluin sisustetussa ja tummin puupaneelein katetussa huoneessa
istuvaa neljia keski-idn ylittdnyttd miestd. Se ei ollut tarpeen. Stamm
tiesi kylld, millaisia ilmeet olivat.

Lontoon kuninkaallinen seura luonnontieteiden edistamiseksi oli
osoittanut hinelle viimeisen kolmen vuoden aikana, miten
ennakkoluuloinen ja haluton se oli ajoittain edistimaén luonnontieteita.
Etenkin, kun kyseessa olivat tavanomaisuudesta poikkeavat metodit tai
teknologia, josta seuran niin kutsutuilla asiantuntijoilla ei ollut syvéllista
tuntemusta.

Néamaé olivat niitd hetkid, jotka muistuttivat Stammia karulla tavalla siit4,
miten katkeraa oli ollut jattda vuosien varrella rakkaaksi tullut Freiburgin
yliopisto. Hén olisi mieluummin tehnyt tutkimusty6tdian Saksassa, sielld
hénen kunnianhimoisia pyrkimyksidén oli arvostettu aivan eri tavalla.
Ilmapiiri oli kuitenkin muuttunut valtakunnankanslerin valtaannousun
myo0td niin uhkaavaksi, ettd hdnen oli ollut pakko ldhted vaimonsa ja
lastensa kanssa Englantiin.

Se oli osoittautunut viisaaksi siirroksi, silld Saksasta oli tullut jotain
sellaista, jota oli vaikea endd tunnistaa. Stamm kévi sdédnnollistd
kirjeenvaihtoa niiden ystiviensé kanssa, jotka olivat onnistuneet vield
hiljattain pakenemaan kansallissosialistien terroria Iso-Britanniaan tai
Amerikkaan. He olivat maalailleet synkk&a kuvaa siitd, millaiseen
painajaiseen Saksa oli matkalla. Lukuisat Stammin tuttavista ja
sukulaisista olivat kadonneet viimeisen vuoden kuluessa ja koko heidén
Freiburgin synagogansa oli tyhjentynyt.
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Tietoisuus kotimaan tapahtumista ja monien l&heisten selvittiméton
kohtalo oli saanut Stammin uppoutumaan ty6hon aiempaakin
kithkeammin. Han uskoi, ettd se voisi hyodyttdd ldhiaikoina suuresti
kaikkia niitd tahoja, jotka olivat asettumassa vastustamaan
kansallissosialistista Saksaa.

Stamm aavisteli, ettd mielipuolelta vaikuttava valtakunnankansleri
suunnitteli siirtoja, jotka vaikuttaisivat myds muihin maihin, ehki koko
maailmaan. Ndmaé toimet tulisivat ajamaan Euroopan ldahivuosina
kaaokseen. Oli jarkevié varautua siihen kaikin mahdollisin tavoin.

”Olen kuullut teistd”, lihavin miehistd tokaisi Stammille laskiessaan
brandylasinsa hitain ja harkituin liikkein ylellisesti koristellulle
tammipdydalle. "Mutta olen itse, ja varmasti monet muutkin meistad
ovat... odottavalla kannalla tutkimustyonne suhteen.”

Stamm tyhjensi sormissaan pyodritteleménsa padrynalikooripikarin
yhdelld kulauksella. ”On ilahduttavaa kuulla, etti olette kiinnostuneita
projektistani. Se osoittaa, ettd olette ajan tasalla viimeisimmasti
kehityksestd tutkimusalalla, joka on huomattavan elinvoimainen myos
muualla pdin maailmaa.”

Lihava mies maiskutteli paksuja huuliaan herkutellessaan pienen
brandysiemauksen aromeilla. ”Olemme perill siitd, ettd Japanissa on
tehty jonkinlaisia kokeiluja, mutta nehén ovat olleet enemmaénkin
sirkustemppuja kuin vakavasti otettavaa tiedettd. Mitddn mainittavaa ei
siellakdén ole saatu aikaan.”

”Tai sitten emme tiedd viimeaikaisista ldpimurroista”, Stamm vastasi.
”Tuskin kuitenkaan uskotte, ettd japanilaiset kertoisivat meille, miten
pitkédlld he ovat tutkimuksissaan? Ainakaan, jos ne ovat kytkoksissé
keisarikunnan etuun tai sotilaallisiin tavoitteisiin. Tai kuvitteletteko, ettd
saksalaiset olisivat yhtdén halukkaampia jakamaan salaisuuksiaan muulle
maailmalle?”

”Tieto kulkee kylld tiedepiireissd, Stamm hyva.”

”Niink6 todella? Mind uskon, etti japanilaisilla on varmasti lukuisia syité
pitdé tutkimustuloksensa omana tietonaan. Itse olen ollut aktiivisesti
tekemisisséd useiden vuosien ajan japanilaisten tiedemiesten kanssa, jotka
ovat osoittautuneet erittiin osaaviksi ja asiantunteviksi ammattilaisiksi.
Nyt en ole kuullut heisté vuosiin, mutta heidén kanssaan tekeméni
yhteistyd vei aikoinaan omaa tutkimustydtdni monilta osin merkittavasti
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eteenpdin. Kun tunnemme Japanin nykyisen poliittisen ilmapiirin, en voi
olla uskomatta, etté sielld ei pyrittdisi edistimaén keisarikunnan mahtia
kasvattavaa teknologista osaamista kaikin keinoin. Tima koskee my®os
omaa alaani. Enka elattele harhaluuloja siitd, etteikd Saksassa toimittaisi
vastaavalla tavalla.”

”Japanilaisilta 16ytyy intoa modernisoida maansa ja nostaa se keskiajalta
kohti nykyaikaa, myonnin sen toki, mutta imperiumin tiedeyhteison
saavutuksiin silld on vield valtava matka kaikilla tieteen aloilla. Ja vaikka
saksalaisilla kiistatta on omat ansionsa eri tieteenaloilla, en rehellisesti
sanottuna voi uskoa, etté sielld olisi julkaistu juuri mitdin mainitsemisen
arvoista alaanne liittyen. Tykkeja he osaavat valmistaa ja panssarivaunuja
— vield kun oppisivat niitd joskus kdyttdmaan!”

Muu seurue naurahti hyviksyvésti. Lihava mies puolestaan nojautui
eteenpdin kohti Stammia ja lausui painokkaasti: ”Alaanne liittyvistéd
lapimurroista en ole kuullut mitéén. Se vaistdmattd herattédd kysymyksia
projektinne relevanttiudesta.”

”Jos Yhdistyneilld kuningaskunnilla on teknologinen etumatka muihin
kansakuntiin ndhden, tulee meidén pitdd huolta siité, ettei se katoa. Siitd
olemme varmasti samaa mieltd?”” Stamm tokaisi.

Seurue mittaili Stammia katseellaan. Lihava mies lausahti kylldstyneena:
”Meilla resurssit ovat suhteessa tydoryhmén aiempiin saavutuksiin ja
uskottavuuteen tiedeyhteisossé sekd tutkimustyon tuloksille asetettaviin
realistisiin odotuksiin. Ehkd oma tyonne ja julkaisemanne artikkelit eivit
ole tayttineet kaikkia kriteereitd, tai mitddn niista?”

Stamm haroi harmaita, jo harventuneita hiuksiaan ja kohensi
paksusankaisten silmélasiensa asentoa kookkaan nenénsa péaélld. Hanella
oli usein tapana tehda niin, kun hén yritti hillité itsensa.

”Kiitoksia keskustelutuokiosta, herrat”, Stamm mutisi. ’Ja suokaa
anteeksi, minun tdytyy jatkaa matkaani. Tutkimustydni odottaa, eika
meilld todellakaan ole aikaa tuhlattavaksi, jos aiomme pysyé kehityksen
aallonharjalla.”

Stamm nyo6kkaési vield miesten suuntaan ja ldhti sitten ripedsti kohti
uloskdyntid. Hin ehti ovelle, kun kuuli ponnekkaan mieséénen selkédnsa
takaa: ”Anteeksi, tohtori Stamm, olisiko teilld hetki aikaa vaihtaa
muutama sana kanssani?”’
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Stamm kiéntyi ja ndki edessdén noin neljadkymmentévuotiaan, vaalean,
harteikkaan ja huomattavan pitkdn miehen, jolla oli valpas katse ja
sotilaallinen ryhti. Mies oli pukeutunut siistiin vaaleaan pukuun, mutta
paallystakki oli rypyssé kuin sen péélld olisi istuttu ja arvokkaalta
nayttava silkkikravatti oli huolimattomasti solmittu. Han toi Stammin
mieleen kovaluisen nyrkkeilijén, joka oli vahingossa eksynyt
tiedeyhteison tiloihin etsiessdén 1dhinté pubia.

”Toki, mitd asianne mahtaa koskea?”

”Seurasin, miten puutuitte dsken noiden herrojen keskusteluun.
Niakokulmanne ja késityksenne tutkimusalastanne sekd vakaa uskonne
oman projektinne edistymiseen olivat erittdin mielenkiintoista kuultavaa.
Haluaisin jutella niistd lisd4, kun se teille sopii.”

Stamm ylléttyi puheen yldluokkaisesta nuotista. Se oli ristiriidassa
miehen olemuksen kanssa. My6s kiinnostus hdnen tutkimustaan kohtaan
oli hdmmastyttavad. Mies ei vaikuttanut ulkomuotonsa perusteella
intellektuellilta.

” Anteeksi, mutta kuka mahdatte olla?”” Stamm tiedusteli. ”En usko, ettid
olen tavannut teitd tadlla tai muuallakaan aiemmin.”

”Se on hyvin mahdollista. Saanko esitelld itseni: Abraham Braithwaite.”
Mies kumarsi lyhyesti ja jatkoi: ”Tydskentelen puolustusministerion
erityisosastossa, jonka tehtdvéani on kartoittaa erilaisia keinoja, jotka
soveltuvat Englantia uhkaavien vihamielisten pyrkimysten torjumiseen.
Olemme kiinnostuneita rahoittamaan projekteja, joista voidaan katsoa
olevan hydtyd Englannin ja Brittildisen imperiumin etujen ja
tulevaisuuden turvaamisessa.”

”Vai niin”, Stamm mutisi. Braithwaiten repliikki kuulosti rutinoituneelta.
Haén oli todennikoisesti toistellut sitd useasti aiemminkin.

”Ymmartadkseni tutkimustyonne vaatii melko suuria investointeja. Me
voisimme ehkd auttaa teitd, jos havaitsemme projektinne olevan
tukemisen arvoinen.”

”Olen yrittinyt saada rahoitusta valtiolta jo vuosia, mutta hakemukseni
on johdonmukaisesti evitty. Olen kovasti imarreltu, jos tydni on
herittédnyt nyt kiinnostusta. On tosin erikoista, ettd mielipiteet ovat
muuttuneet ndinkin paljon parissa vuodessa.”
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Toisen maailmansodan varjo levittiytyy Euroopan ylle
tohtori Stammin ryhtyessi rakentamaan konetta, jollaista
ei ole vield nahty. Mekaaninen ily saattaisi tuoda voiton
vihollisesta, joka vainoaa vapaata maailmaa.

K litkkuu rajatieteitd tutkivan Ahnenerben ryhmin
mukana vaivihkaa liittoutuneiden rintaman takana etsiessian
kansallissosialistiselle Saksalle pohjoisesta jotain, mista heille
ei ole kerrottu. Evigheit-jirjesto pitdd salaisuutensa ominaan,

_ja K joutuukin vaarantamaan henkensa syisti, joita ei tunne.

Vuosikymmenien paissa tulevaisuudessa Adam
Malouff yrittaa toipua vammoistaan ja kohtaa salaperiisen
vierailijan toisesta ajasta. TAmi kertoo salaisuuksia Adamin

anhemmista - ja siiti, ettd heilli on mahdollisuus pelastaa
maailma sitd uhkaavan ydinsodan hirvittivilta tuhoilta.

Havittdjalentdja Michel Lamar kamppailee hyytivin
jaakauden keskelld ylivoimaista ja sddlimatontd armeijaa
vastaan. Aika on loppumassa ihmiskunnan Allianssilta,
kun Vyohykkeen sotakoneet vyoryvit kohti Tornia.

Lumiliana on aryanilainen Matkaaja, jonka kohtalona on
kulkea Mustaan Aurinkoon, kauas ajan ja avaruuden taakse.
Paikkaan, jossa Hyperboreaan kokoontuneet okkultistit
odottavat Herrakansan puhdasverisen lihettildin johdattavan
oikeamieliset voittoon opetustensa ja kykyjensa avulla.

Metallion kertoo tarinan epdinhimillisesti olennosta, jonka
loi ihminen ja ihmisen epitoivoisesta taistelusta sitd vastaan
eri aikoina ja eri paikoissa - ajan ja kohtaloiden kietoutuessa
toisiinsa, kun Matkaajat pyrkiviat muuttamaan vaistimitonta.
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