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Kolkovna

Stepan Piskacek kéveli kohti liikuntasalia. Hénen
aitinsé oli kuollut ja kuopattu, eikd hdnen tehnyt
mieli pelata sdhlyd. Hidn pelasi Spartan
sdhlyseurassa Tshekin péésarjatasolla. Otteluun tuli
olla valmistautunut, hakenut vikkelid
ominaisuuksia, olla reipas ja valpas. Hén oli

kaikkea muuta.

Stepan ajatteli vain tulevia ~muutoksia
elaméssddn. Hénelle oli jddnyt vuokrakaksio
Karlinista ja pieni summa perintdd. Hén ajatteli
eldvansd muutaman kuukauden mukavasti, mutta
héntad harmitti, ettei hdnella ollut toitd. Joskus tulisi
hetki, jolloin hdn tarvitsisi tyopaikan. Hén ei endd
opiskellut, silld hinen henkinen laiskuutensa ei

sietdnyt opintoihin tarvittavaa sinnikkyytta.

Salissa oli tdysi tohina pdilld, kun Stepan
asteli paikalle. Meneillddn olivat lammittelyt,

mutta Stepan mietti vain asuntoa ja edesmennytti



aitidén. Hén ei kuulunut joukkueen luottopelaajiin,
mutta sai silti peliaikaa suhteellisen mukavasti.
Hén veti Spartan pelipaidan ylleen ja solmi
jumppakenkien nauhat kiinni, venytti keltaisen
hikinauhan otsalleen. Joukkueessa pelasi Jiri
Holecek, joka oli Stepanin hyva ystéva. Itse asiassa
tdimd oli hénen ainoa ystdvénsd. Jiri oli myds
paikalla ja oli myds yksi joukkueen parhaista
pelaagjista. Hén voitti kausi toisensa jélkeen
joukkueen  sisdisen  pisteporssin  ja  oli
ratkaisupelaaja kevéddn pudotuspeleissd, silld hdanen

asenteensa ja suhtautumisensa peliin oli loistavaa.

Karlin oli rauhallista seutua. Sielld oli yleensi
kovin hiljaista, eikd autioilla kaduilla kulkenut
muuta kuin silloin tilloin muutama keskustaan
menossa oleva auto. Alueella oli muutamia pienid
baareja ja pubeja, joissa istuivat paikalliset
aamupdivastd iltamyohédn katsellen jalkapalloa ja

jaédkiekkoa.

Tuli Stepanin vuoro menni kentdlle, mutta



hin tunsi kuinka hinen jalkansa eivdt kantaneet
ollenkaan. Muuttuneet tosiasiat saivat hénet
lukkoon. ”En ole nyt pelituulella, jdén vilttiin”,

Stepan sanoi valmentajalle ja jatkoi “olen liian
visynyt”.

Siind vaihtoaitiossa pelid seuratessaan Stepan
ajatteli edelleen syvemmin ja syvemmin. Hénen
ajatuksensa takkuuntuivat ja hénen syddmensi
hakkasi rintakehdssd kiivaammin kuin koskaan
ennen hdnen eldmédnsd aikana. Mitd hén tekisi?
Mistd hén saisi tyopaikan? Mitd hin alkaisi

tekemaan?

Karlinin asunto oli kauniisti sisustettu.
Kalusteet olivat muhkeita ja arvokkaita. Aiti oli
tehnyt to6itd Unkarin suurldhetystossd, jossa oli
ollut jokapaikanhdyld, joka oli tehnyt erindisié
pikku toitd. Hantd oli arvostettu, koska hén ei
koskaan valittanut mistéén, eika juuri ollut koskaan
eri mieltd pomojen kanssa. Aiti oli tullut hyvin

toimeen ja kasvattanut yksin Stepanin, joka oli



ainakin nuorena kirsinyt isdttdmyydestd. Poika oli
oireillut, mutta muutaman terapiakdynnin jilkeen
psykoterapeutti oli ollut sitd mieltd, ettei poika

ollut mitenkéén erikoinen tai padstdén vialla.

Sitd miten &iti oli padtynyt suurldhetystoon, ei
Stepan tiennyt. Aiti vain oli aina ollut tissi sielld,
kuulunut kalustoon, eikd hin ollut koskaan
asettanut sitd kyseenalaiseksi tai edes kysellyt sen

tarkemmin.

Sparta meni johtoon. Joukkueen paras
maalintekiji iski komean osuman, mutta Stepan ei
osannut iloita siitd. Yleensd hin olisi tuulettanut ja
huutanut maalin kunniaksi, mutta tuolloin hin ei
sithen pystynyt. Hdn ei saanut padhinsi, miksi
edelleen istui vaihdossa, jos hén ei kerran pystynyt
pelaamaan. Valmentajakaan ei sitd kummastellut,
silldi hédn ajatteli, ettd Stepan osoitti mallikasta
asennetta  kannustaessaan  omiaan  voittoon.
Ensimmdiisen erdn jilkeen Stepan ilmoitti

valmentajalle, ettd menisi katsomoon. Shortseissa



ja pelipaidassa istuminen oli kylméd. Hén tutisi
vilusta. Katsomossa hidn mietti, ettei hénelld ollut
kiire asunnolle. Yleensd pelin tai harjoitusten
jélkeen hdn meni Jirin kanssa muutamalle oluelle
Kolkovnan ravintolaan. Se sijaitsi espanjalaista

synagogaa vastapditi Josefovin kaupunginosassa.

Toisessa eréssd Sparta siirtyi kahden maalin
johtoon. Bulldogs Brno ei saanut mitéén aikaan ja
ndytti siltd, ettd se luovutti varsin ystévéllisesti.
Stepania ei tarvittu voittoon, vaikka hén halusi niin
ajatella. Kausi oli ollut pitkd ja naytti siltd, ettid
Sparta ylsi pudotuspeleihin. Oli toukokuun viides
pdivé ja Spartan joukkue oli yhtd pirted ja viriili

ryhmé kuin Vltavasta nouseva harmaa aamu-usva.

Toisessa erdssd Stepan yritti ajatella sité,
miksi hénen isdnsd oli jattdnyt hdnet ja &aidin
aikanaan oman onnensa nojaan. Ottelussa oli kova
vauhti, mutta silti peli vaikutti mustavalkoiselta
hidastetulta filmiltd. Pelaajien askelet olivat kuin

astronauttien loikat kuussa. Palloa hin ei néhnyt,



eiké jérin mitédn yhdenmukaista
johdonmukaisuutta. Pallo poukkoili puolelta
toiselle ja  katsomon  taustalla  kuuluvat
huudahdukset ja aplodit vain sdestivit tuota
epatarkkaa tunnelmaa. Vaikka Stepan ei ollutkaan
mikédn julkkis, hinestd tuntui, ettd suuri osa
katsojista tiesi hénen olevan yksi spartalaisista,

kaupungin ylpeyden sotureista.

Stepan tunsi olevansa huteran olotilan
ytimessdin. Aidin kuolema oli murtanut hénet niin
henkisesti kuin fyysisesti. Suru teki hénen
ruumiinsa veltoksi ja hin pelkdsi oman
mielenterveytensd puolesta. Mutta koska hén
ajatteli noin ja oli varautunut mihin tahansa, hén
piti itsedédn toistaiseksi pelastuneena. Niin kauan
oli toivoa, kuin hédn tunnisti omat surkeat

tunteensa.

Kolmannessa erdssd Stepan paitti alkaa
etsimédn toitd vakavissaan. Han oli antanut itsensa

ajautua ldhes syrjdytyneeksi. Hé#nen ainoat



terveyttd yllépitédvit toimensa olivat nuo hdmyiset
illat Kolkovnassa Jiri Holecekin kanssa ja
sdhlyporukassa  ldhinnd  pyoriminen  vailla
varsinaista tavoitetta tai maalia parempana
pelaajana. Hénelle séhly oli mukava harrastus,
mutta sitd hidn ei kieltdnyt, ettdi nuo muutamat
kerrat viikossa tekivét hdnet niin onnelliseksi kuin
saattoi kuvitella. Harjoitukset ja ottelut pitivét
hénet kuosissaan, ja olivat usein koko pdivén

ainoat kontaktit muihin thmisiin.

Jiri Holecek opiskeli toista vuottaan Kaarlessa
ja teki silloin télloin toitd musiikkikaupassa. Hanen
tehtdviinsd kuului levyjen hyllytystd ja siivousta,
mutta suurin syy siihen oli se, ettd hin sai palkan
liséksi kerran kuukaudessa valita jonkin albumin,
minkd tahansa, uuden tai vanhan. Hadn opiskeli
kielitieteen laitoksella ja hinesti oli tulossa kovaa

vauhtia didinkielen opettaja.

Ottelu pééttyi, mutta Stepan ei ollut saanut

ajatuksistaan rauhaa. Hén mietiskeli



tulevaisuuttaan ensi kertaa kriittisesti. Mitd se oli
tuomassa? Miksi hén tunsi olevansa niin avuton?
Kuten yleensd, Stepan ja Jiri kdvelivét leppoisasti
Kolkovnaan. Stepan néki, ettd Jiri teki vaikutuksia,
missd vain liikkui. Nuoret naiset eivdt saaneet
katsettaan irti héinestd ja tuntuivat mittailevan
nuorukaista kiireestd kantapddhdn. Jiri oli kylla
komea, tumma ja tulinen olivat héinelle taikasanoja,
joilla hén hurmasi ldhes kenet hyvénsa. Pientéd — tai
oikeastaan suurta — kateutta Stepanissa heréttényt
kielitieteilija ei seurustellut, mutta ei hénen
tarvinnutkaan. Hén sai seuraa, meni minne tahansa.
Hian sai levittdd naisten jalkoja niin paljon kuin
tahtoi. Kuitenkin hén onnistui sdilyttiméan
poikamaisen ja kohteliaan kéytoksen. Stepan
puolestaan oli enemménkin murehtija, jos Jiri oli

suorasukainen ja joskus jopa ankara ja armoton.

Kolkovnassa he istuivat pdytddn. He joivat
olutta, vaikka Stepanista olut maistui I&hinna

likavedeltd. Sellaiselta, joka muodostuu vanhan



saippuanpalasen ja haalean veden sekoitukselta.
Yleensd heiddn keskustelunsa kosketti naisia,
yleensé urheilua ja vain harvoin sitd, mitd Jiri teki
pyyteettomasti ja antaumuksella tai siitd millainen
hidnen perheensd oli. Jiri ei koskaan puhunut
itsestddn. Se oli harvinaista, kun oletti, ettei mies
ollut kuitenkaan mikéén tuppisuu, vaan joskus jopa
puhelias. Naiset olivat hidnen eldminsé eliksiirid,
hédnen voimajuomaansa, mitd hén lappoi kaksin
késin. Tuo taikajuoma piti hinet valppaana kaikelle
turhanpdivéiselle. Naiset pitivit hénet my0s
ruodussaan. Miksi ei olisi kdyttinyt hyvikseen
viehédtysvoimaansa, jos se kerran pursui hénesti
niin luontevasti ja luonnollisesti? Hénen &itinsa oli
ollut kokki ja hdnen isénsd oli pitkén pédivatyon
tehnyt  koneteknikko  valtion palveluksessa.
Kumpikin oli jo eldkkeelld, mutta Jiri ei koskaan
puhunut heistd ja Stepanista tuntui, ettei hén
pitdinyt heistd kummastakaan. Stepan ei ollut
tavannut heitd, ja Stepanista tuntui, ettd Jiristd oli

tulossa sukunsa korkeimmalle koulutetuin mies.



Héanestd tulisi hyvd opettaja, mutta héinen
menneisyydessddn oli jotakin karmivaa, ajatteli

Stepan.

Myyntitykki

Muutamien tuota seuranneiden péivien ajan Stepan
yritti saada padhénsd, miksi hén tunsi olonsa niin
kovin yksindiseksi. Hidn kdvi Kolkovnassa
itsekseenkin, ei vain Jirin kanssa. Perintd riitti
tuskin kuukaudeksi, eikd hénelld ollut rahaa
maksaa kuin yhden kuukauden vuokra. Hinelle tuli
tavaksi tehdd pitkid kévelylenkkejd ja pistda
mieleensd noita tuhansia torneja, joita oli ripoteltu
sinne tdnne kaupunkia. Hén piipahti ravintoloissa
ja nautti yltakylldisistd ruuista ja juomista. Han ei
ostanut ruokaa kaupasta ja tehnyt varsinaisesti
ruokaa itselleen, vaan hdn tuhlasi omaisuutensa
kalliisiin ravintoloihin. Kotona hén piti vain leipdd

ja kahvia. Se riitti.
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Hén yritti mietiskelld uusia nakdkulmia
omaan elidmdinsid. Han oli havainnut, ettd hinen
sosiaalinen eldménsa, ihmissuhteensa ja
tilanteensa, joihin hin omasta halustaan tai
vahingossa oli ajautunut, muuttuivat radikaalisti.
Héin tunsi alemmuutta ja arvottomuutta. Hén ei
tuntenut olevansa erikoinen ja sen tdhden tirked
ithminen, nuori mies, parikymppinen. Héin ajatteli
asioita niin paljon, ettei ndhnyt niisté uloskéyntid ja
lopulta hdn masentui. Hian kaipasi ditiddn, mutta
toisaalta ei ollut valmis etsimdidn todennékdisesti
elossa olevaa isddnsdkddn. Huhujen mukaan mies
olisi muuttanut kymmenid vuosia  sitten
Amsterdamiin. Stepan ei tiennyt Hollannista muuta
kuin kahvilat, joiden ruokalistoilta saattoi tilata
huumeita. Jotenkin hédnestd tuntui, ettd hénen
isinsd olisi yksi heistd, jotka kdyttivit huumeita.
Yksi heisti, jotka istuivat aamusta iltaan kapakassa

pOssytellen hasista ja marihuanaa.

Noina hetkind, kun hén ajatteli vanhempiaan,
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hdn oivalsi, ettd hdnen eldménsd ei ollut ollut
mitenkddn menestystarina. Hén oli opiskellut
peruskoulun, mutta pitdnyt sen jélkeen
sapattivapaan, mutta sitten ei ollutkaan saanut
asiakseen hakea mihink&&n ammattikouluun. Hin
oli jddnyt yksin. Hidn ei kuulunut mihinkédn
muuhun yhteiskunnassa kuin séhlyjoukkueeseen,

josta siitékin hén oli tekemissé loppua.

TyoOpaikan etsiminen oli ty0Olédstéd, ja hin tuli
pian huomanneeksi, ettei hénen kokemuksellaan
saanut mahtavaa  ammattia, eikd  héinen
koulutuksellaan  saanut edes mahdollisuutta

osoittaa kykyjdén tai taitojaan.

"Mitd  sind  etsit?”  kysyttiin - hdneltd
toimistossa, jonne hdn oli tullut etsimiin tdita.
Pitkdn kdytdvin seindt oli vuorattu sadoilla ja
sadoilla hakemuksilla, joita nédlkdiset tyottomét

tulostivat toimiston perélla olevasta tulostimesta.

“Etsin t6itd, mitd vain”, Stepan vastasi. Hin

tiesi, ettei hdnen ansioluettelonsa ollut se kaikkein
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paras paperinpalanen. Se oli lyhyt kuin
kayntikortti, eikd se kiinnostanut ketdédn, ei edes
tuota toimistovirkailijaa, joka oli kokenut tyossddn
jos kaikenlaisia tyottomid ja muita kulkijoita. ~’Se
on aika laaja késite, mitd vain. Mikd teidin

nimenne on?”

”Stepan Piskacek”, hédn vastasi uudestaan. Nyt
tuo virkailija sai jonkinlaisen kasityksen, ikd4n
kuin hén olisi tuntenut tdimén jostakin tai kuullut
joltakulta, koska hénen silménsd kirkastuivat ja
hinen katseensa suli melkeinpa viehattavéksi. ”"No

niin, Stepan. Katsotaan.”

”Tehkddmme niin”, Stepan sanoi ja pani
merkille, ettd virkailijan katse muuttui kivikovaksi
ja hédn niytti taas tuolta julmalta ihmiseltd, jonka
tarkoitus oli vain heittid sinut lokaan. “Ali
viisastele, poika. Juuri tuollaiset eivdt saa toit4,
koska eivdt arvosta mitddn. Luuletko sind, ettd

mind olen tdman tiskin takana omasta halustani?”

”Olen pahoillani, jos pahoitin mielesi, mutta
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olen vain niin tdynn tété tilannetta”, Stepan sanoi
ja néki, kuinka naisvirkailijan katse pehmeni.

”Mitépa tuosta. Onko sinulla ansioluetteloa?”

”Ei minulla ole sellaista”, Stepan sanoi. Hén
tunsi vatsanvédnteitd, mutta ei jannityksestd, vaan
silkasta surusta. ”En ole kidynyt kouluja, eika

minulla ole minkééin alan koulutusta.”

Virkailija poistui hetkeksi pois huoneesta, ja
Stepan ajatteli, ettd kohta tulisivat vartijat ja
kantaisivat hédnet kadulle. Hin oli varma, ettei saisi
minkédinlaista tyotd. Luovuttaminen kévi mielessa,
mutta eihdn sitd voinut olla tidysin varma. Sitten
nainen palasi pOydén taakse mukanaan muutama
sivu paperia. “LOysin sinulle puhelinmyyjin

tyota.”

Tuon  kuullessaan  Stepanin  henkinen
romahdus oli 1dhempéna kuin koskaan. Edes yksin
asuntoon jdadminen ei tuntunut yhtd ahdistavalta.
”Hienoa”, hén sanoi, vaikka hénen olisi tehnyt

mieli tyrmété ajatus jo ennen aikojaan.
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Stepan ei ollut koskaan tuntenut mielenkiintoa
puhelinmyyntid kohtaan. Joskus myyjit soittelivat,
eikd hin ollut pitdnyt sitd arvostettuna ammattina,
eikdi hén totisesti osannut arvostaa  sitd

tuolloinkaan.

Toimisto sijaitsi vanhassakaupungissa ja se oli
pienehkd, viiden myyjdn paikka. Pomo esitteli
paikat, johon ei kulunut paljonkaan aikaa, silld
toimisto oli niin pieni ja ahdas. Jokaisella oli pieni
loosi, tila, jossa oli pdytd, rullatuoli ja puhelin.
Sermin seindt olivat vuorattu ohjeilla ja
mainoksilla. Kokolattiamatto ~ teki  tilasta
kotoisamman oloisen. Ilma oli polystd sakeaa ja
kaiken lisdksi patterit hohtivat liilan l&mminta

viretta.

”Kas, paéstdn sinut soittelemaan”, pomo
sanoi. Tdmi oli keski-ikdinen myyntitykki, jonka
ruumis vaikutti olevan kuin kddrmenaisella. Hianen
ryhtinsé oli kumara ja lattdnét rinnat kumaran selédn

kanssa  saivat hinet ndyttimididn joltakin
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loukkaantuneelta voimistelijalta. Hénen
tummanruskea hiuskuontalo oli rehvakkaasti
vapaana, mikd teki hdnen pédstddn kuin
linnunpesdn. Nainen heilautti hiuksia otsalta pois
silmiltd, ja osoitti pientd komeroa eteisen puolella.

”Tuolta saat lisdd numeroita.”

Ensimmdiseen puheluun Stepan panosti
kaiken osaamisensa. Hén silméili ennen numeron
valitsemista muutamaan otteeseen puolen sivun
mittaista myyntipuhetta, jonka piti toimia apuna
markkinoinnissa. Muuta ei tarvinnut tehdéd, lukea
vain ja olla vakuuttava. Ensimméiinen asiakas ei
ollut kiinnostunut aikakauslehdistd, mutta suostui
sen sijaan ostamaan Mokki-lehden. Ja pomo oli

ylped. ’Sindhdn alat oppia.”

Stepan oli puhelinmyyjd tasan kaksi viikkoa.
Hénen rahansa alkoivat olla tiukilla. Ensimmaiseen
palkkaan oli aikaa muutama hassu pdivd. Hin myi
yhteensd kolme lehted koko tuona tylsénd

ajanjaksona, jonka aikana hin mietti, oliko
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Hijainen kuume on kertomus nykyajan syrjaytymisesta.

Kirja kertoo nuoresta Stepan Piskacekistd, jonka elimad
tuntuu heittineen syrjilleen. Aitinsi menettimisen
jalkeen hdn ajautuu erilaisiin haastaviin tapahtumiin,
jotka mullistavat hdnen pirstaloituneen elamansa.
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