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alusin tehdd maantieteen opintoni loppuun mahdollisim-

man pikaisesti. Olin pitédnyt opiskelujen aikana yhteensd

pari vilivuotta ja matkustellut ympéari maailmaa. Alkoi

tuntua silté, ettd opiskelut oli jo aika saada pakettiin. Niinpa
opiskelin apinan raivolla koko lukuvuoden 2008-2009. Luin, panttésin,
kirjoitin. Maantiedettd, sosiologiaa, tiedotusoppia, matkailututkimusta,
biologiaa, kehitysmaatutkimusta. Opiskelin lisdd. Perusopintoja,
aineopintoja, syventivid opintoja, pddainetta, sivuainetta. Tein gradun
parissa kuukaudessa.

Sitten kaikki oli tehty. Ja sitten halusin tehda jotakin tdysin muuta kuin
opiskella. Ulkomaille piti taas paéstd, mutta mieluiten jollakin uudella ta-
paa. Halusin matkustaa hitaammin kuin aikaisemmin. Olin lennellyt lii-
kaa. Lisédksi halusin tehdé jotakin fyysisesti haastavaa. Eli tahdoin taittaa
matkaa omin jaloin. Sillé kertaa paikoista ja ithmisistd viis, pddasiana olisi
vain kulkea eteenpiin apostolin kyydilld. Paljon askelia ja kauas kiitos.

Olin kuullut ja lukenut Espanjassa kulkevasta Camino de Santiagon
pyhiinvaellusreitistd. Ranskalaiseksi reitiksi kutsuttu versio kulki Pyre-
neiden vuoriston ylitse kohti lanttd, Espanjan halki, Santiago de Compos-
telan kaupunkiin. Kulkuvdyla tuntui sopivalta siihen tarkoitukseen, jonka
perédssé olin. Toukokuussa 2009 pakkasin iséltd lainaamani limenvihrein
pikkurepun, sidoin vaelluskenkieni nauhat ja ldksin 800 kilometrin kéve-
lylleni.

Ensin lentdisin Tampereelta Saksan Hahniin, jossa hyppéisin Luxem-
burgiin kulkevaan linja-autoon. Sieltd matkaisin rautateitd pitkin Pariisin
kautta Ranskan St. Jean Pied de Portiin. Se olisi Caminon ranskalaisen

reitin 14ht6piste Pyreneiden vuoriston itdpuolella. Vamos!

Tampere-Pirkkalan lentokenttd oli tuttuun tapaan yhté pieni kuin edellis-



kerrallakin. Istuin ulkona kiitoradan verkkoaidan takana ja odotin 1dhto4
kerosiinin katkua haistellen. Oli limmin péivé, aurinko paistoi. Lentokone
kerrallaan kiihdytti moottoreitaan kiitoradalla. Ani hiipyi, kone hivisi
nurkan taakse. Hiljaisuus laskeutui. Kunnes jylind palasi taivaalta takaisin
ddnimaisemaan. En ndhnyt, minne lentokoneet menivét. Niitd ei ndkynyt
endd edes taivaalla. Koneet liukenivat suoraan lentokentdn varastokopin
seinddn.

Liikenne humisi etéisesti jossain kaukana. Aurinko lammitti. Oli une-
lias olo. Voikukat kukkivat nurmikolla keltaisenaan alkukesén ensiloistos-
saan. Ehkd poimisin yhden niistd mukaani.

Kirjoitin matkapéivakirjaani. Edellinen yo oli jadnyt nukkumatta.

Torkuin.

Maat alkoivat vaihtua tihedén. Hahnissa ryntisin ulos lentoasemalta suo-
raan Luxemburgiin menevédn bussiin. Sen ikkunasta ndkyi mukavia kel-
taisia saksalaispeltoja. Joka puolella oli ihanan vehreédé. Linjuriauton radi-
ossa soi U2, ja sitten oltiin toisessa maassa.

Alkoi olla my6ha, minulla ei ollut majapaikkaa, eikd minua huvittanut
jéada notkumaan Luxemburgin juna-aseman nurkille aamua odotellak-
seni. Onneksi YHA (Youth Hostels Association) oli kylvdnyt mainosleh-
tisiddn rautatiecasemalle. Sénky olisi tiedossa. Ostin aseman lippuluukulta
seuraavaksi pédivéksi junalipun Luxemburg — Pariisi — Bayonne — St. Jean
Pied de Port hintaan 157 euroa. Tieto siitd, ettd hinta oli alennushinta, ei
juuri keventéinyt mielténi. Halvinta reittid vaelluksen 1dhtopaikkaan oli ol-
lut hankalaa selvittd4, ja kaikki vaihtoehdot olivat olleet mielesténi yhtd
kalliita. Olin sitten padtynyt silla kertaa sellaiseen ratkaisuun.

Hyppésin paikallisbussiin. Ystdvéllinen kuski opasti minulle tien hos-
tellille. Lunastin erinomaisen dormisidnkyni reilun yhdekséntoista euron
kohtuuhintaan ja 1dhdin iltakdvelylle kamerani kanssa. Pimeys valtasi
kaupungin. Toukokuinen iltailma Keski-Euroopassa oli kostean ldmmin,
ei ollut liian kuuma eiké liian kylma. Loysin kivisid raunionpétkii ja kie-
muraisia teitd. Kelmeét katulamput valaisivat. Jykevét linnanrauniot sei-
soivat vartioimassa hamyiséé kaupunkia. Korkealle rakennetut kolkot sil-
tarakennelmat kulkivat ilmavissa ylhéisyyksissddn. Kéavelin suurten ko-

meiden holvikaarten ldpi. Kadut olivat ihmisid vailla. Puistojen tyhjit



penkit odottivat, ettd joku istuisi niiden syliin. Viilentyva iltailma tuoksui
ulkomaiselta viilentyvalti iltailmalta.

Tiet veivét ajatuksiin. Y1i vuoden takainen eldimi maailman toisella
laidalla kulki yhd mukanani.



Opiskeluaikojeni toinen vélivuosi oli edennyt kaverini kanssa matkaillen
Afrikan eteldpuolen maiden ja Australian kautta Uuteen-Seelantiin. Eli-
mé Uudessa-Seelannissa joulukuussa 2007 ei ollut alkanut hyvin. Heti
kattelysséd lentokentdn tullitdti hukkasi rakkaan sinisen telttamme kepa-
kot. Maahan saavuttaessa koko majoite oli pitinyt luovuttaa tarkastetta-
vaksi. Operaatiossa mahdolliset maahan ei-tervetulleet afrikkalaiset seka
australialaiset eldin- ja kasvivieraat poistettaisiin kankaiden liepeista.
Telttaa olikin makuutettu kuluneina kuukausina monien maiden maaperil-
14. Kello oli kaksi yolld, kun teltan takaisin saamista vield odoteltiin jo
tyhjaksi kdyneessd isossa tullihallissa. Hyvén tovin jilkeen laboratorio-
sankarit saapuivat ilmoittamaan: teltan kepit olivat menneet sekaisin jon-
kun toisen teltan kepakoiden kanssa ja hdavinneet. Asiaa selviteltdisiin uu-
demman kerran aamulla, joten jos voisimme ystdvéllisesti odottaa sinne
asti.

Keskelld yotd ei ollut muuta tekemistd kuin kolldhtdd lentoaseman
kokolattiamatolle odottamaan seuraavan pdivin valkenemista. Niin ndytti
tekevdn moni muukin. Ehka heilldkin olivat teltan kepit hukassa. Aamun
odottajia makoili pitkin lattioita. Parhaat paikat oli jo vallattu Christchurc-
hin lentoaseman aulassa.

Keppiasia ei selvinnyt aamulla. Tikut olivat edelleen omilla tietymat-
tomilla teillddn. Lahdimme hostellille odotellaksemme parempia aikoja ja
pahkéilladksemme millaisen teltan saisimme korvaukseksi entisen tilalle.
Emme halunneet mitdan korvikkeita.

Uudessa-Seelannissa oli kylmé, vaikka maassa olikin joulun tienoilla ke-
sé. Ensi toikseen oli mentéva housuostoksille. Monia poksyja eikd mitddn
muutakaan tarvinnut endd kuitenkaan ostella, silld talous oli kuralla.

Léhes neljdn kuukauden reissu eteldisen Afrikan maissa autoillen ja



Australian eteldrannikon halki roadtrippaillen oli syonyt matkakassat ole-
mattomiksi. Varsinkaan oma tilanteeni ei ollut alun perinkdén matkaan
lahdettiessa ollut kovin hyvi, kaveri oli sentddn vdhdn paremmin varus-
tautunut. Kriittisten resurssiolosuhteiden vallitessa oli siis pakko asennoi-
tua erddseen vastenmieliseen touhuun nimeltd tydnhaku.

Miten siind oli taas niin padssyt kiyméan? Monen kuukauden lomailu,
joka oli tyostdkin vililld kdynyt, oli yhtdkkid ohi ja muuttunut osaksi
historian siipien havinaa, simsalabim. Kaikki rahavarannot olivat mennyt-
ta kalua. Rinkan lisdksi raahattaviksi olivat ilmestyneet toverit konkurssi
ja vararikko. Ei auttanut kuin aloittaa tienaus jilleen kerran alusta. Eli
pisteestd nolla ja ruohonjuuritason alapuolelta.

Teltan kepakot saatiin takaisin, pankkitilit auki, pyykkid pestyd, uudet pu-
helinliittymét hankittua ja tydpaikat hommattua. Oli joulukin. Joka ei kyl-
lakaén ollut kovin joulu. Subwayn tutun ja halvimman Veggie Delightn
tilalle investoin jouluna kuitenkin lihapullaleivén. Jélkipalaksi nautin Tim
Tam-suklaakeksejd. Jouluateria oli sind vuonna sitten siind. Kdvimme
myos kirkossa kuuntelemassa epévireistd trumpetin torinéé ja muita juhla-
perinteita.

Sitten suuntasimme toihin turistikorpeen. Matkasimme bussilla Uu-
den-Seelannin Eteldsaaren kuuluisaan ja kaukaiseen kolkkaan. Tie sinne
kulki halki lumihuippuisten vuorten ja ohi kirkkaana loistavien heledntur-
koosien jérvien. Vililld tien tukkivat paksuturkkiset lammaslaumat.
Ajoimme aukeiden laaksojen ja vesiputousten reunustamien metsikdiden
lapi, nauhoina kiemurtelevia teitd pitkin. Nakyi pitkid valkeita pilvid ja
kirkkaan sinistd taivasta. Lopulta etenimme ldpi vuoren solan korkean su-
muisen ja sateisen, tunnelin toiselle puolelle alas rantaan meren laskeu-
tuen.

Saavuimme vuorten syliin, vuonon rannalle. Pitkdn ja kiemuraisen tien
kaukaiseen padhian. Umpikujaan. Josta 1&himpéén kylddn oli matkaa 120
kilometrid. Vuorten silld puolella taivas roikotti paksuja raskaita pilvidén
ja vihmoi vettd niskaan. Erimaailman metsét ympérilld tihkuivat vihredd
kosteuttaan. Metsit olivat sammaleisia ja tarunhohtoisia. Satukirjasta re-

vityt maisemat jatkuivat toisensa perdén yhtend fantasiakertomuksena.
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Nikymaéttomat hobitit, trollit, haltijat ja menninkéiset hiippailivat pitkin
metsikoitd. Mielikuvitusolennot lymyilivdt harmaaseindmaiisten vuorten
takana. Sinertdvit purot syoksivét hyistd vettd kivisté reittidén pitkin kuo-
huten. Jattilaisméiiset saniaiset levittelivat lehtidén, eriskummallisten kas-
vien paillystamait puut ojentelivat oksiaan. Ympérilld leijui viiled hamara.

Sumu seilasi vuonossa. Harmaana se leijaili ja kuljeskeli, paikkaansa
etsien. Usva verhosi vieressid kohoavat jylhdt kallioseindmaét, kadottaen
kaukaisemmat vuoret huippuineen. Pilvet velloivat levottomina, kulkivat
edestakaisin kuin eksyneet. Vuonossa aaltoili sumunkostea harmaus. Mita
pahaa ilma enteili?

Kunnes aurinko alkoi paistaa tdydeltd terdltddn siniseltd kirkkauden
taivaalta. Se valaisi jyrkkéseindiset vuoret ja korkeuksissa loistavat valko-
hehkuiset jaatikot. Siind vuono makasi kaikessa kimmeltivéssd avaruu-
dessaan ymparilld kohoavien pystysuorien seindmien vilissé.

Ilma sielld oli tiynnd helikopterien porindé ja lentokoneiden surinaa.
Laivat seilasivat pitkin vuonon reunuksia ja vesiputouksien laitamia. Tu-
ristit ihmettelivit Vuonomaan luonnon nihtdvyyksid. Se oli ilmiselvésti
ihmemaa vailla vertaa. Ja taivaalliseksi se vasta muuttuisikin sen jédlkeen,
kun kaikki bussilastilliset ryhmédmatkalaisia sekd autokuormalliset ja
vuokrakérrylliset omatoimimatkailijoita olisivat kaikonneet paivéireissuil-
taan kauas pois matkoihinsa.

Jaljelld oli tuolloin vain luonnon mykistévé kauneus ja hiljaisuus. Se

tunkeutui syddmen pohjukkaan asti. Sielld saisimme olla, eldd ja asua.
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Aamuni Luxemburgissa alkoi runsaalla hostelliaamiaisella, jonka jilkeen
kipitin takaisin rautaticasemalle gare-kyltteja seuraillen. Juna Pariisiin
1ahti kello 8.10. Aikaisempi oli ollut tiyteen buukattu, mutta onneksi olin
saanut ostettua lipun seuraavaan. Thmettelin, ettd kuinka kauan etukéteen
liput oli siind maassa ja maanosassa oikein hankittava. Liséksi epiilin
kohtaavani illan péaatteeksi ongelmia, koska juna olisi vaellukseni aloitus-
paikkana toimivassa St. Jean Pied de Portissa vasta puoli kahdeksan ai-
kaan. Talloin kyldn kaikki budjettimajatalot olisivat luultavasti jo tiynna
vaeltajia, enka ollut varannut majoitusta etukiteen.

Juna lipui Pariisiin. Saavuin ensimmaisté kertaa eldmésséni Eiffel-tornin
nakopiiriin. Naky oli vain livahtaa kokonaan silmieni sivu viettdesséni ai-
kaa juuri kyseisend hetkend junan vessassa. Pariisiin tutustumiseni rajoit-
tui silld kertaa muutenkin l1&hinné ajeluun metrolla Gare de Eastilta Gare
de Montparnasselle. Lipun osto oli hankalaa, silld automaatti ei puhunut
muuta kuin ranskaa, jota miné en taitanut. Ystivéllinen takanajonottaja
pelasti kielitaidottoman. Ilmaisin ongelmani laitteen englantia puhumat-
tomuuden suhteen, jolloin auttaja lausui nolona: ”"Maybe they will change

it”. Ei minun takiani sentddn tarvitsisi.

Halusin Pariisiin joskus uudestaan enemmén ajan ja rahan sekd seuran
kanssa. En yksin ja matti kukkarossa. Olin kuitenkin tyytyvdinen senker-
taiseen vilahdukseen tuosta maailmanluokan kaupungista, joka herdttaa
niin paljon mielikuvia 1dhes meissé jokaisessa. Niin lyhyen visiitin perus-
teella en voinut todistaa omia mielikuviani oikeiksi tai vadriksi. Paitsi ettd
Pariisiin saapuvassa junassa olin kokenut hetken sellaista yllatyksellista
”pariisilaisuutta” kuin olin ehkéd odottanut kokevani, mutten olisi ikind
osannut arvata, ettd mitd se kdytinnossa kuitenkaan olisi. Erés junassa sei-
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sonut tavallisen fiksun ndkdinen mies oli nimittdin yhtikkia kaivanut kas-
sistaan pienen suikulaisen lasiputelin, josta hén oli alkanut levitelld val-
koisella tikulla parfyymié korvansa taakse. Minusta se oli ndyttdnyt hyvin
“pariisilaiselta”. En ollut ainakaan ndhnyt sellaista toimintaa missdin
muualla julkisissa kulkuvélineissd sithen mennessd. Jos minun oli joskus
tarkoitus ndhdé miehen sivelevén itsedéin hajuvedellé junassa, sithen sopi-
va paikka oli juuri Pariisi. Toinen mielestdni pariisimaista tunnelmaa ju-
naan luonut asia oli ollut se, ettd erds nainen oli tunkeutunut junaan suu-
rensuuren taulun kanssa. Liséksi hidnelld oli ollut kannettavanaan pari ajan
patinoimaa, erittdin vanhanaikaista matkalaukkua. Kylla oli taiteellista ja
pariisilaista. Muita junahavaintojani olivat esimerkiksi: ranskalaismiehil-
13 oli kivanndkdisid ylahuulia ja junan vessapaperi oli vaaleanpunaista. Se
oli ithan mukavaa.

TGV:114 matkailu jatkui selkd menosuuntaan ja katse taaksepdin mat-

katen. Olisin istunut vélilld mieluummin toisinkin péin.

Tuntui hyvalti, ettd matkallani oli silld kertaa jokin selked péd tai hénta.
Ehka se selvidisi lopuksi, kumpi oli kyseessd. Oli selvii, ettd tulevien
viikkojen aikana tulisin vain kdvelemdin yhteen suuntaan. Muuta minun
ei tarvitsisi tehdé. Aivot voisin ripustaa narikkaan. Halusin siltd reissulta
ainoastaan yhti asiaa: kdvelld Santiago de Compostelaan tai ehki jopa At-
lantin rannalle Finisterran kaupunkiin asti. Ajatukset saisivat tulla, jos oli-
sivat tullakseen, menni, jos olisivat mennékseen. Monenlaista ehtisin
mielesséni varmasti jauhaa. Mutta se saisi tapahtua kévelyn ehdoilla, joka
oli tulevan reissun térkein tapahtuma, padamaéra ja madranpaa.

Odotin mielenkiinnolla sitd, ettd millaista porukkaa polun paélla tapai-
sin. Millaisin motiivein ihmiset olisivat liikkeelle 1dhteneet? Silld kylla
kai jokin liikkeelle paneva voima tdytyi olla takana, jos henkil6 1dhti tai-
valtamaan 800 kilometrin matkaa, vapaaehtoisesti. Arvelin tormadvani
erilaisiin ithmisryhmittymiin: kulttuuri-ihmiset ja historiafriikit. Urheili-
jat. Uskovaiset. Jotain muuta suuntaa elimilleen hakevat, tai jonkinlaista
valaistusta tai edes vdhén kirkastusta tavoittelevat. Masentuneet, oudot ja
kummalliset. Sellaiset, jotka eivdt ole muutakaan keksineet kuin l&hted
patikoimaan Espanjan halki. Tyypit, joilla on liikaa ylimiérdistd aikaa.

Ne, jotka ovat jérjestimélld jarjesténeet tuota aikaa itselleen suuren haa-
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veensa toteuttamista varten. Riippuisi luultavasti pdivisté, ettd mihin jen-

giin itse kukin tuntisi kuuluvansa.

Bayonnen rautatieaseman liepeilld kuvioihin alkoi ilmaantua erehtymat-
tomasti pyhiinvaeltajan ndkoisid kulkijoita, paljon. Vaellusmaastot 1dhes-
tyivét. Ja niin katkolahjehousut, pikkureput, vaelluskengit ja vaellussau-
vat astelivat ndkdpiiriini tulevan kuukauden ajaksi. Bayonnessa pitka juna
vaihtui yhden vaunun kokoiseksi kulkupeliksi. Sen junan matkustajakunta
koostui yksinomaan vaeltajista. Ylahyllyt tayttyivdt pikkurinkoista ja -
repuista. Joukossa oli myds yksi mielestini aivan Audrey Tautoun nékdi-
nen patikoija.

St. Jean Pied de Portin pikkuruiselle juna-asemalle saavuttaessa alkoi
hillitén kilpajuoksu kohti pyhiinvaeltajien toimistoa. Ensimmaiset kiitdjét
olivat ilmeisen varmoja sekd suunnistaan etti askelistaan. Koko loppuju-
nallinen vaeltajia seurasi heidén kannoillaan toisiaan ohitellen. Se oli esi-
makua tulevasta petipaikan metséstyksestd seuraavien viikkojen aikana.
Onneksi olin nopsajalkainen, joten viltyin suuremmalta jonotukselta toi-
mistossa. Toimistosta sain pyhiinvaeltajan passin. Se oli vihkonen, johon
tulisin kerddméan matkani aikani selloja eli leimoja yopymispaikoista ja
muista matkanvarren leimoja myOntévistd paikoista. Niiden perusteella
minun voitaisiin sitten uskoa kulkeneen koko reitin omien jalkojeni avul-
la. Péadtepisteessé voisin lunastaa todistuksen suorittamastani marssista.

Majoittauduin ensimmadiseen aubergueen kymmenen euron hintaan. Ma-
jatalon edustalle oli kerdéntynyt porukkaa, ja meininki oli hyvanndkdinen.
Lyottadydyin seuraan. Siihen ilmaantui myds junan Audrey Tautou. Piirit
olivat ndkdjadn pienet. Tyonsa juuri jéttényt italiatar, uuden edessd. Pian
lahdin katselemaan kylda, toiset jdivét turisemaan.

Aamulla majatalossa herddminen oli kiellettyd hommaa ennen seit-
seméd, kertoi ohjeistus seindlld. Heti tuon kellon lydmén jalkeen alkoi
hulabaloo. Rynnistin itsekin baanalle ja nielin viimeiset ruisleipini mat-
kalla. Halusin &kkié etumatkaa.

Saa oli mité parahultaisin ensimmaéisen vaelluspdivian kunniaksi, ei to-
sin mitenk&én erityisen aurinkoinen. Vain ihmispaljous reitillé oli jotakin

jarkyttdvdad. En ollut odottanut mitdén yksin samoilua, mutta suoranaiset
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vaeltajien jonomuodostelmat olivat sentdén hieman yllattavia.

Reitti kulki idyllisesti kumpuilevissa maalaismaisemissa Pyreneiden
rinteilld. Sielld tadlla torrotti valkoisia oranssikattoisia maalaistaloja, kar-
ja laidunsi leppoisasti laitumillansa. Kippuraiset tiet luikertelivat kukku-
loiden lomassa. Ne veivit yhd ylemmés kohti Ranskan ja Espanjan raja-
maita.

Ensimmaisten pdivien Pyreneiden ylitystd oli hehkutettu koko reitin
vaativimpana osuutena. Kasvillisuus harveni véhitellen. Pilvet tulivat yha
lahemmaksi, kunnes olin niiden ympardiméana itsekin. Joka puolella oli
kosteaa sumua, nikymat olivat kadonneet. Usvan seassa lepasi muhkea-
turkkisia paksusarvisia lampaita. Toisaalla 16nkottelivat hevoset kavi-
ollisine tovereineen. Vilu hiipi jaseniin. Oli parempi pitdd ylld kohtalaista
vauhtia.

Aamun yleisoryntdys oli pdivdn mittaan hajaantunut, ja sielld taalla
nikyi etddntyvid selkid. Ohitin hitaampia kulkijoita ja pohdiskelin joiden-
kin sangen suurikokoisten henkildiden aikomuksia taivaltaa koko reitti.
Péivin edetessd Pyreneiden harja taittui, ja polku kddntyi alamédkeen.
Sumu hilveni, aurinko alkoi paistaa tiysin palkein. Enéé joitakin satun-
naisia pilvenriekaleita kulki sielld taélla. Maisemat olivat hiikdisevan
kauniit. Jalkani kdvivdt niin kuin ne olisi tehty kéveltdviksi juostaviksi
liikutettaviksi. Puhkuin intoa kulkemisen riemusta upeissa vuorimaise-
missa. Jossakin nékyi pienid valkoisia lumildiskid, muuten maisemaa hal-
litsivat puut, pusikot ja karu kivinen maa seké sininen taivas. Se oli eld-
maa. Ilo taytti pohkeet varpaat reidet ja vei minua eteeneteenpéin.

Etukiteisvaroitusten perusteella olin varautunut huomattavasti rankem-
piin nousuihin kuin mitd kaytdnto asfalttitielld tai selkedlld soratielld ja
mitd parhaimmilla poluilla talsien ensimmaéisend péivéni tarjosi. Mieles-
téni reitissé ei ollut sithen mennessa ollut yhtdan mitdén vaativaa. Pyrenei-
den ylitys oli ollut helppo nakkimakkara ensimmaéisen kdvelypéivén ja
makeiden maisemien innoittamalle vaeltajalle. Jos tuo nousu oli matkan
pahin kohta, taitaisi loppuvaellus olla lasten leikkid.

Olin selvittdnyt ensimmaéisen pdivin osuuden jo puoli kahdelta iltapéi-
villd. Saavuin Roncesvallesiin, jossa refugio, eli paikallinen majatalo, au-

keaisi vasta neljdltd. Koska kello oli niin véhén, harkitsin jatkamista
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saman tien eteenpdin. Mutta ehkd ensimmdisend péivini ei kannattanut
hotkyilld litkoja. Energiat olivat tietysti alkumatkassa kohdillaan, mutta
liiallinen kiitolaukka heti kédrkeen voisi kostautua ikdvélld tavalla myo-
hemmin. Vaikka toisaalta olen sitd mieltd, ettd silloin on mentdvéd, kun
siltd tuntuu. Ja jos tuntuu, ettd haluaa menni tdysilld, niin antaa sitten
mennd. Hitaammin ehtisi taapertaa mydhemminkin.

Paitin yopyd Roncesvallesissa. Majatalo kyldssé oli iso. Makuusali oli
julmetun kokoinen kivinen halli tdynné rautaisia kerrossénkyjd. Naytti
niin kuin kirkosta olisi tehty jattildiismadinen makuuhuone. Pohdin tulevan
yon kuorsauskonsertin desibeliméarid. Kavelijoitd tuli ja meni, ihmiset ri-
pustivat pyykkejdan sénkyihinsé, penkoivat reppujaan, paikkasivat rak-
koisia varpaitaan, sdivit evditddn. Makuusaliin mahtui nukkumaan satoja
vaeltajia. Suihkujono oli sen mukainen. Suihkuja oli kaksi kappaletta per
sukupuoli. Onneksi ehdin taas jonon kérkeen, vaikka samalla totesin, etti
silld menolla jaksaisin suihkuilla ehké joka kolmas paiva.

Selvisin suihkuhédssédkéstd ja 1dhdin kdyskentelemdén ulkosalle. Me-
nin kylan kirkkoon. Ymmarsin yhtakkid, miksi pyhiinvaellus oli pyhiin-
vaellus: koska joka paikassa muualla, niin poluilla kuin majapaikoissa,
ruokapaikoissa ja kaikkialla, oli niin hirved hilind, etté oli yksinkertaisesti
pakko menni kirkkoon, mikéli halusi olla edes hetken rauhassa.

Istahdin penkkiin. Kirkko oli tyhjéd ja hdmaird. Kunnes yhtdkkid ovi
pamahti ja joku répsaytti valot paélle. Harmaahiuksinen mies asteli sisélle
kameransa kanssa, nenédénsé tuhisten. Mies seisahtui paikoilleen, tdhtési,
laukaisi. Kirkko vilahti. Han siirtyi seuraavan Jeesuksen luo. Mies oli va-
kava, hénelld oli lyhythihainen kauluspaita, valkoharmaaraitainen villalii-
vi ja hapsottava tukka. Mies kéveli poispdin, kohdensi ja ampui taas sala-
man. Istahti sitten etupenkkiin, edelleen nenédénsa tuhisten. Pian mies nou-
si, meni ja irrotti narun, jonka tarkoitus oli estdd padsy alttarille. Han ka-
pusi korokkeelle zoomaamaan sdihkyvad Neitsyt Mariaa. Ja sokaisi hinet.

Tuhinaa. Mies polvistui. Asteli pois. Ovi pamahti kiinni hinen taka-
naan. Hiljaisuus.

Uskonnolla oli selvisti tarkoituksena. Seuraavat tulijat astuivat sisdén
kolistellen tullessaan. Istuin ja ihmettelin. Kamerat raksuivat. Montako
kertaa valokuvaajat tulisivat niitdkin Jeesus- ja Maria-kuviaan myohem-

min katselemaan?
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Illalla tuossa samassa Roncesvallesin kirkossa oli pyhiinvaeltajien messu.
Katolilaiset espanjankieliset julistukset eivit avautuneet minulle, mutta en
ollutkaan minkadn uudenlaisen uskonhurmion etsimisen perassa. Olin ki-
velylld. Menin silti mielenkiinnosta messuun. Menivéthdn sinne ldhes
kaikki muutkin paikkaan sind pdivéna taivaltaneet ja matkansa aloittaneet.
Halusin ndhdai ja kokea homman ilmapiirin tuona hetkend, pitkén vaelluk-
sen ldhtoportilla. Ja ei kai pienestd siunauksesta olisi haittaa minunkaan
matkalleni. Kirkossa vain tuli monesti niin lohduton olo.

Audrey Tautuoukin oli saapunut kyldan. Hén kulki nuoren rempsedn
australialaisen surffarin ndkoisen miehen seurassa. Parivaljakko istui
messussa muutaman rivin paahén eteeni. Mustien lyhyiden italialaishius-
ten vieressd lainehti vaalea aussisurffitukka. He olivat jo 1dytdneet toisen-
sa.



Askelia horisontin takana jatkuu siitd mihin Siella
missa jossakin -kirja paattyi. Reissutarinoissa kulje-
taan taas metrotunneleissa ja moottoriteilld, kinttu-
poluilla, kylanraiteilla ja kadonneiden reittimerkinto-
jen perassa.

Kirja vie sinne missa vaelluspolut ovat mutaisia, mut-
kaisia ja makisia. Tulivuoret tupruttavat, suurkaupun-
kien valot vilkuttavat, aallot loiskivat. Vastaan tulee
piikkilanka-aitoja, pilvia ja pystysuoria seindmid. Mu-
sikaaleja ja maailmanloppu. Sekd asennetaan yksi
rakkauslukko.

Niin kauanhan tassa maailmassa ei olisi hataa, kun
polkuja ja teita riittaisi. Siihen asti oli riittanyt. Mita
sitten, jos ei enaa riittaisi?

"Ei varmasti kukaan muu pystyisi suunnistamaan yh-
ta pain honkia ja huijaamaan itsedaan niin hyvin niin
vdaraan suuntaan kuin mina.”

"Ensimmaiset vilkaisut ympadrille uudessa maassa
kertoivat, etta kaikki kyltit puhuivat pelkkaa sydan-
kayraa ja joka puolella oli vain miehia.”

"Reggae jumputti puskurissa ja takakontissa niin,
ettd tarisytti. Tuuli hulmusi avoimista ikkunoista. Sini-
send kimaltava meri ldhestyi.”
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