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1. LUKU

Kesd oli kauneimmillaan. Aurinko paistoi pilvettomaltd
taivaalta. Koivujen lehdet olivat puhjenneet silmuistaan, saaden
kaiken néyttimdidn ympérilliin pehmedltd ja levittden
ympériinsd kesédn raikkaan tuoksun, lintujen lempeéin
viserryksen kuuluessa kaikkialta ymparistosta.

Pienen, Pohjois-Suomessa  sijaitsevan  Jyorkyndn kyldn
keskustassa vallitsi todellinen hyorind, maanviljelijoiden
hakiessa paikallisesta maatalousliikkeestd lannoitteita ja
siemenid, kiiruhtaen kylviméin niitd pelloilleen. L&histon
suurille pelloille olivat jo rohkeimmat istuttaneet perunaa,
osoittaen olevansa pelkddmattomid yopakkasten suhteen.

Kaksi seurakunnan tyontekijad maalasi kirkon pihalla seisovaa
vaivaisukkoa, antaen sille loistokkaan ulkomuodon. Myds
kirkon ja kylédn istutuksia kunnostettiin kesdtyontekijoiden
toimesta ja siten haluttiin juhlistaa lyhyen kesdn saapumista,
sekd viestittdd kyldn asukkaille toivoa tulevasta.

Pitkd kaamosaika oli jo kaukana takana ja sen viimeisetkin
muistot olivat hdvinneet lumien sulaessa. Vajaan kahden viikon
kuluttua vietettidvissd juhannusjuhlissa ne haudattaisiin ikuisesti
ja jatettdisiin odottamaa seuraavaa talvea. Juhlista odotettiin
komeita, silld kunnanjohtaja Kolehmainen oli Iuvannut

jarjestdvansd ikimuistettavat juhlat, ja koska kunnanjohtajan



vaalit olisivat myShemmin syksylld, hénen uskottiin my0s
pitdvéan lupauksensa.

Aivan kyldn keskustan tuntumassa sijaitsevassa, kunnan
omistuksessa olevassa vuokra-asunnossa ei tunnelma ollut yhta
iloinen. Auringon sdteet tunkeutuivat asunnon likaisten
ikkunoiden ja polyisten verhojen ldvitse, saaden asukkaansa
lahes raivon valtaan. Mikko Makkonen kirosi hiljaa itsekseen ja
kédnsi katseensa kohti seindd. Tuo kirottu valo tuntui saavan
hdnen  krapulasta  turvonneet  aivonsa  rdjdhtdmaan.
Edellispdivana juotu kilju ei tuonut endd aamulla yhtd siunattua
olotilaa, kuten illalla.

Tunnin kuluttua Mikko nousi kérsiméttdménd ylds sdngystéén,
joka sijaitsi hd@nen pienen yksionsd perdlld, tajutessaan
nukkumisen mahdottomaksi. Péékipu oli liian kova, eikd kesén
valoisuus helpottanut asiaa lainkaan. Hén olikin useasti kironnut
nditd pohjoisen vuodenaikoja. Kesilld Aurinko ei laskenut
lainkaan ja talvella oli kokoajan pimeédé, kumpikin asia tuntui
saavan ihmiset aivan sekaisin.

Hetken kiroiltuaan itsekseen, sai Mikko viimein puettua itsensd
tiysin, vaikka oli nukkunut suurin osa vaatteita yllddn ja hén
poistui asunnostaan, saaden naapurissa asuvan eldkeldisnaisen
vihaisen katseen osakseen. Muistikuvien mukaan edellisend

iltana oli soitettu Paranoidia aika helvetin isolla.



Mikko suuntasi kulkunsa baariin, joka oli nykyisin kylalld
ainoa, ja jossa kaikki tyottomadt, joita kyldlld riitti, viettivét
aikaansa. Vuotta aiemmin kyldlld oli ollut my0s toinen,
kilpaileva baari, joka oli mennyt konkurssiin edellisend talvena.
Konkurssin jilkimainingeissa ravintoloitsija Raija Nevainen oli
menehtynyt epdmaéiraisissd olosuhteissa ja siten konkurssi oli
saanut traagiset ja mahtipontiset mittasuhteet paikallisen baarin
poytiakeskusteluissa. Oli puhuttu itdnaapurin mafian perineen
rouva Nevaiselta velkoja ja murhauttaneen hinet. Osa kertoi
tietdvansd varmasti tapauksen olleen itsemurhan, mutta vaikka
asiaa kuinka puitiin, oli kunnan nimismies ja poliisipdallikkd
Turunen mutissut asian todellisen laidan huhut katkaistakseen ja
paljastanut todellisen kuolinsyyn olleen séhkodisku arkaan
paikkaan. Sdhkoisku oli puolestaan johtunut viallisesta,
verkkovirralla toimivasta seksilelusta, jonka rouva Nevainen oli
itselleen hankkinut ulkomaanmatkaltaan Kanarian saarilta.
Kunnanlddkédri Kaarto puolestaan oli tukenut Turusen
kertomusta ja huomauttanut, ettei rouvan kuolema ollut kovin
tuskainen, ainakaan kasvoille jahmettyneestd ilmeesté paétellen.
Onnellisin kunnanléékérin nékema vainaja, kuulemma.

Mikko Makkonen astui sisélle baariin ja pystyi aistimaan sen
ummehtuneen ja vanhalta tupakansavulta haisevan sisdilman.
Héan kaivoi hetken taskujaan, 16ysi sieltd viimein tarpeellisen

summan rahaa ja antoi myyjdlle merkin, etti tidméd laskisi



hénelle tuopin olutta. Téssd baarissa olut laskettiin vasta, kun
myyjd oli ndhnyt rahat. Se oli seurausta lukuisten, piikkiin
juotujen ja maksamatta jadneiden tuoppien.

Oluen saatuaan Mikko katsoi hieman ympérilleen. Tuttu
porukka naytti istuvan paikoillaan, vaikkei ollut edes
tyottomyyspédivarahojen maksupdivd. Hidn huomasi ldheisessé
pOydéssa todella tutun hahmon, otti tuoppinsa ja kdveli hitaasti
pOydéssa istuvan ja krapulassa tarisevdn nuorukaisen viereen.
Mies oli hdnen serkkunsa Markus. Yhdessd Markuksen kanssa
he olivat edellisiltana tuhonneen porukassa kéyttiméansi
kiljuastian siséllon ja molempien olotila oli juuri sen mukainen.
Mikko istui ystdvénsd seuraan, katsoi titi hetken ja naurahti.

- Mika se on olotila?

- Mités luulisit? Markus vastasi.

- Olotila on, kuin olisi lyoty kilon kontti kuumaa sinitarraa
perseeseen. Mindhédn sanoin, ettd olisi pitdnyt antaa sen kéyda
vield muutama péiva.

- Joo, eihén tuo aamu ole oikein tdydellisend valjennut.
Mitdhén eilen muuten oikein tapahtui? Vastasi Mikko ystévénsa
vastaukseen kysymyksella.

- Kysy minulta vain. Vastasi Markus ivallisesti.

- Ainakin Jokelan keittdmélld pontikalla on ihmeellisid
sivuvaikutuksia. Se itse ajoi sen taunuksensa katolleen.

- Vai niin siind kavi. Naurahti Mikko.



- Oliko silld védrdn kelin renkaat vain mité tapahtui?

- Joo, kylla se sité ladkettddn aika hyvésti maistelikin. Joi se
sitd varmasti litran, kaiken sen kiljun lisdksi, Markus vastasi
kohauttaen  hartioitaan  merkiksi, ettei tiennyt mitdin
erikoisempaa Jokelan autoilusta.

- Ei sinulla olisi muuten yhtédn rahaa, meikd on ainakin
ihan sipissd?

- Joo, on, Mikko vastasi.

- Onneksi pdivdarahat tulevat huomenna, niin saadaan
ostettua jotain pientd kivaa.

- Vedetddn semmoiset kinnit, ettd tukka etsii aivoja viikon,
Markus vastasi.

- No, kylld on ollut tinddn taas sellainen olo, ettd on
yldkerrassa matot jarjestelty siivouksen yhteydessd uuteen
jarjestykseen. Mikko totesi.

- Niinhdn tuo humisee korvissa, etti on tainnut jaada
siivoojalla imuri péélle. Vastasi Markus, kohottaen samalla
tuopin huulilleen, vapisevin késin.

- Mitenhén sité kohta pérjad, kun loppuu nuo liiton pdivit ja
putoaa peruspdivarahalle. Sanoi hén.

Mikko sytytti itselleen savukkeen ja katsoi ystdvddnsd
mietteliddnd. Kumpaakaan ei naurattanut heidén vitsailuistaan
huolimatta. Mikko ymmirsi todella hyvin Markuksen

huolestumisen, koska oli itse pari kuukautta aiemmin kokenut



saman kohtalon. Ilman sosiaalitoimiston tukea hengissd
pysyminen olisikin ollut mahdotonta, vaikka suurin huoli
hénelld oli, ettei vain kuolisi janoon.

- Haet soskusta fyrkkaa, kuten muutkin. Vastasi Mikko,
kohottaen samalla tuopin huulilleen.

- Ei sitd muuten parjaa.

- Saisi edes jonkun perinndn, Markus huokaisi, katsoen
samalla itsestddn kauas oikealle, jossa istui yksi kyléldinen,
nimeltd  Penttilin  Mikko, edesmenneen sonniparonin
pyromaanipoika, joka oli saanut pari kuukautta aiemmin tililleen
isdnsd perinndn, padstyddn linnasta. Nykyisin hén yritti
kokopaivéisesti juoda sitd perintdddn helvettiin.

- Miti tuollainen kusipdd milldén perinndlld tekee? Tuhahti
Markus kateellisena.

- Sehén vain dokaa ne rahat, jos ei lasketa sitd sen
Jokelalle ostamaa Taunusta.

- Pitddhdn se vakiokuskilla auto olla, senhdn sanoo
jarkikin, vastasi Mikko hieman naureskellen, huomatessaan
ystdvinsd kateuden, joka heilld oli kylld ollut puheenaiheena
myo0s aiemmin.

- No, ajattele nyt, jos vaikka meilld kuolisi jokin rikas tati,
niin mitd me niilla rahoilla tehtdisiin? Kysyi Markus.

- Léhdettdisiin jonnekin eteldin ja elettiisiin herroiksi.



- Ja wvitut. Kylldhdn ne rahat juotaisiin tdélld, kuten
Penttildkin. Naurahti Mikko.

- Ei mihinkdin tiéltd osattaisi ldhted. Sitd paitsi, menihin
Penttildlld aika hemmetin isot rahat sen isdnsd hautajaisiinkin.
Sehin puhui useista kymmenisti tuhansista.

- On se saatana vadrin, ettd sellaisen, puoliksi madantyneen
kyyldn kuoppaamiseen pitdd haaskata sellaiset rahat, niin kuin
niille ei olisi muka parempaa kayttod. Markus tokaisi katkerana.
Hén oli nuoruudestaan saakka vihannut Penttildn isdntdd ja
tdméin uteliasta asennetta. Penttilin iséntd kun oli kerran
yllattdnyt pojat lukemasta pornografisia lehtid vanhasta aitasta ja
muistanut sitten naureskella asialle aina sopivin viliajoin.
Markus oli ollut tuolloin 12-vuotias ja tuo asia oli painanut
hinen mieltddn lapi eldman.

Myohemmin Markus oli jadnyt miehelle kiinni tdmén tyttiren
tiirailusta, tdmén ollessa uintiretkelld ystdviensd kanssa.
Téamaikadn asia ei ollut pysynyt salassa ja Markuksen katkeruus
miestd kohtaan oli kasvanut entisestddn. ”Vai meiddn Marian
haarukkaan se Makkosella tekee mieli”, oli ollut Penttilin
isdnndn kommentti. Markus oli oikeastaan inhonnut Penttildn
tytartd, joka oli kaikessa nenidkkyydessddn suoraan sanottuna
”nésdviisas paska”, mutta hyvévartaloinen sellainen, ja kerran
Marian vidhdpukeisillaan ndhtyddn oli Markus kuitenkin

rakastunut hédneen.



- Niin, nekin voisi vaikka juoda. Naurahti Mikko, saaden
ystivansd havahtumaan syvistd ajatuksistaan.

- Tuolle sinun kateudellesi ei ole kylla loppua.

- Voi olla, mutta sen mind sanon, ettd kylld meistd vield
jonain pdivéna tulee vield jotain suurta. Markus uskotteli.

- Ei eldma voi aina olla titd samaa paskaa.

- Al, tuleeko meisti sitten vield juopompia, mitd aiemmin?
Mikko nauroi.

- Haista nyt jo jotain ja tunge tuo ylipositiivinen asenteesi
jonnekin, minne ei Aurinko paista! Tuhahti Markus ja tarttui
puolillaan olevaan oluttuoppiinsa ja kulautti siitd kunnon siivun.
Markus ja Mikko istuivat hetken hiljaa. Raukeus tuntui
vallanneen kaikki paikallaolijat. Vilill4 hiljaisuuden rikkoi jokin
ohitse kulkeva traktori, perdkirryjen kolinan kuuluessa jo
kaukaa. Mikko ajatteli hiljaa mielessdédn, kuinka saisi haettua
itselleen uuden oluen ilman, ettd joutuisi lainaamaan
Markukselle rahaa. Hén oli vaivoin saanut sddstettyd parisataa,
kdytyddn olemassa renkind Vaaralan vanhalle isdnnélle pari
pdivad, eikd muistanutkaan milloin hénelld olisi aiemmin ollut
rahaa vield pdiviarahojen maksua edeltdvéand péaivéana.

Mikko havahtui kuitenkin ajatuksistaan, kuullessaan ulkoa
jumputtavaa musiikkia ja kéadnsi katseensa ikkunaan. Hén
huomasi ohitse kiitdvdn, mustan henkildauton, joka oli

viimeaikoina ollut aika yleinen niaky kylan teilla.
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Laupeuden Valtakunta on pohjois-Suomeen sijoittuva
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