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Biologisten perheiden yksityisyyden suojaamiseksi hei-
dän nimensä on muutettu.
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Minun Kumarini

Olen tallettanut rakkaimmat aarteeni vaariltani perittyyn van-
haan kapsäkkiin. Sen kauniisti kuluneita kansia koristaa 70-
luvun purkkapaketista saadut tarrat, ’Menen sinne minne nenä
näyttää’, ’Älä naura sinäkin tulet vanhaksi’ ja ’Töniminen kiel-
letty’. Laukku on minulle rakas, koska se on muisto vaaristani,
junamiehestä jolle matkustaminen oli ammatti, mutta se on
rakas myös siksi, että säilytän siinä kalleimpia muistojani.

Pahvisen kapsäkin sisäosa on ruskeankirjavalla paperilla
vuorattu ja sen vasemmassa nurkassa lepää ohut puuvillainen
nuttu, jonka valkeassa rintamuksessa nököttää hieman kömpe-
lösti kirjailtu vaaleanpunainen pupu. Hipelöin ohutta kangasta
ja silitän pupun korvaa. Nutun alta pilkottaa kevyesti kukkasilla
koristeltu pikku paitanen, jo ajan rispaama.

Nostan vaatteet kasvoilleni ja haistelen niiden tuoksua.
Nämä vaatteet hyväilivät lasteni ihoa, kun sain heidät ensi ker-
taa syliini, sinä kauniina auringon paahtamana päivänä tropii-
kissa, kun minä synnytin itseni äidiksi, miehestäni tuli isä ja
meistä kaikista vihdoinkin oikea perhe. Miten lempeiltä nuo
sanat yhä vielä kuulostavat, äiti, isä, perhe.

Ruskeassa kapsäkissä on muutakin kallisarvoista, nippu
kirjeitä. Olen huolellisesti sitonut ne nauhalla yhteen, että ne
eivät hajoaisi, katoaisi, unohtuisi. Päivämäärät vilahtelevat kuo-
rien leimoissa kuin ne olisivat mitä tahansa numeroita, vaikka
eivät ole. 4.7.1997, 10.9.1999, 3.5.2001. Postimerkeistä kurkis-
taa kuningaskalastaja, Gallen vanha majakka, Sri Lankan presi-
dentti, neitsyt Maria ja Jeesus-lapsi, mainalintu ja lukemattomia
muita kuvia. Kuvia, jotka kertovat minulle niin rakkaaksi tul-
leesta kaukaisesta maasta. Jokaisen kuoren keskiosassa lukee
minun nimeni ja osoite, jossa kirjeitä on odotettu.

Kauan.
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Minun aarteeni. Kuorien kätköissä on sanoina paperilla vuosia
kestänyt yhteydenpito lasteni biologisiin äiteihin. Kaiken olen
säilyttänyt ja vaalinut kuin kultaa. Sivelen kuoria, selaan kirjeitä
ja niitä lukiessani putoan menneisiin päiviin, elämäni tärkeisiin
muistoihin, ja päätän kirjoittaa. Kirjoitan kaiken niin kuin vain
muistan. Kerron meidän äitien surujen ja ilojen ääripäät, avaan
sydämeni, että muutkin saisivat ymmärryksen siitä, miltä tuntuu
saada toiveittensa täyttymä, oma lapsi. Avaan aarrearkkuni,
jotta he saisivat tietää myös sen, miltä tuntuu kun toiveet mu-
renevat ja pakko ajaa luopumaan omasta lapsestaan, omasta
lihastaan ja verestään, siitä jonka on kivulla synnyttänyt.

Minulla oli jo kauan sitten tunne siitä, että pitää kirjoittaa.
Ajattelin, että kirjoittaminen antaisi meille mahdollisuuden
ymmärtää toisiamme ja oivaltaa asioita, jotka ovat vastauksia
vailla. Samalla se avaisi tien niihin maailmoihin ja kulttuureihin,
jossa elämme. Olemme kaukana toisistamme. Väliin mahtuu
kahdeksantuhatta kilometriä muuttolinnun siiven havinaa,
kirjeitä, valokuvia, muistoja.

Katselen Suomen talvea, pakkasen valkoisiksi huurruttamia
kuusia ja talvisen iltapäivän sinistä hetkeä, mutta lasteni syn-
nyinmaassa silmä lepää hehkuvan auringon kultaisessa kehrässä
ja varjojen leikissä palmun alla. Kun Sri Lankassa aika alkaa
Buddhan syntymästä, niin me juhlimme Jeesuksen seimen ää-
rellä ja siitä lasketaan vuodet. Kun moni srilankalainen lapsi
asettuu vatsa nälästä kurnien nukkumaan savesta kyhätyn ma-
jan hiekkaiselle lattialle, niin suomalainen lapsi makaa omassa
hulppeassa huoneessaan ja kuuntelee Iphonista tuutulaulunsa.
Kun suomalainen nainen ajaa aamuisin ruuhkassa työhön
omalla autollaan ja vie matkan varrella lapsensa päivähoitoon,
niin moni srilankalainen nainen asuu miehensä kotona ja hoitaa
lastensa lisäksi miehen vanhemmatkin.



"Rinta on kipeä. Mietin, ja tulee ikävä, kun on antanut
oman lapsensa pois. Mutta olen ajatellut asiaa pitkälle
ja jatkan elämää eteenpäin?”

Biologisten äitien kirjeet ja heidän kohtaamisensa
Sri Lankassa antavat vastauksia adoptiolasta askar-
ruttaviin kysymyksiin. Miksi minut on adoptoitu?
Keitä minun biologinen äitini ja isäni ovat?

Kirjassa kohtaavat suomalainen adoptioperhe,
biologinen srilankalainen perhe ja heidän yhteiset
lapsensa. Lukija voi samaistua äitien tunteisiin, lasten
kokemuksiin ja kahteen erilaiseen kulttuuriin.
Tuo kaikki on mahdollista vain avoimuuden ja
kasvokkain kohtaamisen kautta.
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