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OI SINÄ LUMOTTUNI

Jos tunnet sen unelman,
ja tunnet sen laulun,
kuulet sen soinnut.

Ja jos se lumoaa sinut,
et voi koskaan unohtaa sitä.

Oi sinä lumottuni,
saat asua luonani,

sinivuorella saat pyörittää
hopeisen rukkisi rihmaa.

Et saa pelätä pehmeää yötä,
kun unelmat levittävät siipensä,

lempeämmässä valossa
kuin päivä tietää.

Et saa pelätä rajua rakkautta,
joka tekee syntiä, itkee ja unohtaa.

Hänen sydämensä on hellä,
hänen syleilynsä kuuma,

hän kesyttää villin karhun.

Kaikki häipyy pois,
ja siinä, lämpimässä yössä,

tyttö nukkuu
hänen käsivarsillaan.

Laulu – Det Syng
Arne Garborg

Runokokoelmasta Haugtussa – Vuoren Tyttö
Säv. Edvard Grieg
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TAIK AMETSÄ ÄN K ADON NEET

Näkemiin Weimar
Pari tuntia Wilhelmin lähdön jälkeen Marie astui ovesta ulos. Hiljaa,
hyvin hiljaa hän sulki Windischenstrassen kotinsa oven. Kodin, jonne
hän oli astunut nuorena aviovaimona puoli vuotta aikaisemmin.

Ennen kuin hän astui portista ulos, hänen katseensa kohtasi sy-
reenimajan, jossa hän edellisiltana oli istunut Wilhelmin kanssa. Kuk-
kapenkissä mustasta mullasta nousi jo pieniä taimia.

Portin vierellä kukkiva kellanvihreä lehmus levitti makeaa tuoksu-
aan varhaiskesän aamuun.

Kadulle tullessaan Marie veti syvään henkeä. Hän mietti hetken,
kumpaan suuntaan menisi. Jos hän lähtisi katua ylöspäin, hän tulisi
Herder-Platzille, jossa sijaitsi hänen isänsä kahvila-konditoria Kultai-
nen Rinkeli.

Ajatus siitä, että saisi nauttia hyvää tuoretta kahvia ja syödä makean
perunaleivoksen, veti puoleensa. Mutta kahvilassa hän vääjäämättä
kohtaisi isänsä, hän joutuisi selittelemään, voisi käydä niin, että mieli
alkaisi horjua, eikä hänellä olisikaan voimia toteuttaa suunnitelmaansa.

Päättäväisin askelin hän lähti kulkemaan alaspäin, tuttujen talojen
ohitse kohti Marktplatzia.

Maalaiset rattaineen ja kauppiaat kojuineen olivat asettaneet tava-
ransa esille tavalliseen tapaan. Kaunis ilma oli houkutellut runsaasti
ostajia. Marien teki mieli ostaa kirjava kukkakimppu, mutta sille ei
juuri nyt ollut käyttöä. Sitä paitsi hänellä oli kannettavanaan matka-
laukku.

Hän kääntyi Frauentor-Strasselle, joka johti Goethen talolle. Hän
sivuutti Norddeutsche Grund-Credit-pankin rakennuksen. Pitäisikö
hänen käydä pankissa? Nopeasti hän päätteli, ettei ylimääräistä aikaa
ollut. Eikä hän halunnut joutua tekemisiin pankkivirkailijan kanssa.

Pian hän jo kääntyi Schillerstrasselle, Weimarin keskustan vilk-
kaalle kauppakadulle. Sen päässä oli hänelle niin tutulla Theater-Plat-
zilla Weimarin kansallisteatteri. Teatteri oli suljettu kesäksi, eikä Ma-
riella ollut sopimusta esityksistä syyskaudellekaan.

Vanhalla paikallaan oli klassikkopari Goethe-Schiller, joiden nä-
köispatsaiden sivuitse Marie usein oli kulkenut teatterille.
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Mariella oli joskus tapana puhutella leikillään Schilleriä, johon hä-
nellä oli aivan erityinen suhde, mutta tänään hänellä ei tuntunut olevan
mitään erityistä asiaa. Vai oliko niin, että hänen oli pakko pitää ajatuk-
sensa kurissa, turhalle tunteilulle ei ollut sijaa.

Marie ajatteli, että hänen pitäisi kenties ottaa ajuri, sillä matkaa oli
vielä jäljellä. Matkalaukku ei ollut aivan kevyt, vaikka Marie oli pan-
nut sinne vain vähäisen määrän henkilökohtaisia tavaroitaan, yhdet
paremmat kengät ja vain yhden leningin päällänsä olevan matkavaat-
teen lisäksi. Lähes kaiken muun voisi ostaa myöhemmin.

Marie nopeutti askeleitaan päästessään jo lyhyelle Wielandstrassel-
le ja sieltä edelleen Karl-Platzin aukiolle. Aukion laidalla oli postira-
kennus. Sieltä Marie oli lähetellyt kirjeitä Pariisiin Franz Burmeiste-
rille. Kirjeitä, joihin ei ollut vastattu. Nekin asiat oli myöhemmin
selvitetty.

Marie hengitti syvään aamuraikasta ilmaa. Tuuli leyhytteli hänen
pitkiä hiuksiaan. Hän tunsi olonsa joka askeleella kevyemmäksi.

– Vapaus, Marie sanoi itselleen. Hän ei enää ajatellut, mitä oli jättä-
mässä taakseen, vaan katseli suoraan eteenpäin.

Hän sivuutti Carl-August-koulun, suuren talon, joka oli kuulunut
varakkaalle porvarissuvulle Bertuchille. Talon takana oli suuri puisto,
Schwanenteich ja Schwanseebad. Puisto oli vihreä keidas Weimarin
keskustassa ja kaupunkilaisten virkistysalue.

Karl August-Platz ja Museums-Platz seurasivat toisiaan. Grossher-
zoglisches Museum oli suuri komea rakennus.

Ja sitten vain suoraan eteenpäin pitkin Sophienstrassea, joka päättyi
Weimarin rautatieasemalle.

Elben rannalla
Marie lähti alkukesällä kotoaan Weimarista miehensä luota.
Leipzigissa hän tapasi Franz Burmeisterin. Yhdessä he jatkoivat mat-
kaansa Dresdeniin ja Prahan kautta Wieniin. Wienistä he suuntasivat
matkansa kohti etelää, Triesteen, Venetsiaan, Firenzeen ja Roomaan.

He olivat nyt rakastavaiset, erottamaton osa toisiaan.
Marie ei muistanut jälkeenpäin toista yhtä onnellista kautta elämäs-

sään. Hän saattoi taas hengittää vapaasti, oli tilaa uusille asioille, uu-
sille maisemille, joita hän tarkkaili innostunein ahnain silmin.
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He kirjoittautuivat Dresdenissä Europeischer Hofiin Pragerstrassel-
la ja lähtivät katsomaan kaupunkia.

Dresdeniä kutsuttiin Elben Venetsiaksi.
Venetsiaa Marie ei vielä ollut nähnyt, joten hän ei tiennyt, vetääkö

Dresden vertoja Venetsialle, jota oli kuvattu maalauksissa kanaalien,
siltojen ja upeiden palatsien kaupungiksi.

Syy vertailulle lienee se, että italialainen, 1700-luvulla elänyt Gio-
vanni Antonio Canale, paremmin tunnettu taiteilijanimellään Canalet-
to, asui kahteen otteeseen Dresdenissä ja kuvasi maalauksissaan sekä
Venetsiaa että Dresdeniä.

Kaupungin halki virtasi pohjois-Saksasta alun saanut Elbe-joki,
jonka ylittivät keskustassa monet sillat.

Vanhojen kirkkojen ja arvorakennusten siluetit piirtyivät siltojen
välissä taivasta vasten juuri sellaisina kuin Canaletto oli ne oli ikuista-
nut. Hofkirche, Frauenkirche, Mariankirkko.

Dresdenin tunnetuin nähtävyys, Zwinger, oli alun perin 1500-lu-
vulla laaja alue turnajaisille ja ulkojuhlille, kunnes August der Starke,
August Väkevä, kaupungin tunnetuin hallitsija, kohensi sen 1700-lu-
vun alkupuoliskolla vaikuttavaksi linnabarokin alueeksi.

Suuren aukion molempiin sivukaariin rakennettiin kahdet paviljon-
git, upeat Wallpavillon ja Glockenpavillon. Lähderakennelmat, niistä
kaunein, barokkiluomus Nympfenbach, ranskalaisen paviljongin ta-
kana, kevensivät viehättävästi kokonaisuutta.

Zwingerin ulkoalueella oli vesitäytteinen vallihauta Graben ja
Zwingerteich-lammikko.

– Tämä viehättävä alue on säilynyt Augustin aikaisessa alkuperäi-
sessä asussaan, Marie ihasteli.

– Aukiota ympäröivät rakennukset eivät ole barokkimaisen raskai-
ta, vaan lukuisat sinisävyiset kaari-ikkunat ja samansävyiset kattora-
kennelmat vaaleassa kokonaisuudessa, tekevät alueesta ilmavan.

Franzin silmissä värien raikkaus vielä korostui sinivalkoista taivas-
ta vasten.

– Teatteriaukio Zwingerin vieressä on varmaan myös yksi Saksan
kauneimpia kokonaisuuksia, Franz sanoi. – Sitä reunustaa suuressa
kaaressa katolinen Hofkirche, Residenz-hallintolinnan koillislaita,
Altstädter Wache, Gemäldegalerie, Semper-ooppera ja hotelliravintola
Italienisches Dörfchen.
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Ensimmäinen Semper-ooppera paloi 1869. Nykyinen oli toinen, uu-
delleen rakennettu. Oopperassa olivat saaneet ensiesityksensä Richard
Wagnerin Rienzi, Lentävä hollantilainen ja Tannhäuser.

Carl Maria von Weber oli oopperan kapellimestarina ennen Wag-
neria.

Altstädter Wachen oli suunnitellut kuuluisa arkkitehti Karl
Friedrich Schinkel berliiniläisen klassisismin tyyliin.

Italienisches Dörfchen, josta oli näköaka Elbelle, taas oli saanut ni-
mensä siitä, että italialaiset jotka olivat rakentamassa Hofkirchea,
asuivat alueella.

– Alue tuntuu olevan suosittu kohtauspaikka tässä kauniissa kau-
pungissa, Franz arveli. – Mutta meillä on vielä paljon näkemättä, joten
jatketaan matkaa.

Venus lepää
Marie ja Franz riensivät katsomaan Gemäldegallerie Alte Meister
-taidegallerian kuuluisia maalauksia.

August von Sachsen, August Saksilainen, oli alkanut kerätä
maalauksia jo 1500-luvulla. Hänen työtään jatkoi August der Starke,
August Väkevä, 1700-luvulla hovihankkijoidensa avulla.

Uusia taideteoksia hankittiin vielä 1800-luvulla. Viimeisimmät
hankinnat olivat Dresdenissä asuneiden romantikkojen maalaukset.
Heitä olivat Anton Graff, Adrian Zingg, Caspar David Friedrich ja
Adrian Ludwig Richter.

Marien ja Franzin tarkastellessa maalauksia suosikiksi kohosi ita-
lialaisen renessanssimaalarin Giorgionen Nukkuva Venus.

– Venus oli myös August Väkevän lempitaulu, Franz huomautti.
– Ei kumma, Marie nauroi.
– August Väkevä oli naisiin menevä mies. Hänen monista lapsis-

taan vitsaillaan, väitetään niitä olevan jopa satoja. Minua maalauk-
sessa viehättää nukkuvan Venuksen lähes lapsenomainen viattomuus,
Franz sanoi.

– Viattomuus ei ole tahatonta, Marie sanoi. – Levätessään poimute-
tulla kankaalla, pelkistetty maaseutumaisema takanaan, Venus suo-
rastaan kutsuu luokseen aistillisuudellaan. Valkea iho, käsi jalkovälis-
sä.



9

– Ihminen maisemassa on tyypillistä renessanssitaidetta, Franz
sanoi.

Marie katseli myös kiinnostuneena Tintoretton Musisoivia naisia ja
Peter Paul Rubensin Villisikajahtia.

– Se tuo mieleeni isoisäni, joka kuoli jahdissa, koska häntä luultiin
ruskean puvun takia hirveksi, Marie selitti. – Minua harmittaa, etten
tutustunut isoisääni. Isoäiti ei ole antanut hänestä kovin imartelevaa
kuvaa. Onnettomuuden jälkeen oli oikeudenkäyntejä. Ilkeämielisim-
mät olivat keksineet, että isoäiti oli palkannut jonkun ampumaan hä-
net.

– Arvokkain tauluista on varmaan Raffaellon Sikstiiniläinen ma-
donna, Marie arveli.

– Hovihankkija Graf Heinrich von Brühlilla oli suuri työ sen saa-
miseksi kokoelmiin. Hänen mukaansa varmaan on saanut nimensä
Brühlsche Terrasse. Hallitsijat ovat viis veisanneet siitä, olisiko rahoil-
la ollut järkevämpää käyttöä, Franz sanoi. – Kaikki haluavat jättää jäl-
kipolville näyttävän muistomerkin omista saavutuksistaan.

– Ne kaikki nälkää nähneet ovat kuolleet, mutta me saamme nauttia
taideteoksista, Marie sanoi.

– Onhan madonna ja lapsi varsin kaunis taideteos kaikkineen, mut-
ta ei mitenkään kovin kiinnostava aiheensa puolesta, Franz sanoi.

– Muistomerkistä puheen ollen, jaksammeko vielä käydä katsomas-
sa August Väkevän Grüne Gewölben kallisarvoisia kruununjalokiviä
barokkisalissa? Entä hänen keräämäänsä vanhan kiinalaisen ja Meis-
senin posliinin kokoelmaa?

– Minä pidän kauniista esineistä, Marie sanoi. – Onkohan siellä sa-
manlainen astiasto kuin meillä kotona?

– Kun Goethe kävi täällä 1768, hän sanoi: ”Ihailuni ja ihmetykseni
ylittää senkin, mitä olin etukäteen kuvitellut.”

– Goethesta emme pääse eroon missään, Marie nauroi. – Minne
menemmekin, Goethe on kaikkialla.

Muistojen maisemat
Rakastavaiset kävelivät Elben rannalla Brühlsche Terrassen näköala-
promenadilla katsellen elämää joen varrella.

Siltojen alitse lipuivat matkustajalaivat, huvilaivat ja tavaralaivat
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kohti läheisiä ja kaukaisempia määränpäitään.
Eräänä päivänä Franz ja Marie hyppäsivät risteilyalukseen, joka

kuljetti heidät Pillnitzin metsästyslinnaan, sieltä Pirnan ohitse
Liliensteinin ja Königsteinin kukkuloille ja aina Bad Schandauhin asti.

Joen vasemmalla rannalla kohosivat kukkulaiset kaupunginosat
Loschwitz ja Weisser Hirsch taloineen ja arvohuviloineen.

1800-luvulle asti Loschwitzin rinteet olivat viiniviljelmiä. Dresde-
niläiset aatelis- ja porvarisperheet omistivat viiniviljelmät ja niiden
yhteydessä perheillä oli kesäasuntonsa. Loschwitzin rinteiden vanhat
viiniviljelmät saivat vähitellen antaa tilaa asutukselle.

Näitä maanomistajia olivat olleet säveltäjä ja kanttori Heinrich
Schütz, rakennusmestari W.C von Klengel, kultaseppä Dillinger, tai-
demaalari F.von Kügelgen ja myöhemmin runoilija Theodor Körnerin
isoisä Christian Körner.

Körnerin talossa vieraili aikansa henkisen elämän merkkihenkilöi-
tä: Goethe, Kleist, Arndt, Novalis, L. Tieck, veljekset Schlegel, Mo-
zart ja Anton Graff. Vuodesta 1785 vuoteen 1787 Schiller asui Körne-
rin luona ja kirjoitti siellä näytelmänsä Don Carlos.

Elbelle näkyi myös komean suuren huvilalinnan Albrechtsbergin
pääty. Linnan oli rakennuttanut keisari Wilhelm I:n nuorin veli prinssi
Albrecht.

Nimi von Kügelgen toi Marielle mieleen Hanna von Kügelgenin,
joka oli sukua Dresdenin Kügelgeneille. Vieläkö Wilhelm oli kiinnos-
tunut Hannasta?

Mariella ei ollut tietoakaan siitä, mitä Wilhelm mahtoi puuhata. Nyt
kun hän oli poissa, monille nuorille naisille oli taas tie avoinna kome-
an ja halutun miehen suosioon.

Marie yritti karistaa mielestään Wilhelmin naisystävät. Miksi hän
ajattelisi koko asiaa? Wilhelm kuului menneisyyteen. Marie ei halun-
nut vanhojen asioiden häiritsevän uutta onneaan.

Kuin Franz olisi lukenut Marien ajatukset, hän sanoi: – Mariechen,
me menemme syksyllä Rüdesheimiin, kun uusi viini on valmiina. Mi-
nä haluan esitellä sinut vanhemmilleni.

– Onko teillä siellä omat viiniviljelmät?
– Se on meille arkipäivää, Franz vastasi.
– Tosiasiassa viinin viljelemisessä ei juuri ole romantiikkaa. Se on

arkista puurtamista. Mutta kun viini on kypsää, juhlitaan. Vanhempa-
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ni ovat akateemisella alalla. Viininviljely tarkoittaa lähinnä vain har-
rastusta. Viiniä viljellään vain omiin tarpeisiin.

– Meillä oli todella hauskaa isoäitisi kanssa viinijuhlissa viime
vuonna. Olin hämmästynyt, miten isoäiti vielä osasikaan kaikki ne
vanhat tanssit. Olin aivan läkähdyksissä.

– Minun isoäitini on ihmeellinen nainen, Marie sanoi. – Hän tuntee
minut paremmin kuin minä itseni. Aivan kuin olisimme yksi ja sama
ihminen ikäerostamme huolimatta. Luuletko, Franz, olevan sattumaa,
että olemme rakastuneet samaan mieheen?

– En oikeastaan, kohtaamme elämässämme paljon hämmentävää ja
hämmästyttävää, Franz sanoi. – Ja tämä on yksi sellainen.

– Mariechen, kun olin konsertissasi ja kuulin sinun laulavan, koin
jotain ainutkertaista. Ihmettelin, mikä ihme maailmassa oli johtanut
minut sinun luoksesi. Tajusin, että on olemassa salattuja voimia, joita
emme voi tietoisesti hallita. Nämä voimat vetävät meitä sinne minne
kuulumme. Kaikki sellainen toteutuu, minkä täytyy toteutua.

He kiipesivät Königsteinille ja Liliensteinille katsellen ohitse kul-
kevia laivoja ja junan kiitoa kohti etelää, Prahaa, heidän seuraavaa
matkakohdettaan.

Heidän kävellessään kaupungin liepeillä avautuvissa metsissä Ma-
rie kuuli metsäpurojen solinassa, mäkien rinteillä ja tuulen äänessä yli
laajan Dresdener Heiden nummialueen, Carl Maria von Weberin Tai-
ka-ampujan sävelten kaikuja, mestariampuja Maxin kuulien äänen ja
morsian Agathen kiihkeän odotuksen rukoukset.

Marien toiveissa oli joskus esittää Agathen osa. Hän oli saanut itse-
luottamusta menestyksekkäistä esiintymisistään Mozartin oopperoi-
den nuorten naisten osissa, Susannana ja Zerlinana. Agathe oli juuri
sellainen rooli, jonka hän halusi tehdä uransa tässä vaiheessa.

Dresdeniä ympäröivissä metsissä, Sachsen- ja Bömischen Schwei-
zissa, Bastein kallioilla, katsellessaan jyrkkiä hiekkakivimuodostel-
mia, Marie koki olevansa rakastamansa musiikin alkulähteillä.

He kohtasivat maisemia, jotka olivat tuttuja Caspar David Fried-
richin tauluista ja kuparikaivertaja Ludwig Richterin töistä.

Kuuluisa Felsentor Utterwaldin Grundissa oli juuri sellainen kuin
maalauksissa, kuten myös Basteibrücken näköalasilta kummallisille
hiekkakivimuodostelmille.

Maalarintien maisemat palauttivat Marien mieleen David Caspar



12

Friedrichin aavemaisen maiseman kuun loisteessa von Schaunien olo-
huoneessa.

Rakkaus Franz Burmeisteriin oli niin kokonaisvaltaisesti saanut ot-
teen Marien mielestä, että se oli pyyhkäissyt hänen mielestään kaiken
von Schauneihin liittyvän kuin kaukaisen unen. Nyt tuttu maisema
pysähdytti hänet miettimään, minkälaisia reaktioita hänen yllättävä
katoamisensa oli kenties saanut aikaan.

Miten Wilhelm oli reagoinut saatuaan Marien jälkeensä jättämän
lyhyen viestin? Oliko hän raivoissaan? Helpottunut, katunut, surrut?

Wilhelmin yhtäkkinen ajatteleminen iski Marieen niin kipeästi, et-
tä hänen sydämensä hetkeksi lakkasi lyömästä.

Entä Wilhelmin äiti? Oliko hän ollut mielissään?
Tuskin. Hänen poikansa vaimon yllättävä katoaminen oli neuvok-

settaren mielestä luultavasti vain taas uusi katala temppu perheen mai-
neen tuhoamiseksi.

Mariesta oli oikeastaan samantekevää, mitä von Schaunit ajatteli-
vat. Selittäköön heidän poikansa Wilhelm itse.

Koska Marie ei halunnut huolestuttaa vanhempiaan, hän oli kirjoit-
tanut voivansa hyvin ja olevansa onnellinen saadessaan tutustua niin
moniin mielenkiintoisiin paikkoihin hänelle rakkaan ihmisen kanssa.
Tarkkaa olinpaikkaansa hän ei ollut ilmoittanut, koska hänellä ei itsel-
läänkään ollut ”opintomatkansa”, kuten hän asian oli ilmaissut, jatku-
misesta tarkkaa tietoa. Kenenkään ei tarvinnut olla huolissaan ja läh-
teä etsimään häntä.

Varmaa kuitenkin oli, ettei hänen aikomuksensa ollut palata vähään
aikaan Weimariin. Hän tarvitsi elämäänsä uusia asioita.

Vastaisuudessa hänen tarkoituksenaan oli opiskella lisää, yrittää
saada esiintymisiä toisissa Saksan kaupungeissa.

Isoäiti Gertrude arvasi, ainakin osittain, syyn äkilliseen lähtöön.
Mutta oliko hän isoäidin mielestä toiminut järkevästi.

Täällä he ovat kulkeneet
Marie ja Franz kävivät katsomassa Hosterwitzissa taloa, jossa Carl
Maria von Weber oli asunut. Siellä olivat syntyneet Euryanthe, Taika-
ampuja ja Tanssiinkutsu.

Tuossa on säveltäjän soitin, tuossa tuolissa hän on istunut, tuossa
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säveltäjän muotokuva. Mustat hiukset, suuri pitkä nenä, turkiskauluk-
sinen asu.

Pitkän etsinnän jälkeen he löysivät katolisen hautausmaan, jonne
lähes kansallisoopperaksi kohonneen Taika-ampujan säveltäjä oli hau-
dattu.

Eräästä hautakivestä löytyi tuttu nimi Casanova. Kyseessä ei kui-
tenkaan Marien pettymykseksi ollut Don Giovannin esikuvana ollut
naistenmies Casanova, vaan hänen veljensä G.B. Casanova.

– Samapa tuo, Franz huomautti. – Kuolema vie kaiken. Liha on
kuolevaista, maine jää.

He löysivät Loschwitzissa talon, jossa Clara Schumannin isä Fried-
rich Wieck oli antanut soittotunteja Robert Schumann -nimiselle nuo-
rukaiselle sillä seurauksella, että kiihkeämielinen haaveilija oli iske-
nyt silmänsä isän silmäterään Claraan. Eikä siinä auttanut isän vastus,
oikeustoimet, ei mikään. Clara sai Robertinsa.

Lähellä Wieckin taloa oli runoilija Körnerin mukaan nimetty au-
kio. Marie ja Franz huomasivat, että Körnerplatzilta pääsi sähköistä
rataa pitkin tasanteelle, jossa sijaitsi näköalaravintola Luisenhof. Rata
oli kuulemma ensimmäinen laatuaan koko Euroopassa ja rakennettu
1895.

Laskeuduttuaan Luisenhofista alaspäin he tulivat pienelle sillalle,
jolla oli synkeitä ajatuksia herättävä nimi Mordgrundbrücke. Nimi sai
rakastavaiset miettimään, mistä silta oli saanut nimensä. Oliko joku
onneton heittäytynyt sillalta alas kapeaan, lehtien lähes peittämään
vetiseen rotkoon?

Marien isoäidin Gertruden ihailema ja Andersenin ja Mendelsoh-
nin rakastama maailmantähti Jenny Lind oli asunut Dresdenissä vii-
den vuoden ajan 1850-luvun keskivälissä. Sitä ennen hän oli mennyt
Amerikassa naimisiin pianisti Otto Goldschmidtin kanssa.

Marie olisi mielellään nähnyt laulajattaren kaupunkitalon, mutta
kukaan ei tuntunut tietävän, missä talo oli ollut.

Kesäisin pariskunta vuokrasi Dresdenin läheltä maaseutuasunnon
Wackefelt Ruhen, jossa syntyivät pariskunnan kaksi lasta, poika Wal-
ter ja tytär Jenny. Siellä ihailtu laulajatar viihtyi parhaiten näyttämöil-
tä vetäytyneenä puutarhaansa hoitaessaan.

Jenny Lind oli luopunut oopperoissa esiintymisistä rasittavan Ame-
rikan-matkan jälkeen. Hän esiintyi jälleen perheen siirtyessä Englan-
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tiin, jossa Jenny valloitti kuulijansa vielä oratorioissa ja konserteissa.
Mahtoiko kukaan Dresdenissä enää edes muistaa, että täälläkin oli-

vat joskus helisseet pohjolan satakielen kotimaan ruotsalaiset kansan-
laulut, joita Lind mielellään esitti konserttiensa yhteydessä, usein itse-
ään säestäen.

Täällä minä vielä laulan
Marien ja Franzin istuessa viimeistä Dresdenin iltaansa Elben rannal-
la Italienisches Dörfchen -ravintolassa Marie katseli kuun hohtavaa
auraa Frauenkirchen yläpuolella, Elben veden tummaa välkettä ja vas-
tapäisen aukion laidalla kohoavaa Semper-oopperan erikoista muotoa.

Kuin kaksi rakennusta olisi ollut päällekkäin, toinen suurempi ja
toinen pienempi. Marie oli kuullut ylistettävän oopperan aistikkaita
katto- ja seinämaalauksia.

Marie oli haaveillut laulamisesta maineikkaan arkkitehdin Sempe-
rin piirtämässä oopperassa. Ja nyt tuo unelmien rakennus oli suoraan
hänen silmiensä edessä. Vain lyhyt matka aukion lävitse, ja hän olisi
siellä. Mutta miten hän pääsisi sinne sisään?

– Tuolla minä kyllä vielä laulan, Marie sanoi.

Suudelma Elben yllä
Praha oli kaunis, kultivoitunut kaupunki, jonka siltojen alla virtasi pit-
kän matkan tehnyt Elbe, nyt Vltavan nimellä.

Suuret virrat Elbe, Volga ja Tonava ovat suurta kuohuvaa draamaa.
Kapeat joet, kuten Ilm, ovat lehtevän suvannon rauha. Ollaan tässä ja
nyt, levätään, ei ole kiirettä rientää mihinkään.

Vaikka Marien kotikaupungin Weimarin Ilm-joki oli vain vaivai-
nen kapea uoma mahtavan Elben rinnalla, se sopi pieneen kaupunkiin
ja oli Marielle joka tapauksessa maailman tunnelmallisin ja rakkain
virta.

Sen rannalla Marie oli istunut lukemassa ja haaveilemassa, ja sen
ylittävillä silloilla oli vaihdettu maailman tunteellisimmat suudelmat.

Olihan Marie ollut rakastunut Wilhelm von Schauniin, sitä oli turha
kiistää. Wilhelmissä oli aivan uskomatonta miehistä vetovoimaa, pe-
räänantamatonta kiihkoa, joka vaati antautumaan.
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Wilhelm oli johdatellut nuoren Marien tämän ensitanssiaisista suo-
raan Sternbrückelle ja suudellut tätä. Ehkä Wilhelm halusi heti intohi-
moisella suudelmalla sitoa kokemattoman tytön vaikutuspiiriinsä?

Marie ajatteli tapahtumaa näin jälkeenpäin hieman huvittuneena.
Ja olihan Wilhelm siinä totta vie onnistunutkin!

Robert Wieland? Marien yllätykseksi Robert oli suudellut häntä
Naturbürckellä ja sanonut rakastavansa häntä. Vai oliko se ollut yllä-
tys?

Robert oli kihloissa Clara Jacobin kanssa, mutta ihastunut päätä
pahkaa elinvoimaiseen, ruskeatukkaiseen laulunopiskelijaan ja intou-
tunut kirjoittamaan tälle lauluja. Ich träumte einst von Myrten und
Reseden. Unelmoin kerran myrteistä ja resedoista.

Se oli silloin.
– Sinä et ole koskaan suudellut minua millään sillalla, Marie huo-

mautti ilkikurisesti Franzille heidän kävellessään kaikkien maailman-
matkaajien tapaan patsaiden reunustamalla Kaarlen vanhalla barokki-
sillalla.

– Se korjaantuu helposti, Franz nauroi. Hän otti Marien kasvot kä-
siinsä ja suuteli tätä innokkaasti uteliaista katseista välittämättä.

– Noin, oletko nyt tyytyväinen!
He jatkoivat matkaansa nauraen. Franz ei muistanut kuulleensa

Marien nauraneen koskaan aikaisemmin yhtä vapautuneesti.
He kävivät tutustumassa joen toisella puolella Hradcanyn alueella

olevaan, keskiajalla perustettuun, yli 100 metriä leveään Prahan lin-
naan ja goottilaiseen Pyhän Vituksen kappeliin,

He kävivät Prahan vanhassa kaupungissa Stare Mestossa, raatihuo-
neen torilla, ihmettelemässä astrologista kelloa. Kello oli rakennettu jo
vuonna l410. Se näytti ajan lisäksi vuodenajan, kuukauden, auringon
ja kuun paikan ja eläinradan merkit.

– Mikä eläinradan merkki sinä olet? Marie tiedusteli Franzilta. `
– Eläinradan merkki? Franz ihmetteli. – En kai mikään.
– Ne määrittyvät kuulemma syntymäkuukauden mukaan. Niin

Marie oli lukenut.
– Kesäkuussa, Franz vastasi.
– Sitten olet kaksonen, Marie sanoi. – Minä olen syntynyt joulu-

kuussa ja olen jousimies. Täsmälleen kaksosen vastakkaismerkki. Sen
mukaan me vedämme toisiamme puoleemme, mutta olemme myös
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toistemme vastakohdat.
– Enpä tiedä, Franz sanoi.
– Katso nyt. Kohta on tasatunti, ja silloin kellotaulujen vieressä

avautuvat luukut, joista työntyy esiin kaksitoista apostolia.
Niin todellakin tapahtui. Mutta ei siinä vielä kaikki. Luurankonuk-

ke soitti kelloa, käänsi kellon tiimalasia ajan loppumisen merkiksi
syntisiä paheita esitteleville nukeille. Ne pudistivat päätänsä ja katosi-
vat takaisin luukkujensa taakse kukon kiekaistessa.

– Kammottava, mutta hauska kello, Marie ihasteli.
He ehtivät vielä käydä katsomassa romanttista Bertramkan viiniti-

laa, jossa Mozart oli asunut muusikkoparin Duseksin vieraana 1787
viimeistellessään Figaron häitä, jonka Susannana Marie oli onnistunut
hyvin ensiesiintymisessään Weimarin oopperassa. Myrskyisän suosi-
on saavuttanut ensi-ilta oli tosin ollut Wienissä.

Vuonna 1791 Mozart oli jälleen Bertramkassa ja sillä kertaa sävel-
tämässä Don Giovannia. Sivutyönä oli myös syntynyt viehättävä sop-
raanoaaria ”Bella, mia fiamma, addio”. Siihen Mozartin oli innostanut
talon emäntä, laulajatar Josefina Duskova.

– Oi, se on ihana aaria, Marie lausahti. – Miten paljon sellaista löy-
tyykin, jonka haluaisin laulaa.

Ennen matkansa jatkumista Marie ja Franz kävivät katsomassa ho-
viteatteria, jossa Mozartin Don Giovanni oli esitetty ensimmäisen
kerran.

– Minkälainen Zerlina heillä mahtoi olla? Marie ihmetteli.
– Tuskin hän pudotti vaatteensa yleisön edessä, Franz huomautti il-

kikurisesti.
Marie nauroi. Zerlina oli jatkuvan pilailun aihe. Tyttö, joka pudotti

vaatteensa.

Wieniläiselämää
Ja pian rakastavaiset löysivätkin itsensä Marien unelmien kaupungista
Wienistä.

– Muistatko, Franz, vakuutit minulle, että pääsisin vielä Wieniin?
Silloin kun tapasimme ensimmäisen kerran. Ja nyt olen täällä. En vain
arvannut, että olisimme täällä yhdessä.

Wien tuotti pienen pettymyksen, sillä Tonava ei virrannut kaupun-




