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Luku 1

Haaveeni

Mi haluaisin isona kirjailijaksi. Haluisin kirjoittaa yhti upeita
tarinoita kuin Potter ja Taru Sormusten Herrasta. Sellaisia,
Joita kaikki rakastaisi, ja joita lapset leikkisi vield vuosikym-
menid mun kuoleman jilkeen. Mi haluaisin rikkaaksi ja kuu-
luisaksi ja mdi hukkuisin fanipostiin. Olisin just se. Upea upea
upea kirjailija. Mun kirjoista tebtiisiin elokuvia, joissa néyt-
telisi kaikki huipputihdet ja mé kivelisin ensi-illassa punaista
mattoa myiten. Se olisi siistii.

Jaaron tuijotti dikdn maikan palauttamaa paperia epiuskoisena.
Punakyni oli vivhunut ja paperin reunaan oli sutaistu sellainen
seiska, josta juuri ja juuri sai selvii, ja miikka merkki vield periin.
Aine ei ollut uponnut tihin lukijakuntaan ja palvontaliikkeet pol-
villaan olivat vasta kaukaisia haaveita. Kylli mi vield niytin, Jaa-
ron ajatteli ja niiskaisi. Ei hin pillittimdan aikonut jonkun tyh-
min haaveaineen vuoksi ruveta, mutta silti padssd painoi mielikuva
opettajasta pyyhkimissd haaveilla, tai ainakin aineella lattioita.

— Jaaron! Mitd si teet tinddn? Saku huusi nurkkapulpetista Jaa-
ronin pakatessa reppua.

— En mi oikeen tiedi. Pitis vissiin lukee mantsan kokeeseen.
Mutsi tenttaa siitd illalla, Jaaron sanoi ja irvisti. Hin tiesi kylld mitd
Saku oli vailla. Se oli matkalla Saaripuiston kentille litkimdin
kiekkoa ja luistelu oli milsia yksin.

— En mi ainakaan mitiin lue, Saku naurahti. — Kutosen siitd
saa kumminkin.

— Mun tarvii lukea siihenkin, Jaaron totesi ja painoi pdinsi
alas aivan kuin olisi harmittanut suunnattomasti. Tai harmittihan
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Jaaronia. Hintd otti padhin dikdn aineen seiska miikka. Ei Jaaron
oikeasti kutosia saanut. Hin painoi pdinsi joka kerran kokeiden
jaossa, kirosi muiden mukana ja saattoi mainita, ettd mutsilta oli
turha odottaa rahaa uuteen pleikkapeliin. Joka kerran hin sujautti
kokeen reppuun niyttimittd sitd kenellekddn ja mutisi kutosta tai
seiskaa niin, etti kaikki lihelli olevat kuulivat. Hin ei halunnut
tulla leimatuksi hikeksi, mutta kunnon numeroita hin halusi silti.

— Mi tuun huomenna, Jaaron huikkasi vield ja kiveli kdytivain,
kaapille ja kadulle.

Pakkanen oli kiredmpi kuin misté Jaaron olisi tykdnnyt. Poskissa
pisteli. Luokan tytot kipittivit korkeakorkoisissa saappaissa hinen
edellddn. Monelta paistoi selkd lyhyen takin ja matalien farkku-
jen vilistd. Melkein joka toisella keikkui karvareunus hupussa,
vaikka samat likat julistivat turkisvastaisuuttaan piivistd toiseen
rintanapeilla, mahtipontisilla esitelmilli ja selittivit suut vaahdossa
kuinka turkis on murha. Tekoturkista joo, mutta mihin sitd karvaa
oikeasti tartti? Nahkakengit kuitenkin joka iikalla. Jaaron silmaili
toista kenkédparia vasemmalta. Mustat, tasapohjaiset enemmankin
tossut, kuin saappaat, joiden kylkeen oli ommeltu hopeinen tihti.
Téhtityted Tuulikki ei ollut niin kuin muut. Se ehki esitti olevansa,
mutta Jaaron tiesi paremmin. Tai ainakin uskoi niin ja tarkkaili
siksi Tuulikkia aina kuin vain mahdollista. Téhtitytté Tuulikki oli
niitd tytt6jd, joiden aineet luettiin useimmiten 4ineen koulussa.
Jaaronin mielestd Tuulikistakin voisi tulla kirjailija. Hin ainakin
oli jo ihan fani.

“Kirjailijat tarkkailevat ympirist6ddn ja ihmisid. He ammen-
tavat tarinansa siitd mitd nakevit.” Jaaron muisti lukeneensa aja-
tuksen jostain. Hin oli viimeisten parin vuoden aikana raahannut
kirjastosta kotiin useimmat kirjoitusoppaat ja jonkin verran kirjai-
lijoiden eliminkertoja. Hin katseli ympirilleen ja tunsi olevansa
salapoliisi tehtavilld. Hin tirkisteli. Yritti ndhdé ihmisten kasvoilta
jotain, jonka vain ajatuksia lukeva olisi oikeasti voinut tietdd. Jaaron
ei osannut lukea ajatuksia, mutta kuvitella hin osasi. Mieli vaelsi
hyvin kauas arkipiivistd. Vanha mies pienen koiran kanssa niytti
aivan vanhalta merikapteenilta. Ehkipid merirosvolaivan julmalta
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johtajalta. Nuori, pitkid ja luiseva mies aivan vieraasta maailmasta
saapuneelta valepukuiselta alienilta ja pikkupoika sdihkyvine silmi-
neen siltd kuin olisi omannut voimia mihin vain. Poika vilkaisi Jaa-
roniin ja Jaaron painoi pdinsi alas. Lumeen oli tallautunut jilkia,
pienid, isoja, koiran tassuja. Jaaron mietti, mitd jos ne eivit olisi-
kaan olleet koiran tassuja. Enté jos ne olisivat olleet suden, karhun
tai jonkin hirvityksen, jota ihmiset eivit olleet vield keksineetkain.

Askel askeleelta koti lihestyi. Merirosvot, alienit, taikavoimat
ja hirviot katosivat. Kaikki nédytti vain talviselta, valkoiselta maise-
malta. Koti oli harmaa kerrostalo, ei mitidn sen ihmeellisempai.
Kirped pakkasilma vaihtui porraskdytivin tunkkaiseen hajuun.
Tummat seinit nielivit satumaan. Jaaron ei ollutkaan kuuluisa
ammattikirjailija. Hin vain oli.

— Moi. Oliko hyvi pdivi?

Aiti kurkisti keittion ovelta. Hinelld oli yll4in isin vanha, idille
aivan lifan suuri sininen villapaita ja raidalliset kotihousut, hiukset
ndyttivit siltd kuin eivit olisi tienneet mihin suuntaan niiden kuu-
lui kasvaa. Tami oli nditd péivii.

— Oli, Jaaron vastasi ja potki kengit jalastaan. — Kuin si olet
kotona? hin jatkoi, vaikka tiesi syyn. Aidilld oli liian ikdvi isii,
vaikkei sitd mydntinytkidin.

— Tunsin itseni aamulla kipeiksi. Ajattelin, ettd parempi olla
kotona, iiti vastasi ja nosti kidet pehmeisti rinnalleen aivan kuin
suojatakseen itseddn kylmailtd. Jaaron uskoi olevansa ainoa, joka
pystyi huomaamaan tuon pikkuruisen eleen, jonka diti yritti salata.
Aiti nuuhkaisi paitaa. Hin etsi isin tuoksua.

— Meilld on mantsan koe torstaina, Jaaron huikkasi ja tallasi
takki pddlld omaan huoneeseensa. Ovi pamahti kiinni ja siind hin
oli. Potterien, Tarujen ja lohikddrmeiden keskelld. Reppu tippui
lattialle kolahtaen, takki kohahti sen vierelle. Jaaron kaivoi kinny-
kin taskusta ja napautti sen ddnettomalle. Hin penkoi kyndpurkkia
hetken, kunnes loysi sekalaisen roinan seasta avaimen. Hin vddnsi
oven lukkoon. Kirjoitusrauha, Jaaron ajatteli ja hymyili.

Jaaron oli vihin aikaa sitten saanut valmiiksi ensimmiisen pit-
kin tarinansa. Hin ei ollut aivan varma, oliko se tarpeeksi pitkd
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kirjaksi, mutta oli ylped siitd. 128 liuskaa taikatarinaa, joka oli tul-
lut ihan hdnen omasta pddstdin. Jotain, jonka hin oli ihan itse kek-
sinyt, kirjoittanut, saanut aikaan. Ajoittain Jaaron surffasi netissi ja
tutkaili kustantajien sivuja. Mietti uskaltaisiko lahettdd kirjoituk-
sen jollekin luettavaksi. Hin silmiili tekstid aina vililld. Samalla
kun hinesti tuntui, ettei teksti ollut vield valmis, ei hin kuitenkaan
osannut sanoa mitd sille tehdd. Kirjoitusoppaissa puhuttiin aina
tekstin korjaamisesta, uudelleen kirjoittamisesta, oikolukemisesta.
Se oli jotain miti pitiisi tehd4, mutta Jaaron ei tiennyt miten.

Jaaronilla oli ajatuksia uusista tarinoista, mutta hin ei osannut
valita mitd kirjoittaisi. Joskus syntyi riveji, ehki jopa sivuja, mutta
sitten hin ajatuksensa hyppisivit seuraavaan ideaan. Hin ei osan-
nut juurtua tarinaan ja se rasitti. Hin halusi vain yhtd asiaa tissd
maailmassa, vaan matka sinne oli pitki. Jaaron ei halunnut hukata
hetkedkddn. Oli kuin tarkoituksena olisi juosta maraton, mutta
ensimmdiset kymmenen kilometrid olisi vain kuljeksinut pitkin
ojanpohjia tutkiskellen mitd niistd 16ytyi ja mitd tienvarsilla kasvoi.
Hin ei edennyt.

Ehka tdstd ei tinddn vaan tule mitddn, Jaaron ajatteli. Hintd
harmitti, ettei ollut lihtenyt Sakun matkaan. Hin muisti didin
keittion ovella. Isin villapaidan. Jaaron avasi kirjoituspoydin laa-
tikon ja otti esille valokuvakehyksen. Siind oli nykyistd pienempi
Jaaron, tukka p6rrossi jadkiekkokypirin jdljiltd, nojaamassa mai-
laan. Ja isi. Jaaron huokaisi. Hin mietti taas miten vaikeaa sitd oli
ymmartdd. Hinestd tuntui, ettd pdivi oli kuin miki tahansa pidiva
ennen kesikuun kolmatta viime vuonna. Oli vain ajan kysymys
milloin rappukiytivistd kuuluisi kopinaa isidn ravistellessa lunta
kengistddn. Isd astuisi eteiseen, huikkaisi heit ja rojahtaisi olohuo-
neen nojatuoliin. Mutta isi ei tullut endd. Jaaron tiesi sen.

Jaaron kurkisti huoneensa ovesta. Aitid ei nikynyt. Timi oli
luultavasti painellut nukkumaan. Tillaiset piivit oli hyvd nuk-
kua yli. Niin 4iti sanoi ja Jaaron ymmirsi. Hankin ajatteli usein,
ettd parasta olisi vain nukkua. Jaaron hiipi isin tyohuoneen ovelle.
Kiden koskettaessa kahvaa Jaaron epir6i ajatellessaan, ettd diti voisi
olla siell4. Istua isin tuolissa ja itked. Aliti ei kiynyt tydhuoneessa
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oikeastaan koskaan. Kaikki oli sielld kuten tihdnkin asti. Mitdin ei
viety pois. Minkdin paikkaa ei muutettu. Isin paperit olivat juuri
siind, mihin hin oli ne viimeisen kerran laskenut. Isi oli tehnyt
pdivit toitd pienessd antiikkiliikkeessd, mutta tydhuoneen asioista
hidn ei juuri puhunut. Jaaron oli aina olettanut, ettd nekin liittyivit
antiikkiin. Kenties vanhoja rahoja, kirjoja, papereita. Jotain tolkut-
toman tylsid. Ehki isd kirjoitti tarjouskirjeitd tai teki selvitystyotd
viimeisimmin 16ydon arvosta. Jaaron oli joskus ohimennen kysy-
nyt isin toistd. Enemminkin siksi, ettd piti, kuin kiinnostuksesta.
Nyt oli my6hiista kysya.

Jaaron kivi ty6huoneessa aina silloin tilléin. Ei usein, mutta
niind hetkini, kun ikdvi kasvoi lian isoksi. Tyohuone oli Jaaronille
sama kuin iidille villapaita. Aiti oli joskus sanonut, etti suru oli
polku, joka oli vain kuljettava. Jonain pdivini se ei painanut niin
raskaana ja kipednd, jonain paivinid oli vain kyynelid. Silti se kaikki
oli vain jaksettava kulkea lipi. Joskus surua olisi vihemmin ja muis-
toja enemmain. Jaaron upposi isin suureen tydtuoliin. Printterin
paalld lojui nippu papereita. Ne olivat kai isdn viimeisimmat kirjoi-
tukset. Ajatuksissaan Jaaron tarttui niihin. Hin tuijotti papereita
hetken kummissaan. Hin oli ollut aivan varma, ettd paperit olisi-
vat isin mustavalkolaserin synnyttimid arvioita antiikin hinnasta,
kirjeenvaihtoa jonkun toisen kauppiaan kanssa tai ehkipi liikkeen
seuraavan tapahtumapiivin mainoksia. Ne eivit olleet. Liuskat oli
kirjoitettu kisin. Jaaron tunnisti isin kisialan jokaisen koukeron.
L-kirjaimet olivat hauskoja, kuin pienid makia. Niissd Jaaron niki
oman kisialansa. Hin oli kopioinut sen isdlti.

Serro tuijotti Korvenkukkulalta kaukaisuuteen. Hin vaistosi
Kreivi Penin olevan joukkoineen liikkeelld. Serro tiesi olevansa
pulassa, mutta uskoi, ettd jokin voisi vield pelastaa hinet. Hin
tiesi tarvitsevansa ihmeen, mutta niitikin sattui. Serro oli kauan
sitten ymmidirtinyt, ettd maailma oli paljon enemmdn kuin sat-
tumusten sarjaa. Joskus joku antoi meille enemmin kuin saa-
toimme toivoa. "Aarolla on Roi,” Serro ajatteli. "Ebkipi hin
keksii jotain. Ebkdi hén pystyy pelastamaan meiddit. Minut.”



Jaaron tuijotti tekstid péillimmiisend tunteena epdusko. Teksti
ei ollut tasaisen tylsdd. Se oli juuri sitd mitd Jaaron halusi tehda.
Taikoa sanoista tarinoita, jotka imaisisivat mukaansa. Liuskoissa ei
ollut numeroita. Ei tietenkddn. Nehin olivat kirjoitettu kisin. Silti
tima oli selvisti vain pala jostain. Jaaron halusi lukea lisad. Lukea
kaiken. Hin pldrdsi papereita, yritti jisentdd niitd. Hinet tdytti
pelko. Olivatko paperit kuten hinen nippunsa kirjoituspdydalla?
Alusta loppuun jotain mitd ei vain uskaltanut ndyttad kenellekdan.
Vai oliko teksti jadnyt kesken? Jaaron ei halunnut ajatella asiaa
oikeasti. Hin oli juuri 16ytinyt isdstddn ihan uuden puolen. Hin
halusi upota tekstiin. Loytdd sieltd isdn. Isdn, jota hidn ei koskaan
ollut tuntenut. Enti jos isi ei veisikddn hintd perille? Jaaron yritti
hahmottaa millainen Serro oli?

Aiemmin Jaaron oli tehnyt kaikkensa, jotta ei jdttiisi tyohuo-
neeseen jilkid. Hin pelkisi didin suuttuvan, jos asiat eivit olisikaan
niilld sijoilla, joille isd ne oli jittdnyt. Aivan kuin tavaroiden siir-
timinen olisi pyyhkinyt jonkin oleellisen muiston pois. Nyt Jaa-
ron ei vélittinyt. Hin pyoriytti tydtuolin poytdd vasten ja tarttui
paperipinoihin. Sieltd tdiltd kasojen vileistd kierdhti mustia kynii,
joita Jaaron muisti isdn kiyttdneen. Isi ja diti olivat varjelleet niitd
kuin suurinta aarretta. Jaaron muisti joskus ottaneensa tuollaisen
kynin kiteensd. Avanneensa naksahtaen irtoavan korkin ja tuijot-
taneensa vanhanaikaista mustekynin kirkei. Aiti oli sinninnyt
hinen luokseen heti. Aivan kuin naksahdus olisi kutsunut hintd
hilytysiinen lailla. Aiti oli riuhtaissut kynin Jaaronin kidesti ja
todennut lyhyesti kynien olevan isdn. Jaaron uskoi, ettd kynien tdy-
tyi olla isin oma ylellisyys. Jotain joka ei ennen kaikkea ollut tar-
koitettu pienten poikien tuherteluihin. Melkein kaikki paperit oli
pinottu tyhji puoli yléspdin aivan kuin isi ei olisi halunnut kenen-
kdin vahingossa lukevan sanaa sieltd, rivid tddled piipahtaessaan
tydhuoneessa. Harvoinhan Jaaron tai 4iti olivat huoneessa kiyneet.
Isille piti antaa ty6rauha. Kirjoitusrauha, Jaaron ajatteli ja hymahti
muistaessaan miten klikkasi puhelimensa ddnettdmille aiemmin.

Jaaron péllytti papereita ja silmiili lauseita sieltd tddled yrittden
muodostaa kuvaa siitd miten paperit oli jirjestetty tai mitd ne yli-
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padtddn sisdlsivit. Arkin ensimmiinen ja viimeinen lause, yritys
hahmottaa voisiko seuraava jatkaa tarinaa. Hin repi tyopdydin laa-
tikot auki. Jokainen oli toinen toistaan tdydempi kisinkirjoitetuista
liuskoista. Yhden pinon alta Jaaron 18ysi mustan, punaselkiisen
muistikirjan. Samanlaisia oli kirjahyllyssa siisteissd riveissi kymme-
nid. Mustassa kannessa luki hopeisin kirjaimin Aaro. Jaaron raotti
kantta. Kirjan vilisté tippui taiteltu paperi. Jaaron avasi sen. Toisin
kuin muut paperit, se oli printti jostain, jota Jaaron ei ymmirtinyt.

"Olen iloinen, etti minulle on tarjoutunut tilaisuus pubua
Juuri tille yleisolle ja juuri tissi kaupungissa. Tamdi on luon-
teva paikka arvioida Kosovon kriisid ja sen opetuksia. Minun ei
tarvitse perustella, kuinka vakavasta rikoksesta ibmisyytti vas-
taan pubutaan, kun on kyse yhden kansanosan vainoamisesta
sen uskonnon tai etnisen taustan vuoksi. Mydskddin rauhan etsi-
misen vaikeutta ja tirkeyttd ei tarvitse erikseen korostaa maassa,
Jonka kielen tunnetuin sana on shalom.”

Kirjan ensimmiiseltd sivulta alkoi tutulla kisialalla kirjoitettu tarina

MEIDAN ON LAHDETTAVA MATKAAN

Serron ja Ludiuksen kobtaaminen oli ollut yksi suurimpia
asioita Hiivemaailmassa vuosiin, vaikka yksittdin tarkastel-
tuna se naytti hyvin pienelti. Mies tapasi naisen ja nainen
tapasi miehen ja niin poispdin. Vain vanhimmat ja viisaimmat,
joilla oli tarpecksi etiisyytti tapahtumiin, néikivit sen. Kiven,
Jonka Serro epibuomiossa pyoriytti liikkeelle auttaessaan vie-
railta mailta tullutta kulkijaa matkallaan Belgadaan kaupun-
kiin. Tuolla miehelli oli hallussaan viisaammat sanat kuin
kenellikdin muulla. Hin ei tarvinnut rijibteitd, ei aseita.
Hiinen sanansa tekivit sen mistd muut vain haaveilivat. Hin
osasi pddttid taistelut, joita oli kéyty Jeremiaanissa jo pitkdin.



Jaaron loi katseensa huoneen nurkkaan pinottuihin pahvilaatikoi-
hin. Jaaron oli joskus ajatellut, ettd niiss oli piilossa isdn salaisuus.
Se oli hauska leikki. Hullu ajatus, joka teki tylsistd antiikkikaup-
piaasta suuren supersankarin. Sisimmissdin Jaaron oli uskonut, ettd
laatikot olisivat tdynni alan lehtid. Jotain, jonka paikka olisi oike-
astaan kaatopaikalla, ei kotona keriimissi polyi. Aliti oli ahkera
siivoamaan. Polyjd pyyhittiin vahintddn kahdesti viikossa. Joskus
Jaaron ajatteli, ettd siksiko diti oli valinnut isin. Antiikkikaup-
piaassa riitti pyyhkimistd. Jaaron sintési laatikoiden luo. Lihto oli
kuin pikajuoksijan ja vauhti kuin Jaaron olisi yrittinyt tavoittaa
pakoon juoksevaa eldintd, josta oli kiinni saiko tindin ruokaa vai
ei. Hin tarrasi ylimpain laatikkoon. Se oli raskas. Jaaron tunsi sen
siirtdessddn laatikkoa varovaisesti lihemmis alemman reunaa. Silti
hin uskoi pystyvinsi laskemaan sen lattialle. Tai ainakin hidasta-
maan putoamista.

Laatikko liikahti reunan yli. Jaaron oli ikiisekseen pitkd, mutta
hontelo. Hin kivi kylld luistelemassa ja limimissa kiekkoa, kun
Saku pyysi, mutta ei hin litkunnasta erityisemmin vilittdnyt. Lit-
k4 saattoi katsoa. Se ndytti paljon hauskemmalta kuin miti Jaaro-
nin mielestd oli. Toiset pojat olivat urheilullisia, lihakset piirsivit
kehoon muotoja. Toivat vantteruutta ja voimaa. Jaaron oli tikku,
jopa omasta mielestidn. Vain silmilasit puuttuivat tdydellisestd
nortin prototyypistd. Mitdin ei ollut tehtivissd. Laatikko rimihti
lattiaan, ensimmiiseni tullut kulma painui kasaan, kansi lennihti
auki ja ulos liiteli muutama yksittdinen paperi. Jo ennen kuin ne
putosivat Jaaronin jalkoihin, hin niki mitd ne olivat. Mustalla
mustekynilld kirjoitettuja arkkeja. Pienen hetken Jaaronin mielen
tdytti ajatus, ettd arkit olivat kuin jonkinlainen pakkomielle. Tami
ei voinut enid olla aivan tervettd.

Jaaron piddtti hengitystdan. Hin kuulosteli hiljaista asuntoa.
Hin tiesi, ettei voisi peitelld didiltddn kiyntiddn tydhuoneessa tilld
kertaa, mutta hin ei ajatellut sen paljastuvan nidin. Hin kuvitteli
didin ryntiivin tyohuoneen ovelle rymihdyksen kutsumana. Aiti
nikisi Jaaronin ja sotketut paperit. Hin nikisi laatikon lattialla.
Ruttuisen kulman. Hetkisen laatikko tuntui aivan isiled. Aivan
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kuin Jaaron olisi rytinnyt isin. Hin kuunteli vield hetken, oli
varma, ettei diti ollut tulossa ja romahti laatikon vierelle. Jaaron sil-
miili paperipaljoutta. Huone néytti kuin joltain loputtomalta kui-
lulta, joka suoltaisi arkkeja toinen toisensa jilkeen aina vain. Jaaron
hahmotti hiljalleen tydsarkaa, jonka oli juuri itselleen saanut. Hin
ei voisi antaa kirjoitusten vain olla. Ei nyt, kun tiesi niistd. Isin
kuolemasta oli jo kahdeksan kuukautta. Tdhian mennessi tychuo-
neen sisdllolld ei ollut mitddn merkitystd. Nyt se oli tirkeimpid
kuin mantsan koe, limiminen Sakun kanssa tai uusi tarina. Tyo
oli tirked, mutta samalla musertava. Jaaron pomppasi pystyyn,
nappasi poydiltd kynidn ja nipun paperia ja juoksi ulos huoneesta.
Hin ei jaksanut vilittdd nikisiko diti tai mitd hin sanoisi. Hin ei
vilittdnyt, vaikka iiti suuttuisi, loukkaantuisi tai surisi vield viiden
vapaapdivin verran. Hinen piti vain pdistd pois.

Jaaron rojahti tuoliin tietokoneen eteen. Hetki sitten tuntunut
harmistus sanoista, jotka puuttuivat, oli kadonnut. Menettinyt
merkityksensd, hin ajatteli. Jaaron tuijotti isdn kirjoittamia pape-
reita. Ty tuntui loputtomalta, mutta aloittamatta se ei alkaisikaan.
Jaaron ei uskaltanut ajatella, ettd jonain pidivini isin ty olisi kiy-
tynd lipi. Hin tykkisi kylld lukea, muttei ollut siind mitenkdin
erityisen nopea. Hin salaa kadehti Tahtitytto Tuulikkia, jolla oli
koulussa lahes pdivittdin uusi kirja. Joskus he kohtasivat kirjastossa.
Ensimmiiselld kerralla Jaaron oli puikkinut hyllyjen viliin piiloon
ja viltellyt tyttod kunnes timd lahti. Hén yritti samaa seuraaval-
lakin kerralla, mutta Tuulikki onnistui yllittimiin hinet selaa-
masta Kiroilevaa siilid. Tuulikki ei sanonut mitdin, hymyili vain
sitd kaunista hymyi, joka pelasti pahimmankin koulupdivin. Sama
hiljaisuus jatkui koulussa ja kirjastosta tuli Jaaronin ja Tuulikin
yhteinen, sanaton salaisuus. Jaaron kaivoi taskustaan isin kynin.
Korkki napsahti tutusti. Hin saattoi kuvitella isin huoneen nurk-
kaan istumaan ja kirjoittamaan. Ajatus kuristi Jaaronia. Jos hin
olisi edes kerran kysynyt isiltd, mitd tima teki. Olisiko se muutta-
nut jotain? Olisiko isd kertonut? Olisiko Jaaron saanut lukea isin
kirjoituksen? Olisiko Jaaronin isi muuttunut tappavan tylsistd
antiikkikauppiaasta joksikin ihan muuksi? Huomaamattaan Jaaron
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rustasi kasikirjoituksen kulmaan sanat: TAHTTY TTOTUUL ). Yhed

ajatuksissaan hin piirsi sydimen sanojen ympirille.
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Lukuy 2

Koulupiivi oli kuten kaikki muutkin. Se liukui pois melkein huo-
maamatta. Jaaron loisti fysiikan tunnilla. Ehkd vihin litkaakin
omasta mielestddn. Hin teki taululle pari vaikeaa matikan tehtivii
ja dikdn tunnilla keskittyi lihinni tuhertelemaan pienii koiria vih-
koon. Hin ei huomannut, kuinka Saku haastoi riitaa Jessen kanssa.
Eikd miten Roosa tiputti lasin ruokalassa ja se sirkyi pieniksi sir-
paleiksi. Jaaron tulisi seuraavalla dikin tunnilla huomaamaan, ettei
hin ollut rekisterdinyt edes sitd mitd opettaja antoi laksyksi, mutta
Tuulikin hin niki.

Jaaron ei osannut sanoa, oliko se toivetta tai kuvittelua, mutta
Tuulikki tuntui katselevan hinti enemmin kuin tavallisesti. Tai
eihin Tuulikki normaalisti sen kummemmin katsellut, mutta
tinddn Jaaronista tuntui siltd. Tavallisesti he kohtasivat paivittdin
koulun kiytavilld. Joskus katseet kohtasivat hetken, kun jompi-
kumpi palasi taululta. He olivat luokkakavereita. Olivat olleet
ekasta luokasta lihtien. Jos Jaaron olisi uskaltanut, hin olisi voi-
nut myontdd katselleensa Tahtitytto Tuulikkia jo silloin. Ekaluo-
kalle oli tullut pieni peikonpoikanen. Tyttd, jonka hiukset olivat
tummaa hamppua. Tuulikin tummat silmit siihkyivit silmilasien
takana. Hin oli tyttd, joka paihitti kenet tahansa pojan kukkulan
kuninkaassa ja tyttd, joka ldydettiin aina viimeiseni kirkonrotassa.
Koska Tuulikki oli kova juoksemaan, hintd ei yleensd 16ydetty.
Hin pelasti muut.

Tiniin asiat olivat toisin. Luokassa Jaaron oli varma, etti kah-
desti hinen katsoessa Tuulikkia, timi katsoi takaisin. Samoin
kiytavilld. Tuulikki oli kaveriensa kanssa. Tytot pienend parvena,
puhumassa viikonlopun menoista, ihkupopparin uusimmasta
musiikkivideosta tai siitd millaisia vaatteita henkkamaukan kesi-
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kuvastossa oli. Kesd tuntui lumihankien keskelld kaukaiselta haa-
veelta, mutta tytoistd se loisti jo helmikuussa. Tuulikki puhui kave-
reilleen, mutta katsoi Jaaroniin. Katse sai Jaaronin hymyilemiin
niin, ettd poskipiitd pakotti ja samassa hin kidnsi paansi pois. Hin
yritti pakottaa itsensi perusilmeelle, muttei onnistunut.

Aikin tunnin paitteeksi Tuulikki pysihtyi Jaaronin pulpetin
kohdille.

— Lainaatko mulle kyn#a? Tuulikki kysyi. — Ma ehdin jo pakata
omani pois, hin selitti vield.

— Oh. Joo, Jaaron sanoi ja ennen kuin hin ehti etsii lyijirii
penaalista, Tuulikki tarttui isin mustekyndin, joka lojui dikdn kir-
jan pailla.

Aiti saa Ylsttaen kukkia salaiselta hailjatta.

Jaaron ei voinut olla lukematta mitd tytt6 raapusti paperin kul-
maan.

— M4 sain ajatuksen aineeseen ja unohdan sen kuitenkin ennen
fyssan tuntia, Tuulikki sanoi. Jaaron kuvitteli tytén punastuneen
hieman, mutta se saattoi olla kuvittelua. — Kiitti, Tuulikki sanoi ja
kdantyi pois hampputukka heilahtaen. Jaaron jii katsomaan loitto-
nevien tahtien perdin.

Koulun jilkeen Jaaron suuntasi kentille. Oli aika haastaa Saku.
Luistimen terd viilsi jadn pintaa. Vedot olivat pitkii ja kepeitd. Jaa-
ron kieputti mailaa edellddn. Temppuili, kuljetti kiekkoa, syotti
viahin matkan piihin itselleen ja kiepahti selki menosuuntaan.
Hin ei ajatellut tekemistddn. Hin ei kuvitellut olevansa suurtakin
suurempi jadkiekkosankari. Hin ajatteli isdd. Hetkittdin hidn tunsi
itsensd petetyksi. Ikdvid tuntui hetkittdin raskaammalta kuin kos-
kaan. Jaaron ei nihnyt hidikdisevin kirkasta lunta ympar6imassd
jadkenttdd kaikkialta. Hin niki isin olohuoneen nurkassa kirjoit-
tamassa. Jos hin vain voisi palata tuohon hetkeen. Hin kysyisi.

— Syotd! Saku huusi ja Jaaron 16i kiekkoa. Isku ei ollut kova,
enemmankin hipaisu kuin lyonti. Saku luisteli kiekkoa vastaan,
nappasi sen mailaansa ja lihti viilettimdian poispédin. — Ala tulla!
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Ora kiekko pois, Saku kerjdsi kunnon matsia. Jaaron otti muuta-
man kevyen liv'un, puri huultaan ja potki itsensd vauhtiin. Taysilld
Sakun perain.

Jaaronista tuntui, ettd koko pdivin niskassa painanut taakka
isdstd liukui joka potkulla alemmas. Aivan kuin se olisi voinut milld
tahansa hetkelld valahtaa pois harteilta. Pdjahtad jadhin ja sirkyd
pikkusirpaleiksi. Saku oli aivan Jaaronin tavoitettavissa. Suoraan
edessd. Jaaronin ei tarvitsisi muuta kuin koukata timin eteen ja
vieda kiekko. Jaaron niki sen ennen kuin kaikki tapahtui. Niki,
vaikkei nihnyt. Luistin naksahti pikkukiveen, joka oli uponnut
jadhan. Kivi tai jad ei antanut periksi, Jaaron antoi. Hin levitti
kidet sivuille, pienen hetken kuvitteli voivansa palauttaa tasapai-
non. Hin oli kuin lihdossd lentoon ja niin hin lensikin. Jaaron
Lentolisko liiti hetken ja rysihti sitten Sakun péille. Laskutelineet
jdi laskematta.

Saku piddsti 4dnen, jonka kaltaista Jaaron ei ollut kuullut. Huuto
oli tdyttd tuskaa ja Jaaron tunsi huudon kipuna itsessidn. Aivan
kuin dini olisi muuttunut murskaavaksi kivuksi seldssi, kyljissa,
ranteissa.

— Helvettiperkelesaatana! Saku karjui, puri huultaan ja iski
pdinsi jadhin yrittdessidn ponnistaa ylos, vaikka Jaaron makasi yhi
hinen niskassaan. — Helvetti. Saatana. Y16s mun pdilea! Saku huusi
ja huitaisi kddelld Jaaronia.

— Sorisorisori, Jaaron sopersi ja kddnnihti seldlleen jidihin.
Se tuntui silli hetkelld ylos konydmistd helpommalta. — Sattuks
suhun? Jaaron kysyi, vaikka tiesi vastauksen. Se oli kundi-juttu.
Kysymyksen vastaus kertoisi vammojen laadun.

— Sattuu! Sattuu niin saatanasti! Saku parkui, kddnnihti seldlleen
kauemmas Jaaronista ja nosti vasemman kitensi kasvojen suojaksi.

— Anteeks ihan oikeesti. M3 oon tosi pahoillani. Md kompas-
tuin kiveen. Sori, Jaaron selitti.

— Joo, joo, joo, Saku sanoi. Hin oli saanut naamansa perus-
ilmeelle. Ainakin melkein. Jaaron niki, etti sattui, mutta saattoi
olla kuin ei nikisi. Saku yritti nousta istumaan nojaten oikeaan
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kiteen, mutta samassa tuskan piilottamiseen tarkoitettu naamari
repesi ja Saku parahti.

— Pitdsko sun soittaa jollekin? Mutsilles tai jotain? Jaaron oli
huolestuneempi kuin halusi myontia.

— Paskat. Mutsi on duunissa. Se tulee joskus, jos tulee, Saku
tuhahti. Jaaron tiesi Sakun didin, mutta silti sanat tuntuivat loh-
duttomilta. Jaaronin oma iiti oli joskus surusta suunniltaan ja vietti
isin hupparipdivdd, mutta Sakun iti ei ollut oikeastaan koskaan
kotona. Se oli iltamy6hiddn toissd ja katosi monesti omille teilleen
sen jilkeen. Joskus perjantaisin Saku ruinasi Jaaronia mukaansa
makkiin sydmiin. Jos Jaaronilla ei ollut rahaa, Saku lupasi maksaa.
Siitd Jaaron tiesi, ettd timi oli taas niitd viitkonloppuja. Sakun diti
oli vaan jittinyt aamulla rahaa telkkarin paille kuin toteamuksena:
”Pirjiile”. Seuraavan kerran se muisti kotiosoitteensa sunnuntaina,
tai ehki vasta maanantaina.

— Voinks mi auttaa sua? Jaaron kysyi. Hin mietti jo mutsille
soittamista. Mitd hin olisikaan sanonut? "M4 jyrisin Sakun. Se on
paskana.” Saku mulkaisi Jaaronia ja nousi vasemman kiden varaan.

— Kaikki jees. Kaikki niin saatanan jees, Saku vastasi ja naurahti.
Jaaron tarkkaili Sakun jokaista liikettd. Saku pédsi yl6s, astui muu-
taman haparoivan askeleen luistimilla ja lahti sitten sakumaiseen
kevyeen liukuun. Hetken Jaaron ajatteli katselevansa tulevaisuu-
den NHL-tihted. Than satavarmasti. Joskus tulisi piivi, jolloin hin
katsoisi matseja ja toteaisi: "Se on kova tyyppi. Luistelemaan ihan
paras. Mutta mi taklasin sen”. Jaaron naurahti ajatukselle. Se oli
tilanteeseen nihden tdysin sopimatonta ja Jaaronkin ymmirsi sen.
Saku luisteli penkille ja repi luistinten nauhat auki. Jaaron huo-
masi, ettei Saku kiyttanyt kuin vasenta kittdan. Saku vilkaisi silmit
tummina Jaaroniin.

— Mitd helvettid sd hirnue?

— En mi mitddn. M4 vaan. M4 vaan ajattelin, ettd jonain pii-
vind mi kehun jollekin, ettd toi. Toi NHL:n paras luistelija on
ollut mun kaveri penskana, Jaaron sanoi ja rimihti nauramaan.
Nauru tuli jostain syviltd. Se pisteli lasinsirujen lailla rintakehassa.
Se ei ollut vikiniistd, mutta kipedd. Jaaron olisi estinyt sen, jos
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Kuvittele miti olisi omistaa kyni, jolla voit muuttaa kenen
tahansa ihmisen kohtalon? Jolla voit suojella rakkaitasi,
pelastaa tuhansia katastrofilta ja ehkipi kirjoittaa pikkuisen
tykkdimisti itsesi ja ihastuksesi viliin. Jaaron loysi isinsd
tyohuoneesta juuri tillaiset kynit.

Nopeasti Jaaronille kuitenkin selvidi, ettei kynien maailma
ole niin yksinkertainen kuin toivoisi. Jaaronin isi on ollut
yksi seitsemisti Kirjoittajasta, jotka luovat kirjoittamalla
rinnakkaistodellisuutta, Hiivemaailmaa, jonka kautta voi

vaikuttaa tuntemamme maailman tapahtumiin. Jotta tie
onnelliseen maailmaan ei olisi niin yksinkertainen kuin
kuvittelisi, on jossain Mustia kirjoittajia, joita kukaan ei tunne.
He kirjoittavat kaaosta ja epionnea Kirjoittajien rivien viliin.

Jaaron lihtee ensimmaiiselle tehtivilleen, jota muut Kirjoittajat

pitdvit liian vaikeana aloittelijalle. Hin lihtee pelastamaan
Merenneitojenmaan prinsessoja.
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