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Pohjois-Satakunnassa lkaalisten pitajan Viljalan kylassa pel-
toaukean pohjoislaidalla nuokkuivat Makisen pikkutilan par-
haat paivansa ndhneet rakennukset. Harmaina ja vaatimat-
tomina ne sulautuivat metsan reunaan kuin haveten clemas-
saoloaan. Havelidisyys vaikutti jokseenkin turhalta. Kuka
kumma tanne metsakulmille eksyisi.

Vain aurinko mittaili saannollisesti sateilldadn kapeita, vai-
vaisen lapionpiston syvyisten avo-ojien toisistaan erottamia
sarkapahasia. Ohimennen se sinkosi haikaisevan kirkkaan
valokiilan surullisen harmaan, vanhuuden heikkoutta pote-
van, rapistuneen ja kumaraan lysahtaneen riihen etelan puo-
leisen paatykolmion katon harjan lahelld erottuvasta suora-
kulmaisesta aukosta siséalla vallitsevaan ikuiseen hdmaraan.

Laskematon poélyhiukkasten joukko syttyi taivaallisen lyh-
dyn valossa loistamaan pienten tahtien tapaan. Ohikiitavan
hetken kimalleltuaan ne sulautuivat ympartivaan hamaraan
auringonsateen siirtyessa hirsiseen neljan lehman navet-
taan. Taivaalta langennut valojuova kirkasti pihan lamaan
tal-latun heinikon ja heitti tuvan pieniruutuisesta ikkunasta
val-kehtivan laikan uunin kupeeseen.

Talvisin aurinkokin karttoi yksinaista taloa ja sen asukkai-
ta vilkuillen vaivihkaa puiden latvojen lomasta kuin alta kulmi-
ensa, harvoin ja matalalta.

Metsan piirittdmasta vaatimattomasta asumuksesta ol
linnuntieta matkaa |&himpaan naapuriin, toiseen vastaavan
kaltaiseen pikkutilaan, |&hes kilometrin verran. Peltoaukean
vastakkaisilla laidoilla kyyhéttavien asumusten valilla ei ollut



nakodyhteyttd. Puolimatkassa metsainen kumpare tyéntyi si-
vulta niemen tapaan naapureiden valiin.

Kilometrien laajuinen asumaton korpi levittdytyi Makisen
tilan pohjoispuolella. Loivasti kohoavan rinteen salskea kuu-
sivaltainen mustikkatyypin maasto vaihtui asteittain kuivah-
koksi, maapohjaltaan hiekkapitoiseksi ja méntyvoittoiseksi
kangasmaastoksi.

Metsan halkaisi lkaalisten kauppalan ja J&dmijarven kir-
konkylan yhdistava maantie. Se ohitti tilan puolentoista kilo-
metrin etdisyydeltd. Valtatielle pyrkivan oli taivallettava ka-
peaa, paikoin kivikkoista ja kuoppaista yksityistietd. Karry-
ura oli oikeastaan osuvampi nimitys pikkutielle, jonka hevo-
senkakkaroiden muhevoittama keskialue oli vahvasti ruohot-
tunut ja jdanyt reilusti koholle ajopelien pyérien murjottua
pintaan syvat varhot.

Neljgsta lehmén kantturasta heruvaa vahéaista maitoeréa
ei kannattanut rahdata valtatien varteen meijeriin vietava-
ksi. Oman kulutuksen yli jddva osa veivattiin separaattorin
|&pi ja kirnuttiin voiksi. Kerran viikossa kertynyt voi rahdattiin
Kilvakkalan kylan keskustassa sijaitsevaan osuusliike Omaan
myytavaksi.

Talon vaen satunnaisten kauppareissujen, s&annollisesti
toistuvien voinvienti- ja postinhakumatkojen seka tuiki harvi-
naisten vieraiden liséksi pikkutielld ei juuri muuta liikennetta
ollut. Kukin vuorollaan nouti postin Kilvakkalasta. Apostolin
kyydilla metsan halki puikkelehtivaa oikopolkua tarpoen mat-
kaa kertyi nelisen kilometria.

Aurinko oli kavunnut tdhystyspaikalleen ja paiva valjennut.
Tuntematon, yksinainen pyorailija kaartoi valtatielta paatta-
vaisesti kohti M&kisen tilaa. Tulija oli valtion harmaisiin kamp-
peisiin sonnustautunut nuori mies, maitopartainen pojan nu-
likka.



Poika oli vakavalla asialla. Teht&véa jannitti nuorukaista, jon-
ka sydan takoi sitd kivaammin, mitd lAhemmas maaranpaa
tuli. Hanen sydamensa hypéahti kurkkuun ja suuta alkoi kuiva-
ta harmaan talopahasen pilkahtaessa nakyviin puiden lomas-
ta. Han oli kuskannut useita samanlaisia ruskeita kirjeita ja
oppinut varomaan niiden aikaansaamia reaktioita. Miss&an
el herunut kiitosta ja vastaanotto oli usein vihamielinen.

Pientilalla oli kolme asukasta, joista isd Kaarle oli vaikean
sairauden tydkyvyttdmaksi runtelema ja ulkoiselta olemuk-
seltaan kalvakkaaksi riutunut. H&nen nédkemisenséa heratti
karmean mielikuvan zombista, elavastd kuolleesta. Naytti
siltd kuin nahka olisi pingotettu luurangon péaalle. Kylkiluut
torrottivat koholla kuin veneen kaaret. Tukka oli kauttaaltaan
haalistunut, ohimoilta valjennut ja harmaiden viiksien kérjet
riippuivat alakuloisesti.

Ruumiilliselta kunnoltaan perheen aiti, Hilma, oli miehenséa
téydellinen vastakohta. H&n oli topakka ja suoraluontoinen
vanhan kansan ihminen. Han sanoi kierteleméattéa ja kaartele-
matta, mité ajatteli. Hanen kasvojensa ankaran pelkistettyja
piirteitd tehostivat siniharmaat silmét ja tiukasti paata myo-
ten kammattu kellertdvan ruskea tukka. Kaarle ja Hilma oli-
vat samanikéisid, kuusikymmenténeljavuotiaita.

Hilman ja Kaarlen toinen poika, Kalle, sairastui varusmi-
espalvelua suorittaessaan tuberkuloosiiin ja eli taudin puh-
keamisen jalkeen vain pari vuotta. Ainoaa elossa olevaa poi-
kaa, Johannesta, kaikki kutsuivat Jussiksi. H&n oli vartalol-
taan tukeva atleettityyppi. Hanen silménsa olivat hailakan
siniset ja ohut, ruskea tukka oli pdalaelta hyvaa vauhtia har-
venemassa. Jussin omin sanoin se oli muuttumassa karpés-
ten lentokentaksi. Naaman pesu oli my@s lisaantymassa,
silla tukanraja oli alkanut vetaytyd ohimoilta taaksepain.

Akkia tuvan ikkunan &aressa istunut Hilma sapsahti.



- Hyva Jumala!

H&n voihkaisi. Hilman syd&nalassa kouraisi ja silmissé alkoi
h&dmartaa. Han hoiperteli pois ikkunan luota ja lysahti hervot-
tomana tuolille.

- Mik& hatana?

Kaarle séikahti ja siirtyi ikkunan aareen. Kaarlen seléan taa
kémpinyt Hilma osoitti sormellaan metsan reunaan ja soper-
si itkunsekaisella aanella:

- Tuolla!

Kylméat vareet pyyhkivat aaltoina Kaarlen selk&d hanen ha-
vaitessaan taloa |l&hestyvan harmaapukuisen pyorailijan. Pa-
hat aavistukset siitd, mitd tuleman pitad, loivat huoneeseen
ahdistavan tunnelman.

- llma loppuul!

Kaarle valitti ja tarrasi tukea etsiessaan ikkunalautaan, ettei
lyséhtéisi lattiaan kuin marké ratti.

Kotvan kuluttua vieras kolisteli jo eteisessé ja koputti ar-
kaillen tuvan oveen.

- Sisdan.

Kaarle vastasi. Ovi aukesi narahtaen. Poika astui empien
sisaan, tervehti jannityksestad varisevalla aanelld ja ojensi
vapisevalla k&della ruskean kirjekuoren Jussille.

Jussi nappasi kuoren ja murahti matalalla, uhkaavan sa-
vyisella aanella:

- Ja nyt, saatanan kapitalistien juoksupoika, ala painua, jos
henkes on sulle kallis!

Jussi heitti kuoren poydalle ja tempaisi poytalaatikon auki
mutisten:

- Missa mun aseeni on?

Salamannopeasti hanen kateensa ilmestyi tsekkildinen yh-
deksan millin pistoali, jota ei virallisesti ollut olemassa. Sita
pojankloppi ei enda ollut todistamassa. Han juoksi mink& koi-



vistaan paasi maantielle pain uskaltamatta vilkaista taak-
seen. Vasta metsan peittoon paastyaan han rauhoittui sen
verran, etta alysi hypata pyoran selkaan.

Ei Jussi poikaa ampua aikonut. Ei toki! Onnettomien olo-
suhteiden uhrina han joutui syyttaan katkeruuden purkauk-
sen kohteeksi. Mink& pojankloppi sille mahtoi, etta miesten
oli lyhyen ajan sisélla jo toisen kerran |lahdettava ase kouras-
sa naapuriaan vastaan.

Kuuma murheen kyynel vierahti aidin poskelle piirtaen jal-
keensa kiiltdvan vanan. Suruaan katkeakseen ja lievittaak-
seen han alkoi touhuta liioitellun innokkaasti. Han singahteli
sinne tanne kuin tietamattd minne oli menossa. Touhottaes-
saan han mietti puoliddneen, mita pistaa pojalleen matkalle
mukaan.

Isd koki velvollisuudekseen parhaansa mukaan laukaista
jannittynyttd tunnelmaa.

- Kylla sina sielta kotiin selviat niinku edellisellaki kerralla!
Han ei onnistunut tavoittamaan uskottavaa savya. Kolmikko
tajusi paremmin kuin hyvin, kuinka heikolla pohjalla iséan hyvaa
tarkoittava kommentti lepasi. Armoton ruletti oli kdynnisty-
nyt. Pientd ihmistd suuremmat ja mahtavammat kohtalon
voimat olivat l&hteneet liikkeelle.

Jussi Mikinen, v. 1930.
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II

Polkupytrapataljoona 2./PPP1:ssa palvelevia miehiad pyéramarssilla Terijoella.

Jussi nosti repun pykalaan, heilautti jalkansa Cresentin sa-
tulan yli ja antoi munamankelille kyytia. Jalat painoivat kuin
lyijypuntit, vaikka vastamaki oli loiva. Lahtéhetken haikeus
puristi olon ontoksi ja voimattomaksi kuin raskaan tukkimet-
sassa vietetyn tyopaivan jalkeen.

Karrynpyorien synnyttdmien painanteiden pohjalla oli vain
alavilla kohdilla pikku latakoita. Oli onni, ettei vahaan aikaan
ollut satanut. Tienpohja oli riittavan kova pyoran kapeille ren-
kaille. Ajaminen urien pohjalla oli silti taidetta. Tarkkaavaisuu-
den herpaantuessa etupy6ra raapaisi uran reunaa ja pyora
yritti suistaa Jussin seldstaan pukittavan ratsun tavain.

Pikkutien paattyminen oli huomattava helpotus. Jussi kaar-
si oikealle Jamijarvelta lkaalisten kauppalaan johtavalle val-
tatielle. Meno alkoi luistaa kuin tanssi asteittain jyrkkenevan
myo6tadmaen ansiosta. Jussin ei tarvinnut kuin kuunnella tuu-
len suhinaa mydtaleen lahjoittaessa hanelle energiaa.
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Niin mentiin, ettd nuppi tutisi kohti Id&n laajoja maita. llo
loppui kuitenkin lyhyeen kuin kanan lento. Vajaan kilometrin
pééssa tie kaartui yléspain ja nousun vaatima ponnistus
tiesi jalkalihaksille toita.

Nelisen kilometrid metsan siimeksessa kiemurreltuaan tie
putkahti peltoaukealle, jonka keskelld loivalla m&enkumpa-
reella nokatti Kilvakkalan kyld. Koillisen suunnalla alavamman
ja l&hes puuttoman aukean takana kohosi vedesté lusikan
muotoisella vehrealla niemellé Ikaalisten kauppala. Lounaas-
sa siinsi autereisen ilman aurinkoisena kesapéaivana kauniin
siniseksi varjddmand Haémeenkankaan jatkeella 1&hes kah-
densadan metrin korkeuteen kohoava Vatulan harju.

Na&iden omalla tavallaan kauniiden ja vastakkaisissa suun-
nissa kohoavien maamerkkien valiin sijoittui Kilvakkalan kyla
kuin kivaarilld tdhdattdesséa jyva hahlon keskelle. Vatulaan
johtava tie ja J&mijarvelta lkaalisiin suuntautuva valtatie vii-
paloivat Kilvakkalan keskustaajaman neljdén osaan.

Risteysta |l&hestyessaan Jussi polkaisi rivakasti jarrua.
Pyo6ran takakappa parkaisi kuin kysyen "tahankg". Jussi hyp-
pasi satulasta ja talutti vanhan palvelijansa Salovaaran kyla-
kaupan pihaan, laski sen hellavaroen nojolleen seinén vierus-
talle ja poistui laheiselle pysékille odottamaan linja-autoa.

Jussi kévelld hemputteli edestakaisin k&ddet housuntaskuis-
sa ja potki aikansa kuluksi pikkukivid. Pitk&dan han ei ehtinyt
tietd mittailla. Saman syrjakulman kasvatti, tyémies Vaint
Metséala, harppoi hankin itdrajalle I1ahdén merkeissa odotta-
maan noutajaa. Molemmat olivat saman metsakulman poi-
kia. Vainon kotitalo piileskeli yhté yksindisena metsan keskel-
1& kuin Jussin Latohalmeen pientila. Hadin tuskin hevoskar-
ryilla ajokelpoinen metsan halki mutkitteleva oikotie yhdisti
naapuritilat toisiinsa.

- Terve Jussi! Mihkas sina olet matkalla?
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Vain® huikkasi pdastyadan huutoetaisyydelle.

- Vittuun vetta kelaan pohjattomalla amparilla. Entas itte?
Taidat olla menos Uraliin asti, ku olet ottanu noin suuren
re-pullisen evastd mukaan!

- Sinneppa hyvinki! Herran perkeleet jarjestivat meille ison
savotan. Mita mieltd muuton olet, joko heindan tulemme ta-
kasi?

- Takasi tullaan, jos tullaan, sitte ku Hitler saa paastétodis-
tuksen, kapitulantit hirtet&an, veriset vaatteet poltetaan ja
Ryti saatetaan linnaan.

- V&ha tuohon tapaan méki oon aatellu. Ei taida tulla parin
viikon reissua, vaikka porukka yleisesti tuntuu siihen malliin
uhoovan.

- Pikkupoikien olis paras olla hiljaa ku isot pojat puhuu.

- Entas, jos ryssat kumminki pistetdan matalaks? On Sak-
saki sentas suuri maa ja suomalaisen korpisoturin kehutaan
vastaavan kymmenté ryssaa.

- Onhan se Suomeen verrattuna iso, mutta Neuvostoliiton
rinnalla Saksa on ku rippu pirunpaskaa Harjurivaarin pussis.
- Pirunpaskaa! Hihihi! Mitd se semonen on?

- Hajupihkaahan se. Kansa on tuntenu sen pitk&an pirunpas-
kana. Siita tuliki mieleeni hauska tapaus. Hieno rouva meni
apteekkiin ostaan pirunpaskaa, mutta ei kehdannu pyytaa
sitd oikeella nimelld. Rouva kuiskasi kainosti apteekkarin kor-
vaan: "Olisko teilld sita Viettelijan ulostusta?". Apteekkari
kysyi vienosti punastuneelta herrasrouvalta: "Jaa pirunpas-
kaako?". "Just, just, hanen kakkataan!"

Yksitoista vuotta alkaisemmin Jussi ja VAind olivat olleet
yhdessa suorittamassa varusmiespalvelusta polkupyérapa-
taljoona 2./PPP1:sséa Terijoella. Aika oli kullannut noiden an-
keiden aikojen muistot. |kdvatkaan kokemukset eivat enda
harmittaneet. Eivat edes raskaat taisteluharjoitukset, jois-
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sa yhtenaan vihelsi, rajahti ja sytksyttiin suutelemaan isan-
maan kamaraa. Hiekan makuiset ja hikiset sulkeiset kuuma-
na kesapaivana polyavalla lippukentalla pelehdittaessa lahin-
nad huvittivat.
- Kaikkee sité Piru hullulla teettaa!
Jussi totesi kaverusten muistellessa menneita kasarmi-ai-
koja. Silloin aika tuntui pysahtyneen eika siviilin tuntunut
paastavan koskaan. Jos miehilta kysyttiin: "Miten menee?",
yleinen vastaus kuului: "Rintaan pistaa ja vituttaa!"

Kaikki vanhat mielikuvat eivat olleet ajan kultaaman, valikoi-
van, kaunistelevan ja epaluotettavan muistin varassa. Jussi
oli nopeana kirjoittajana raapustanut laskemattoman maa-
ran muistovarssyja omiin ja muiden vihkoihin. Niistd osa oli
siihen aikaan yleisesti tunnettuja hengen tuotteita, joita mie-
het vain lainasivat omaan kayttoon.

Osa muistosanoista oli miesten vaihtelevalla taidolla pun-
nertamia hengen tuotteita. Terijoen tytdt toimivat yleenséa
miesten muusana ja inspiroivat lukuisia sakeitd. Jotkut
niista olivat niin siirappisen imelia, ettd ne mydthemmin har-
mittivat ja havettivat tekijéitdan. Monen pojan muistovih-
koon tuli ikuistettua lemmenluritusten ohella muunnettuja
Port Arthurin marssin sanoja:

"Taas on ryssat miljoonittain sotajalalla
ja puusta tehdyt pyssynkuvat heillad olalla..."

Harvat varusmiespalvelusta suorittavat miehet toivoivat
sakeitd rusnatessaan joutuvansa torrakka kadessa iivanoita
vastaan. Joukkoon mahtui kuitenkin myds rauhan ajan san-
kareita, jotka eivat peitelleet haavettaan: "Pain ryssia vain,
se on tahtomme ain!".

Niin paljon kuin vanjoja pilkattiinkin, vield kaltommin kohdel-
tiin miesten kouluttajina toimivia kantapeikkoja. He eivat sel-
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selvinneet vahéallad. Kantahenkiltkuntakaan ei ollut pahimman
ryopytyksen ja loan heiton kohteena, vaan kastittoman paa-
rialuokan muodostivat alokkaat tai alkiot, virtsakallot, veri-
paddmonnit, siviilijunan kivittdjat... Rakkaalla lapsella on tun-
netusti monta nimea. Hellle laadittiin "alokkan vastaanotto-
ohjes&anto":

"Alokkaalla on kahdenlaisia esimiehia: suoranaisia ja
tilapaisia. Tilapaisia ovat esimerkiksi: komppanian
paallikkd, joka vain joskus k&y alokkaita katsomassa.
Alokkaiden tulee puhutella vanhaa sotamiesté nailla
sanailla: Herra vanha sotamies. Saako tarjota pullakahvit
tai maistuuko laatikko tupakkaa? Kysymyksiin on aina
vastattava: Kylla herra vanha sotamies.

Kukin alokas on oikeutettu halvasta hinnasta ostamaan
vanhalta sotamieheltd seuraavat varusteet: Rautaséanky,
sadngyn pohja, vaateripustin, jakkara, kaappi, sotilaan
virsikirja ja ohjeet tulen kédyttsta sotilasrakennuksissa.
Kullekin alokkaalle jaetaan: 1 kpl ns. patjapussi,
tummanruskea, jalkaratin varinen. Pussi sisaltaa
seuraavia esineita: 509% ei mitaan, 20% risuja, 10%
piikkilankaa, 10% vanhoja ampareita ja 10% olkia.

Onnettomuuksien valttamiseksi on alokas 6isin
heratettava ennen tarpeen vaatimusta. Samaten on aika
ajoin toimitettava kaasuhélytys. Kun vanha sotamies
palaa iltalomalta, on h&n olkeutettu kayttdmaan
maaravah-vuuksia: 1 alokas laulamaan tai muuten
huvittamaan, 5 alokasta riisumaan saappaita, 3 alokasta
tekemdaén pakkausta ja kaksi alokasta tuomaan omista
kaapeistaan pullaa ja sokeria.
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Seuraavissa tapauksissa on alokkaan turvauduttava
vanhan miehen apuun: rahojen laskemisessa, kirjeiden
lukemisessa yms. Alokas luovuttaa saamistaan
siviilipaketeista puolet vanhalle miehelle. Alokas on
velvollinen lainaamaan rahaa vanhalle miehelle ikuista
kuoletusta vastaan, parranajovehkeet ja kirjoituspaperin.
Hanurin tai muun soittovélineen on oltava sellaisessa
paikassa, ettd vanha mies saa sen milloin haluaa.

Kunnioitus ja vanha perintétapa, esilain kunnia ja
iIs&nmaallisuus vaativat, ettd alokkaat kaikessa ja kaikella
vakaumuksellaan, kaikkia keinoja kayttaen, iloisesti ja
nurkumatta, tekevat kaikki vanhan miehen tyot seka
toimivat siihen suuntaan, ettei vanhojen sotamiesten
hyvinvointi loukkaannu. Alokas tekee kunniaa vanhalle
sotamiehelle ja muille upseereille, voimalaitoksen
koneenkayttéjalle, pesutuvan johtajalle, keittiomutsille,
upseerikasinon sioille ja kaikille pataljoonan hevaosille.

Ohjesaanto astui voimaan syyskuun 10. pv:na ja tulee
mitdttdmaksi elokuun lopussa.
Terijoella 15. pv:na tammikuuta 1931
2./PPP1:n vanhat sotamiehet."

Makrilleiksikin alokkaita pilkattiin ja vanhat sotamiehet lau-
loivat Orpopojan valssin savelella Makrillin valssia:
"Kasarmilla armeijan héat vietetaan

on makerillilla keritty p&a.

Siella suksilla matka saa sujua
ain reilusti eteenpain vain.

Silla mieluimmin kentalld tanssin
kun korpraalin aani se soi.
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Pienen Suomen kohtalona on ollut elda suurvallan ku-
peessa historian kuohuvissa, ajoittain verisissa pyor-
teissd. Myrskyt ja tyvenet ovat vuorotelleet keskinaisis-
sad suhteissa.

Pientd ihmistd suuremmat ja mahtavammat kohtalon
voimat olivat liikkkeelld. Lyhyen ajan sisalld Jussi Makinen
oli toistamiseen |&hdéssé ase kourassa naapuriaan vas-
taan. El&man tragediassa, jolta puuttui saduille tyypilli-
nen onnellinen loppu, saattoi olla alkamassa viimeinen
naytos. Arpa oli heitetty.
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