Heidi Karkkainen

Rakkaudella, aiti




Tuuli pdrréttdd hennosti hiuksiasi, ne yrittévdt Idhted
lentoon kuten sindkin.  Seisot siind  valmiina
aloittamaan uuden eldmdn. Lupaat minulle, ettd tdlld
kertaa onnistut. Olemme mékilld, terassilla, leuto péivé
on juuri valjennut ja sind olet toivoa tdynnd siind
edessdni seisoen. Aurinko hohtaa hiuksistasi punaisen
kultaa, olet miltei kuin enkeli. Sellaisena mind sinut
nden. Sind ndytdt sillé hetkelld niin elinvoimaiselta ja
vapaalta. Sind ndytdt paremmalta, kuin koskaan. Niin
onnea tédynnd olevalta ja tulevaan uskovalta.

Ja mind uskon sinuun. Ainahan mind uskoin sinuun,
olithan oma lapseni. Sind vain et jaksanut pitéd
lupaustasi. Sind et jaksanut rakastaa itsedsi ja tétd
maailmaa.

Onko sinulle, lukija, tultu kertomaan, ettd oma
lapsesi  on  juuri  kuollut? Oletko joutunut
vastaanottamaan sen hirvittavan todellisuuden, etta
sinun oma lapsesi on ldhtenyt oman katensa kautta?
Oletko joutunut kdasittdmaan ja toteamaan itsellesi
daneen, ettd mitddn ei ollut tehtavissd? Oletko
joutunut viimeinkin ymmartamaan ja hyvaksymaan
sen, ettd vaikka teit kaikkesi, oikeastaan enemmankin,
peli on menetetty?

Ettd se, minkd puolesta taistelit, teit sen aivan
turhaan.

Poliisit oveni takana. Heidan katseensa, jotka jo
kertovat koko uutisen ilman sanoja. Heiddn



kuolemasta kertovat lauseensa ja pahoitteleva
ilmeensa, joka ei auta tuskaan. Se tunne on
selittamattoman hirvea. Omaa lasta ei enda ole koko
maailmassa, vaikka huudat, rukoilet ja anelet armoa.
Lapsesi on lahtenyt oman kaden kautta. Paattanyt itse
kallisarvoisen elamansa, jonka sind olet hanelle
antanut. Jota itsekin olet elanyt. Joudut myéntamaan
itsellesi, ettet ollut tarpeeksi. Ettei mikdan ollut
tarpeeksi. Etta et saa tehdd enaa mitaan lapsesi
hyvaksi.

Mina tiesin taman aamun tulevan. Syvalla sielussani
tiesin ndin kayvan, vaistamatta, vaikka halusinkin
loppuun asti uskotella muuta seka itselleni, etta
toisille. Poliisit tulevat ovelleni kertoen, ettd sinad olet
kuollut. Tai on sattunut onnettomuus, jossa olet
menehtynyt. Eniten kai pelkdsin ensimmaistd. Olin
kuullut sinun niin monta kertaa sanovan, ettd tapat
itsesi, etka jaksa enaa elda.

Ja niin tapahtui sind harmaana tiistaina kello 9:30
aamulla. En siltikdan tahtonut uskoa todeksi sitd, mika
daneen julistettiin. Ei minkadanlainen aiti tahdo uskoa
todeksi tallaista.

On hellettd paahtava, ahdistavan kuuma kesdan aamu,
kello on puoli seitseman. Olen juuri herdannyt ja alan
suorittaa aamuiset toimeni. Vilkaisen ikkunasta ulos,
jos sinne nyt mitdaan nakee, silla sataa kaatamalla. On
itse asiassa satanut koko yon. Jostain kumman syysta



olen herdnnyt yollda monta kertaa kummaan
tunteeseen. Kuin jokin olisi ollut poissa. Luulin sateen
kaikonneen, mutta se olitkin sind, joka olit poistunut
luotani. Enka mina sitd tiennyt, kuin unessani. Ulkona
huojuvat puut notkuvat pihassamme veden painosta,
taivas on aivan tummanharmaa.

Keitan itselleni kahvin. Raimo, aviomieheni ja sinun
isdsi on toissa, Rovaniemen tehtaalla aamuvuorossa.
Ladon puruja keittimeen. Kaadan veden sisdan,
hyrdilen itsekseni haikeasti. Sade tuo leudon tunteen
huoneeseen. Puhdistavan. Jollain lailla uudelleen
herattavan. Postikin nakyy saapuvan laatikkoon. Haen
postin. Luen lehden pdydan a&aressd, siemailen
kahvistani ajatuksissani. Se on todellakin normaali
paiva, silla sinusta ei ole kuulunut mitaan kahteen
viikkoon. Jos olen yrittanyt soittaa, et ole vastannut.

Viimeistelen lehteni. Sitten yhtdkkida odottamatta
ovikello soi, ja mikdaan ei ole enda normaalia.

Menen avaamaan. Minulla on aavistus. Pelko. Tunne.
Joku niista. En tahdo ajatella sita. Koska jos ajattelen,
se tulee olemaan aivan totta. Kuka muukaan tulisi
tahan aikaan, ellei jotakin olisi sattunut?

- Huomenta. Te olette Hannele Koskilahti?

- Kylla.

- Meilla on valitettavasti todella ikdvia uutisia.

Katson heitda. Jo siind vaiheessa sydameni alkaa
pumpata verta kuin hullun [ailla. lkdvia uutisia.



Tietenkin.

- Teiddn tyttarenne on kuollut.

- Ei... avaan suuni, naurahdankin vahan.

Kauhu sydksyy sisuksiini. Ilma pakenee keuhkoistani.
Ruumiini alkaa painaa tuskan voimasta. Haukon
henkedni menettamaisillani hengittamisen taidon.

En saa happea. Poliisit astuvat sisdlle. He menevat
keittioon, etsivat, kolistelevat, |oytdavat keittion
kaapista muovipussin, kaskevat minun hengittaa
siihen. He sanovat, ettd ovat todella pahoillaan.

Kuinka he, jumalauta, saattavat? Ei kai kukaan voi
tulla minulle tallaista kertomaan. Ei kukaan voi tulla ja
rikkoa nain minun maailmaani. Kaiken taman jalkeen.
En halua tdman olevan totta. Joten se ei ole totta. Ei
tallaista satu kuin elokuvissa. Todella huonoissa
sellaisissa.

Mutta tama on elokuvaa. Elamdamme on pitkdn aikaa
ollut elokuvaa, jonka videoissa ei ole olemassa stop-
nappulaa. Ei edes tauon mahdollisuutta. Kauhuelokuva
on vain jatkunut ja jatkunut, kunnes tullaan filmin
loppuun. Tahan nain, mistad ei ole enda mahdollisuutta
kelata nauhaa onnelliseen alkuun. Ei vaikka kuinka
huutaa.

Vihdoin ollaan tassd, mitd mina painajaisissani aina
ndin. Vuodesta toiseen, paivasta paivaan, joskus
hetkesta hetkeen tai minuutista minuuttiin. Poliisien
katseista nden, etteivat he todellakaan pelleile. Tama



on raaka totuus, joka minun on otettava vastaan nyt.
Joka minun on hyvaksyttava joko nyt heti, tai
myohemmin. Lysdhdan lattiaan, voima on kaikonnut
jokaisesta raajastani. On raskas hengittdaa. Luulen
kuolevani mukanasi itsekin.

- Miten han sen teki.

- Han l6ytyi asunnostaan. Han oli ottanut viinaa ja
laakkeita.

Alan huutaa. Siind mina istun oviaukossa huutaen
valittamatta naapurien kuulevista korvista. Se on
vihoviimeinen ajatus padssani. Huutoa vain tulee ulos.
Siind on kaikki vuosien sisalla pidetty kipu ja etenkin
sairas pelko. Niita ei ole ollut mahdollisuutta paastaa
ulos. Jos olisin niin tehnyt, se olisi merkinnyt kaikesta
luopumista, ja luovuttamista. En koskaan tahtonut
luovuttaa. Tahdoin uskoa, ettd vield aurinko nousee ja
paistaa, eivatka pilvet endaa mene eteen. Nyt minun on
tehtava se. Luovutettava. Luovuttava.

Siind mind olen eteisessd lapseni menettdneens,
yksin. Miksi? Se on ensimmainen kysymys paadssani.
Tietenkin. Sitten: miten? Miten kukaan voi tappaa
itsensa? Kuinka minun oma tyttdreni voi tappaa
itsensa ja jattda minut kylmasti tdnne? Kuinka han voi
hyljatd minut kaiken taistelun, tdman pitkdan matkan
jalkeen? Tama on mautonta.

Oliko Jessicalla todellakin niin vaikeaa? Kylla hanella
oli. Tiedan sen. Nyt varsinkin. Jessica oli tuhoon



tuomittu, jo kauan aikaa sitten. Hanella ei ollut yhtdaan
mitadn toivoa. Eika minulla.

Paastan poliisit peremmalle. Istahdan sanattomana
olohuoneen sohvaan, puristan silmani yhteen,
kyyneleet noruvat ripsieni valista. Jessicaa ei enaa ole.
Missdan. Toivon sen ei missaan silti olevan olemassa.
Onko se sitten taivas? Joutuuko tyttareni pikemminkin
helvettiin?

- Olemme pahoillamme, toinen poliiseista sanoo taas
surullisesti.

Sanoilla ei ole merkitystda. Milldan ei ole. On vain
tama hetki, kipu, Jessican olemattomuus, menetyksen
paalle karkaava tunne.

Ette te ole niin pahoillani, kuin mina. Ette te ajattele,
kuin mina. Ette ole juuri asken kuulleet, ettd oma
tyttdrenne on 16ytynyt asunnostaan kuolleena -
heroiinia ottaneena. Ette te ole juuri dasken
menettdaneet mahdollisuutta pitda lapsellenne se ainoa
lupaus: hyvda elamd. Lupaus, jota vaalitte
vihoviimeiseen pisaraan asti. Joka valui sormienne
valistda kuin Oljy lautasta mereen. Osaatteko edes
kuvitella minun ajatuksiani ja tunteitani, minun
tuskaani? Sanat eivat tuo Jessicaa takaisin, viereeni
seisomaan ja sanomaan: iiti, mina rakastan sinua. Aiti,
mina rakastan elamaa.

Mietin vain hysteerisesti sitd, ettd paasiko Jessica
taivaaseen? Oliko han tarpeeksi hyva sinne? Jostain



syysta se on ainut ajatus padssani.

Poliisitkin istahtavat alas, kai tuttavallisuuden
merkeissd. He katsovat toisiaan. Sitten minua.

- Han jatti taman...

He ojentavat minulle vaalean kuoren. Voi hyva
Jumala. Jadhyvaiskirje. Mina en kesta enempada. Mina
repedn kappaleiksi juuri nyt.

Hautaan kasvot kasiini. Poliisi jattaa kuoren poytaan.
Otan kirjeen tutisevin kasin. Katson sitd. Aiti ja isd,
siind lukee. Kuinka loputtomalta tama tuntuu. Kuinka
minad aina pelkdsin tatd; etta pitelen Jessican antamaa
kirjetta. Aina tiesin, ettd jos han kirjoittaisi, ne olisivat
jaahyvaiset.

Mieleeni jda puuroutumaan ohjeita siitd, kuinka
minun taytyy sulkea Jessican puhelin, tili ja kaikki
tunnukset. Niin, sdhkdposti ja facebook. Tuntuu, etta
jos ne sulkee, tdma on totta. Viimeistdan silloin tasta
tulee totta.

He jattavat erilaisia monisteita ja lappuja, monisteita,
joissa on apua, neuvoa ja tukea vainajan omaisille.
Vainajan. Minun tyttareni on enaa vainaja. Ei minun
tyttareni. Se on mahdoton kasittaa.

Muuta he eivat voi tehdd, kuin pahoitella kerta
toisensa jdlkeen, uudelleen ja uudelleen. Mina tuijotan
yhta monistetta, en saa silmiani irti siitd. Minunhan
tassa pitadisi pahoitella. En ollut tarpeeksi. Olinko koko
aikana ollut tarpeeksi? Riitinkd minda koskaan



mihinkdaan? Riittikd koko rakkauteni mihinkdaan? Olin
antanut siitd jokaisen rippeen, minkd omistin. Oliko
kaikki aivan turhaa alusta loppuun asti? Silla hetkella
kaikki tuntuu turhemmalta, kuin koskaan viime vuosien
aikana.

Poliisit joutuvat Iahtemaan, toivottavat jaksamisia. En
kerta kaikkiaan kykene avaamaan kuorta. Tyénnan sen
laatikkoon, syvélle sinne muiden papereiden sekaan.
En halua nahda sita ikind silmissani. Sen todellisuus
pelottaa. Se, mitd sina lukee, pelottaa. Lukeeko siina,
ettd Jessica rakasti minua ja Raimoa? Miksi han sitten
tappoi itsensa? Jos jotakuta rakastaa, ei hanen
luotansa tahdo pois.

Minun on soitettava Sakulle. On vain soitettava.
Josko Jessican ex-mies tiesi? Olivathan he yhteyksissa
myos eron jalkeen.

- Nayttikd Jessica merkkeja? mina janoan tietda ja
daneni sortuu ulinaan. - Mitaan merkkeja?

Olen valmis syyttamaan tastd Sakua, jos han tiesi.
Olen valmis syyttamaan tdsta keta tahansa. Koko
maailmaa. Vaikka sisimmassani tieddn, ettda se oli
Jessican oma, lopullinen paatés. Se oli hanen
luovutuksensa, hanen pelinsa, jonka han havisi. Paatos,
jonka han oli tehnyt osaksi jo varmasti murrosiassa,
monet vuodet taaksepain.

- En md huomannut mitaan. Ole kiltti alaka syyta
minua.



Sinua mina juuri syytan. Sinua, joka pahoinpitelit ja
noyryytit Jessicaa. Sinua, joka pilasit tyttareni
tulevaisuutta enemman kuin se jo oli pilalla. Sinua,
joka sarjit tyttareni sydamen lopullisesti.

Lopetan puhelun lopen turtuneena.

Kahvi jaa juomatta. Sammutan keittimen. Se sihahtaa
hiljaisuudessa, sielld ajattomuudessa, minne minut nyt
jatettiin kokemaan tdma tuska.

Tuijotan koko aamupdivan ikkunasta kesakuun
helteeseen, pikkuhiljaa loitonneeseen sateeseen. Nyt
sadekin on poissa. Se vei sinut mukanaan johonkin,
mihin minulla ei ole vield avainta. Pilven raoista alkaa
pikkuhiljaa pilkahdella aurinko. Se on jotenkin niin
surullista. Surullisen kaunista. Pihakoivun lehdet
roikkuvat masentuneena alaspadin. Siltd nayttaa,
ainakin. Suru on ottanut pihapuun muodon, se laskee
peittonsa puun pdalle ja kietoutuu siihen tehden siita
painavan, kuin viili. Pisarat noruvat lehdista irvokkaina
muistutuksina siitd, ettd mind en saanut pitda
lupaustani. Tyhjyys rajahtaa sydameeni. Tyttareni,
jonka puolesta taistelin ja raivasin tietd eteenpain.
Annoin kaikkeni, oman eldmanikin. Eikd sekdan
riittanyt. Kasittamatonta.

Pitaisiko tallaisessa tilanteessa olla vahva? Kuka aiti
pystyy sellaiseen juuri kuultuaan, etta oma lapsensa on
tappanut itsensa? En ollut koskaan osannut, ellei
Jessica ollut kyseessa tilanteessa kuin tilanteessa. Nyt



han ei ole kyseessa enaa ikina.

Tiedan, ettd on soitettava Raimolle, miehelleni,
Jessican isdlle tehtaalle. Otan puhelimen kateeni,
vedan syvaan henkea. Minuun sattuu. Sattuu ehka
eniten se, mitd Raimo tuntisi, kun kuulisi. Puhelun
halyttdaessa alan nyyhkyttaa hysteerisesti.

- Hannele, mika on hatana? Raimo sdikahtaa kun en
saa tervehdittya, vaan purskahdan valtavaan kyynelten
virtaan.

Kunpa Raimo olisi ottamassa minut syleilyynsa. Nyt,
kun minun tdytyy sanoa tdma &aneen. Se on vain
padstettava ulos. Vaihtoehtoja ei ole.

- Jessica on kuollut. Han loytyi kuolleena
asunnostaan.

- Voi hyva luoja... hyva Jumala... miten sina.. miten
tama...

Raimo menee suoraan shokkiin. En saa mitaan selvaa
hdanen ddannahtelystdan. Han vaikeroi, sopertaa, osaksi
itkee. Taustalta kuuluu tydmiehien dania, sitten nekin
hiljenevat Raimon itkun myo6ta. On vain me kaksi, ja
tuska. Raimokin rakasti Jessicaa, enemman kuin
mitddan muuta. Hankin yritti auttaa Jessicaa. Edes
vyhdessd emme olleet tarpeeksi. Edes yhdessd emme
voineet korvata Jessican eldamassdan tuntemaa kipua.
Se on todella kivuliasta tietaa.

En kesta. Miksi Raimon pitda itked. Han voisi olla se
vahvempi. Se, joka kertoisi, ettd tdma on huono pila.



Ettd Jessica on oikeasti elossa ja soittaa kohta, aivan
kohta, kotiin. Niin ei kay.

Niin ei koskaan kdy. Tieto rdjahtaa tajuntaani, olen
sulaa vahaa. Jessica ei soita enda kotiin. Voi, kuinka
toivon, ettd Jessica soittaa kotiin ja itkee, kuinka Saku
on pahoinpidellyt hdnet. Ja mina pitdisin Sakulle
puhuttelun, mina huutaisin hanelle puhelimeen, mina
anelisin heitd lopettamaan juomisen ja kaiken muun.
Ja mina hakisin Jessican kotiin, en jattdisi sinne. Mina
hoitaisin hdnet kuntoon. Mina peittelisin hanet
vuoteeseen. Mind taistelisin niin, ettd tuska jaisi
alakynteen.

Jessica oli viime joulun kotona. Han vaikutti niin
levolliselta. Hanella oli niin rauhaisa ilme kasvoillaan.
Han oli tyytyvdinen ja vakaa. Aivan, kuin jokin olisi
herannyt eloon hdnen sisdssaan.

Tai pdinvastoin jokin oli juuri sielld kuollut. Ehka han
tiesi jo silloin, etta tulee lahtemaan.

Hén tiesi sen jo silloin.

Sitten Jessican paras ystdva, Linda. Valikoin hanen
numeronsa. Linda menee hysteeriseksi. Han alkaa
itked ja kysella: miksi, miten? Niin, emme koskaan saa
noihin kysymyksiin vastausta.

Miksi ihmiset ovat yhta heikkoja, kuin mina? Miksi
joku ei voi lohduttaa minua matalalla, rauhallisella,
tyynelld aanelld ja sanoa, ettd kaikki on kunnossa?
IImoittaa minulle, ettd Jessica on vihdoin turvassa ja



hdan on vihdoin onnellinen. Sitd, mita ei maan paalla
voinut saavuttaa mistddn hinnasta. Han yritti ostaa
onnea alkoholilla, han yritti ostaa onnea laakkeilla. Han
yritti ostaa onnea huumeilla. Mutta hinta oli liian kallis,
tai tuotteet huonoja. Miksi joku ei voi vain sanoa, etta
hdn on vihdoin saanut rauhan sielulleen, jonka kanssa
ianikuisesti tappeli, missa sitten ikind onkaan?

Raimo tulee kesken pdaivan tehtaalta. Han saapuu
kotiin kasvot punettuneena itkusta, niin tuskaisa ilme
kasvoillaan, ettd se meinaa vetaa verrat minullekin.

Halaamme toisiamme pitkdaan eteisessa. Rutistamme
voimalla, aivan kuin saisimme Jessican taas silla tavalla
eloon. Olisikin se niin helppoa. Raimo ei paasta irti
minusta. Se tuntuu oikealta. Joku ei paastd irti
minusta, kuten Jessica teki ja tappoi kylmasti itsensa.
En tahdo koskaan pdastda irti. Tassa on hyva. Aina
halaten.  lkuisesti  kaivaten. Turvassa rakkaan
kasivarsilla. Jessica oli padstanyt irti minusta jo kauan
sitten, mutta vasta nyt teki sen lopullisesti. Se sattuu
niin, etta rintaa vihloo.

Myoskdan Raimo ei voinut auttaa tytartdan. Han
tajuaa sen vasta nyt, kun on lilan myohaista.

Istumme keittion poydan &areen, mind tuijotan
tyhjyyteen, kenties samaan, minka Jessica naki. Raimo
kasiaan.

- Nyt se sitten tapahtui, mina sanon.

Raimo on menettdnyt ainoan lapsensa, aivan kuten



mindkin. Voiko sen suurempaa menetysta olla? Voiko
mikadan ikina korvata tata kipua? Sita tuskallista tietoa,
ettd tytartani ei voitu auttaa? En ainakaan keksi
sellaista. Omalle kohdalleni ainakaan.

- Ei se ollut kuin ajan kysymys, Raimo itkea tuhertaa
ja hautaa kasvot kasiinsa.

- Paasiko Jessica taivaaseen? mind vaadin tietda
saman tien.

- Varmasti, Raimo lupaa aani sortuen, mutta hanen
danensa ei vakuuta minua.

Mina kerron Raimolle kirjeestd. Han saa lukea sen,
jos tahtoo. Mina en kykene, en kerta kaikkiaan halua,
tai jaksa, tai ehkd kestd nahda niitd sanoja, olivat ne
mita tahansa.

Raimo istuu hetken hiljaisuudessa, tuijottaa eteensa
mitddnsanomattomasti. Sitten hadn nousee, ottaa
kirjeen hiljaa laatikosta ja kavelee makuuhuoneeseen,
sulkee oven perdssddan. Raimo on kauan poissa.
Tunnin, kaksi. En tiedd, mitd han kay Ilapi
makuuhuoneessa. Ehkda koko elaman. Koko Jessican
elaman tdahan pisteeseen saakka, hetki hetkelts,
minuutti minuutilta. Jokaisen yrityksen pelastaa hanet,
jokaisen vastoinkdymisen, pienen kamppailun, jokaisen
uhrauksen. Silla niin teen myos mina.

Han tulee ulos, on aivan hiljaa. Raimo ei kerro, mita
kirjeessa lukee. Han tietda, etta mina en tahdo kuulla.
Etta mina janoan kuulla, mutta en kestd kuulla.



Viimeiset lauseet. Se tekisi tastd kaikesta vihdoin
todellisen. En halua tasta todellista. Tahdon taman
olevan pahin painajainen, sen, mitd tdma on ollut
monet, monet vuodet. Odotan, tai rukoilen herdaavani
milla hetkelld hyvansa ja tajuavani, ettd se oli vain
hirvittava kuvitelma, uni.

Mina en heraa, vaikka kuinka nipistan itsedni sielta
taalta. Mina pysyn elossa.

Illalla itken itseni horrosmaiseen uneen. Raimo ei saa
unta. Han pitelee kiinni minusta, niin tiukkaan etta
henkeani valiin salpaa, mutta mikdan ei voisi vieda tata
epatodellista tuskaa pois; ei Raimon syleily, rakkaus, ei
mikddan. Koemme kumpikin saman; emme voi enaa
tehdd mitdan Jessican hyvaksi. Voi helvetti, kuinka
haluaisimme. Voi helvetti, jos saisimme vield yhdenkin
mahdollisuuden, taistelisimme entistd kovemmin,
entistd rankemmin. Mutta meille ei anneta enaa
mahdollisuutta. Jessica makaa pian maan alla.

Kun nukahdan, nden unta Jessicasta. Tata unta mina
ndin monesti Jessican kuoleman jalkeen. Se piinasi
minua monta kuukautta.

Jessica on pieni lapsi. Hin on kymmenenvuotias.
Mutta han juoksee minua kohti pullo verta vuotavassa
kadessdan. Auta minua, diti, han pyytaa viisivuotiaan
aanelld. Aivan, kuten aikuisenakin. Auta minua, aiti.
Mina en jaksa enda elda. Ja hanen kddessdaan on
puukko.



Aamu on valju, tyhja. En pysty kasittelemaan
tuskaani, sitd on aivan liikaa. Osaan vain istua, tuijottaa
eteeni ja vuotaa kyyneleita.

Raimo tekee kaiken kaytanndllisen. Han laittaa
ruuan, keittdaa kahvit, kadet taristen ja ruumis
lysahtden. Vahan valia han purskahtaa itkuun kesken
kaiken. Se on kai hdnen tapansa ottaa tuska vastaan.
Mina en sy0, ruokahaluni ovat poissa, siind missa jo
koko elamisenkin. Emme puhu toisillemme. Ei ole kerta
kaikkiaan vihdoin enda mitdaan sanottavaa.

Kahvikuppi jadhtyy viimein nenani alle pdydassa.
Ulkona sataa kaatamalla. Sateesta sind saavuit.
Sateessa myos lahdit. On kuin pisarat yrittaisivat tuoda
sinut minulle takaisin. Ehkad ne tuovatkin. Muistoissa.
Nyt mina aina muistaisin sinut hyvana. Vaikka sina olit
niin vihaa taynna, katkera ja vaikea.

Muistan paremmin kuin koskaan. Muistan Jessican
viiltohaavoja tdaynnd, uhmakas tuijotus vihaisissa
silmissaan, goottivaatteissa. Muistan hédnet
raivokkaana vihana minua kohtaan. Muistan hanet
tuskaa taynna olevana nuorena naisena, joka ei tahdo
elda. Mutta muistan hdnet myds kauniit, ruskeat
hiukset valtoimenaan olkapailld, kauaskantoinen katse
silmissdadn, hentoinen hymy kasvoillaan tuijottamassa
taivaanrantaan, odottaen huomispaivaa.

En tahdo, enkd voi paastaa irti. Kai minun pitaisi.
Ehkda minun pitdisi nyt vain olla onnellinen, vihdoin



minulla on siihen lupa. Nyt vasta. Se on kivuliasta
myontaa, mutta Jessica antoi luvan tappamalla itsensa.
Vihdoin  minulla  olisi aikaa  muuhun, kuin
taistelemiseen. Vihdoin minulla olisi aikaa muuhun,
kuin pelkoon. Mutta kun en halua niin. Haluan taistella
entistda rankemmin. Kai minun pitdisi alkaa jo
padstamaan irti. Olen pitanyt liian tiukasti, liilan kauan
kiinni. Ei ole endad mitaan pelkoa, milloin saamme
tietad, ettei Jessicaa enaa ole. Nyt se on kaynyt toteen,
pahin painajaiseni. Silti tilalla on jotakin paljon
pahempaa. Tuska. Se on vaikea kasittdaa. Samalla niin
pirun helppo.

Kahvissa on kaiken sen maku, minkd kauan aikaa
sitten menetin. Kosketukseni Jessicaan.

On joskus, kuin kaikki asiat tapahtuisivat uudelleen
joka paiva, vaikka siitd on seitseman vuotta. Varsinkin
nyt tuntuu, ettd siitd on hetki, kun sind saavuit
luoksemme lastenkodista. Tai on, kuin saisi joka paiva
kuulla samat uutiset, ja silloin ikuisuus seisahtuu.

Haluan kertoa tarinan ainoasta lapsestani, Jessicasta,
jonka elama rajahti kasiin, mureni piste pisteelts,
kunnes loppui. Tahdon kertoa, jotta joku toinen, tai
toiset, voisivat selviytyd paremmin, kuin me, mina tai
Jessica. Tama on saatava ulos, keinolla milla hyvansa.
Vain siten mina voin padastaa irti. Vain siten mina voin
jatkaa elamaani. Vain talla tavalla mina voin hyvastella
tyttareni.
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